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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ଅଧ୍ବେଶନରେ ତ ଦେଖା ହେବାର କଥା, ତେବେ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଦ୍ରହିଙ୍କ 

ଆଖିରେ ଯେଉଁ ଆଲୋକଟି ଫୁଟିଉଠିଲା ସେ ଆଲୋକ ଯେପରି ଅକସ୍ଟାତ୍‌ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପ୍ରାପ୍ତିର ଆହ୍ଲାଦ ପରି । 

ଜଳଖିଆ ପ୍ଲେଟଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ଦେବଜ୍ୟୋତି ଆଗେଇ ଆସିଲେ 
ଉତ୍ତମା ସୋମ୍‌ ପାଖକୁ । ଅବଶ୍ୟ ଏଭଳି ଆସିବାଟା କିଛି ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ, ବରଂ 
ସ୍ଵାଭାବିକ । ସମସ୍ତେ ପ୍ଲେଟ୍‌ ହାତରେ ଧରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ଏବଂ ପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇପଡୁଛନ୍ତି, ବକ୍ତବ୍ୟ କିଛି ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଯାହାହେଲେ ପଦ୍ଦେ 
କହୁଛର୍ତି । 

କମ୍ପାଉଶ୍ର ମଧ୍ଯବର୍ରୀ ସ୍ଥାନଟିରେ ଖୁଣ୍ଟ ପୋତି ଚାନ୍ଦୁଆ ଟାଣି ଟିକିଏ 
ଛାଉଣୀ କରାଯାଇଛି । ଯେମିତି ପ୍ରତିଥର ହୁଏ । ଚାନ୍ଦୁଧ ତଳେ ଦୂଇଟା ଲମ୍ବା 
ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଟ୍ରେ'ରେ ରଖାଯାଇଛି ନାନାପ୍ରକାର ଖାଦ୍ୟର ସ୍ତୁପ; 
ଲୁଣିଆ, ମିଠା, ଶୁଖିଲା ଏବଂ ରସାଳ, ଯେମିତି ସବୁଥର ଥାଏ । ଟେବୁଲ୍‌ ଧାର 
ପାଖରେ ଗଦା ଗଦା ଚକ ଚକ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଆଉ ଚାମର ରହିଛି। 

ସଦସ୍ୟ-ସଦସ୍ୟାମାନେ ନିଜେ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଚାମଚ୍‌ ସଂଗ୍ରହ କରି ଇଚ୍ଛା 
ଅନୁସାରେ ଖାଦ୍ୟ ଜିନିଷ ଉଠାଇ ନେଇ ବୁଲି ବୂଲି ମୁହଁକୁ ଦୁଇପ୍ରକାର ସଚଳ 
କରିଦେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ମିଷ୍ଟର ବୋଷ୍‌ ଆଉ ମିସ୍‌ ସୋମ୍‌ ଯେ ଖାଦ୍ଯଜିନିଷ 
ହାତରେ ଧରି ମୁହାଁମୁହିଁ ହେଲେ, ଏ କଥାଟାକୁ କାହାରି ଚାହିଁ ଦେଖ୍ବାର କଥା 
ନୁହେଁ । 

ଅଧ୍ବେଶନ ଆୟୋଜନର କରାଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ବେଶ୍‌ ଖୁସିବାସିଆ ଲୋକ । 
ଏହି ‘ନବଜୀବନ ଭବନଂର ହରାଁକରା। ବିଧାତା ଶୋଭନ ତରପଫୁ୍‌ଦାର୍‌-ଯେ 
ହେଉଛନ୍ତି ଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା । ତେବେ କମିଟି ଅଛି । କମିଟିର ମଚରେ 
ହିଁ ସବ୍ର କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୁଏ । 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ଅଧ୍‌ବେଶନ ଦ୍ଵାରା ବୋର୍ଡ଼ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆଳାପ- 
ପରିଚୟ ହେବାର ସୂଯୋଗ ମିଳେ, ଘଷରା ଜୀବନରେ ଉତ୍ସବର ସ୍ଥର୍ଶ ସ୍ଵାଦ 
ଅନୁଭବ କରିହୁଏ । ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ଯ ମିଳନ୍ତି । 

କିନ୍ଧ ଏ ‘ନବଜୀବନ ଭବନର ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କର ଆଉ ଏବେ ନୂଆ 
କରି ବନ୍ଧୁତ୍ଧ କରିବାର କ୍ଷମତାର ବାକି କଂଣ ଅଛି ? ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜ ନିଜର 
କାହାଣୀ କହିବାକୁ ଯେତେ ବ୍ୟସ୍ତ, ଅନ୍ୟର କାହାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ସେତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ନୁହନ୍ତି । ଆଉ ସେ କାହାଣୀ ନିଜ ନିଜର ଦୁଃଖର ଅଥବା ରୋଗବ୍ୟାଧ୍ର । ତେଣୁ 
କାହାରି ସଙ୍ଗେ ସହଜରେ କାହାରି ଘନିଷ୍ଠତା ହୁଏ ନାହିଁ । ତେବେକେ ମୋଟାମୋଟି 
ବର୍ଷକୁ ଚାରିଥର ମିଳନ ମେଳା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଉତ୍ସକ ଥାଆନ୍ତି । ଏମିତି ଦିନରେ 
ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ଦାମିକା ପୋଷାକରେ ସଜିତ ହୋଇ କମ୍ପାଉଣ୍ଡ୍‌ ଭିତରକୁ 
ଆସି ଜମା ହୁଅନ୍ତି। 

ସାଧାରଣତଃ ଦୁଇଟି ବିଭାଗର ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ୍‌ର 
ସେଭଳି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ। ମହିଳା ଓ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ବ୍ଲକ୍‌ ଅଲଗା । 

ମିଳନମେଳା ଅଧ୍ବେଶନଟି ହୁଏ ଏହି ଦୁଇଟା ବୁକ୍‌ର ମଧ୍ଯବର୍ରଗୀ ଏହି 
କମ୍ପାଉଶ୍ଡରେ । 

ଏହି ନବଜୀବନ ଭବନରେ ଯେଉଁମାନେ ରହିବାକୁ ଆସନ୍ତିଃ ସେମାନେ 
ତାଙ୍କ ନିଜ ନିଜର ପରିବାରରେ ଯାହା ହୁଅନ୍ତୁ ପଛକେ, ‘ପରିଚୟ”ରେ କେହି 
ଫୋପାଡ଼ିଦେବା ଭଳି ମଣିଷ ନୃହନ୍ତି । ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ପଦସ୍ଥ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ 
ଏବଂ ଧନବତୀ ବିଧବା ବା ଦି'ଚାରିକଣ ଧନବତୀ କୁମାରୀମାନେ ହିଁ ଏଠାରେ 
ସ୍ଥାନ ପାଆନ୍ତି । କାରଣ ହେଉଛି ଏ ଜାଗାର ଚାର୍ଚଚ 


ଚାର୍ଚ୍ଟଟି ରୀତିମତ ମୋଟା ଅଙ୍କର । ତେବେ ତାହା ଏଠାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ପକ୍ଷରେ ଅସଙ୍ଗତ ନୁହେଁ । ଆଧୁନିକ ସୁଖସୁବିଧାଯୁକ୍ତ ଏହି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଜସ୍ଵ 
ଏପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟ -ଗୁଡ଼ିକର ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ କିଛି ଖୁଣ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଉଚ୍ଚମାନର 
ଖିଆପିଆ, କମନ୍ରୂମ୍‌, ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଟି.ଭି., ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଏବଂ ସର୍ବଦା ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା . ରହିଛି ! 

ଏସବୁ ସୁବିଧୀ ଭୋଗ କଲାଭଳି ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଅଛି 
ସେତ୍ମାନେହିଁ ଆସନ୍ତି ଏଠାରେ ରହିବାକୁ । ଭିତରର କାରଣଟା ଅବଶ୍ୟ ପରମାର୍ଥ 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଠା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଅଥବା ଅନର୍ଥଘଟିତ । ସେ କଥା କେହି ପ୍ରଘଟ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାହା ଆଭିଜାତ୍ୟ 
ନୁହେଁ । 
ସେ ଯାହାହେଉ ମୋଟ ଉପରେ ଏମାନେ ଭଲରେ ରହିଛନ୍ତି । 
ଅନ୍ତତଃ ଦେବଜ୍ୟୋତି ଓ ଉତ୍ତମା ! 


ଦେବଜ୍ୟୋତି ଆଗେଇ ଆସି କହିଲେ- ନମସ୍ତାର ମିସ୍‌ ସୋମ୍‌ ! ଭଲ 
ଅଛନ୍ତି ତ ? 

ଉତ୍ତମା ମଧ୍ୟ ତାର ଆଲୋକ ଫୁଟି ଉଠିଥ୍‌ବା ମୁହଁରେ ଟିକିଏ କୌତୁକ 
ହସ ହସି ହାତର ପ୍ଲେଟ୍‌ଟାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ସିଙଂଡ଼ାଟା ଭାରି ଭଲ ହୋଇଛି । 

ଦେବଜ୍ୟୋତି ଟିକିଏ ଚମକି ଯାଇ କହିଲେଓ¬ ଆପଣ ବୋଧହୁଏ 
ସିଙ୍ଗଡ଼ାର ଭକ୍ତ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ? 

ସେହି ଚମକିବାଟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲା ଉତ୍ତମା, କହିଲା କାହିଁକି, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 
କ'ଣ ଅଛି ? 

ଦେବଜ୍ୟୋତି କହିଲେ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଦିନେ କହିବି। 

ଉତ୍ତମା ଭାବିଲା ଏଥ୍‌ରେ ପୂଣି ସୁଯୋଗ ପାଇ କହିବାର କ'ଣ ଅଛିରେ 
ବାପା !.. ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତମାର ନାଁ ଜାଣିପାରି ବୃଢ଼ା ଭଦ୍ରଲୋକ ଚମକି 
ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼ି କହିଥ୍‌ଲେ- ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । 

ଉତ୍ତମା ଯେତେବେଳେ କୌତୂକରେ କହିଥୁଲାଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କାହିଁକି ? 
ମତେ ମାନୁନି ? 

ଦେବଜ୍ୟୋତି ଲଜିତ ହୋଇଥୁଲେ- ସେ କଥା ଭାବିବେନି। ଅନ୍ଯ 
ଗୋଟାଏ କାରଣ ଅଛି, ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଦିନେ କହିବି। 

ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ହସିଲା ଉତ୍ତମ। ! ଚିରକୁମାରୀ ଉତ୍ତମା ଆଜି ହାଲୁକା 
ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର କରିଧଡ଼ିଆ ଟାଙ୍ଗାଇଲ୍‌ ଶାଢ଼ୀ, ଧଡ଼ି ସହିତ ମ୍ୟାଚ୍‌ କରିଥୁବା 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିଛିଛି । ହାତରେ ପଟେ ପଟେ ସରୁ ସୁନାବାଲା, ବେକରେ ସରୁ ସୂନା 
ହାର ପିଛିଛି । କାନରେ ପିନ୍ଧିଛି ମୁକ୍ତା ବସାଯାଇଥ୍‌ବା ଟପ୍‌ । କାନ ପାଖରେ 
କେଶର ଶୁଭ୍ରତା ସୂଚାଇ ଦେଉଛି ବୟସ । କିନ୍ଧୁ ଖୋଷାଟା କଳା । ଆଉ କପାଳର 
ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଭଷତ୍‌ କୁଞଚକୁଞ୍ଆ ଧରଣର ବୋଲି ମୁହଁର ଲାବଣ୍ୟ ଅତୁଟ ରହିଛି । 
୩ 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ଅବଶ୍ୟ ଏଠାରେ ଆହୁରି ତିନିଜଣ ଚିରକୁମାରୀ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ 
ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧରି, ତେବେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ କଥା ରାତିରେ 
ଶୋଇଲା ଆଗରୁ ଉତ୍ତମାର ଦାନ୍ତର ପଟିଗୁଡ଼ିକ ଖୋଲି କାଚ ଗିନାରେ ଓଦାକରି 
ରଖ୍ବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ। ଯାହାକି ଏଠାର ସ୍ତ୍ରୀ-ପୂରୁଷ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦରକାର 
ପଡ଼େ । ସେମାନଙ୍କର ମୁଖ ଗହୁରରେ ବତ୍ରିଶି ଜଣଙ୍କୁ ଖୋଜି ପାଇବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରିବା ବିଡ଼ମ୍ବନା । 

ବିଧବା ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । ତେବେ ସମସ୍ତେ ଯେ ଥାନୀ ପିଛନ୍ତି ତା ନୁହେଁ, 
ଅନେକେ ସରୁ ଧଡ଼ିବାଲା, ଦି” ଚାରିଜଣ ଓସାରିଆ ଧଡ଼ିବାଲା ଲୂଗା ପିନ୍ଧନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କର ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲୁଛି । ଦେଖୁଛନ୍ତି ଏବେ କେହି ଖାଇବା 
ପିଇବାରେ ଏତେ ବାଛବିଚାର କରୁନାହାନ୍ତି । ସତୁରୀ, ଅଶୀ, ପଞ୍ଚାଅଶୀ ସବ୍ର 
ବୟସର ଅଛନ୍ତି, ତେବେ ଏଠି ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ ଫିଟ୍‌ଫାଟ୍‌ ରହିଛନ୍ତି । 

ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ନେଇ ‘ନବଜୀବନ ଭବନ” । 

ଆଉ ଶୋଭନ ତରଫ୍‌ଦାର୍‌ ଏମାନଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଶୋଭନ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଏଭଳି ଅଧ୍ବେଶନରେ ଯେ ଖାଲି ଖାଇବା - ପିଇବାଟା 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୁଏ ତା ନୁହେଁ, ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଆୟୋଜନର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଯାହାକୁ କୁହାଯାଇପାରେ ‘ଆଫ୍‌ଟାର୍‌ ଡିନର୍‌ ଲେକ୍ଚାର୍‌' 

ଖ୍ଆପିଆ ପରେ ଟିକିଏ ସଭା ହୁଏ, ଶୋଭନ ଯାହାର ନାଁ ଦେଇଛନ୍ତି 
' ଆମ୍ପ୍ରକାଶର ଆସର! | 

ଏକଦା ଯେ ଗୀତପଟୀୟସୀ ଥୁଲେ, ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ହାରମୋନିୟମ୍‌ 
ଆଗରେ ବସିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦିଆଯାଏ | ଯେ ‘ଭାଷଣ ପଟୁ” ସେ ଟିକିଏ ସ୍କୋପ୍‌ 
ପାଆନ୍ତି । ଗଳ୍ଛ କବିତା ପାଠ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦେହ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ମନ ଏବେ ମଧ୍ଯ ତାଜା ରହିଛି । 

ଏଠାର ଡାକ୍ତର ଦୀପକ ଘୋଷାଲ୍‌ ଶୋଭନଙ୍କର ବାଲ୍ଯବନ୍ଧୁ । ପ୍ରକୃତରେ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପରିକନ୍ଥନା ଏବଂ ଚେଷ୍ଟାରେ ଏ ‘ଭବନଂ । ଶୋଭନ ବିରାଟ ବଡ଼ 
ଲୋକଙ୍କ ପୁଅ । ଅବିବାହିତ । ତେଣୁ ସମାଜସେବାମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରେରଣାରେ 
ନିଜର ସେବା ଧର୍ମର ଉପକରଣ ହିସାବରେ ବାଛି ନେଇଛନ୍ତି ଏହିସବୁ ବଢ଼ା 
ବ୍ରଢ଼ୀମାନଙ୍କୁ । 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଠା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


କିନ୍ଧୁ ଭବନଟି କେବଳମାତ୍ର ଅବସ୍ଥାପନ୍ ଅଭିଜ୍ଚାତମାନଙ୍କ ପାଇଁ କାହିଁକି ? 
ସେ କଥାର ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ଶୋଭନଙ୍କ ଜିଭର ଅଗରେ ରହିଛି । 


ଯେଉଁମାନେ ସାରାଜୀବନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଭିତରେ କଟାଇଛନ୍ତି, ପ୍ରଭୁତ୍ଧ କରି 
ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଶେଷ ବୟସରେ ନଖଦନ୍ତହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ହୀନସ୍ତା ହେଉଥ୍ବା ଜୀବନ ଅଚି ବେଶି ଦୁଃସହ, ଦୁଃଖଢନକ । ଅଥଚ ବାର୍ଵକ୍ୟ 
ପ୍ରତି ସୌଜନ୍ୟ ସମ୍ଭମ”ର ମାନସିକତା ସମାଜଜୀବନରୁ କ୍ରମେ ଉତ୍ତାଇ ଯାଉଛି । 

ଭାବଟି ଯେପରି- ଏକଦା ତମେ ନିଜକୁ ଘେରି ବିଶାଳ ଏଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ 
ବଳୟ” ଗଢ଼ି ତୋଳିଥ୍‌ଲ ? ଗଢ଼ି ତୋଳିଥ୍ଲ ବଉଁମାନ ଥୁବା ଏହି 
ପରିବାରଟିକୁ ? ....ହଁ ତମେ ଗଢ଼ିଥ୍ଲ ତ ଗଢ଼ିଥ୍ଲ । ନିଜର ମନଇଛ୍ଛାରେ 
ହିଁ ଗଢ଼ିଥ୍ଲ । ତା? ବୋଲି ପରବର୍ରୀ ପ୍ରଚ୍ନ୍ଧନ ମଧ୍ୟ ତମକୁ ମଧ୍ଯମଣି କରି ରଖ୍‌ 
ସମସ୍ତେ ନିଜକୁ ଫାଲ୍‌ତୂ କରି ବୁଲିବେ ? କାହିଁକି ହେ ବାବୁ ? ସେମାନେ 
କ'ଣ ବଢ଼ିପାଣିରେ ଭାସି ଆସିଛନ୍ତି ? ତମେ ଯଦି ଅଶୀ-ନବେ-ଶହେ ବର୍ଷ 
ଧରି ପୃଥ୍ବୀର ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ି ରହ, ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଜୀବନଟା ପାଇବେ 
କେବେ ?... ହେଲେ ତମକୁ ତ କେହି ଘରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ କହୁନି । ଖାଲି 
କହୁଛନ୍ତି, ଏବେ ମଧ୍ଯ ସବୂୁକଥାରେ ନାକ ଗଳାଇବାକୁ ଆସନି' । ଖାଅ, 
ପିଅ, ଶୁଅ, ନିଜର ସୀମା ଭିତରେ ପଡ଼ି ରହିଥାଅ। ତମର ସେହି 
ଅଧ୍କାରର ସୀମାଟିକକୁ ଲଂଘନ କରି ଯଦି କର୍ର୍ତ୍ଧ କରିବାକୁ ଆସ, ଅଥବା 
ସେଇଟା କରି ନ ପାରିଲେ “ଏବର” ସବୁକିଛିକୁ ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କର, ତା'ହେଲେ କାହାର କ'ଣ ଯାଉଛି ତମର ମାନସମ୍ମାନକୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖ୍ବାକୁ ? କଥାରେ ତ ଅଛି ନିଜ ମାନ ନିଜେ ରଖ। 

ହେଲେ ବୂଢ଼ାମାନଙ୍କର ଯେ ସେହି ବୋଧଟାହିଁ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଯାଏ । 
ସେମାନେ ନିର୍ଲିପ୍ର ହୋଇ ରହିବାକୁ ରାଜି ନୂହନ୍ତି । ସବୁକଥାରେ ହିଁ ଭାଗ ନେବାକୁ 
ଆସନ୍ତି । ଆଉ ତା” ପରେ ? ... ମାନ ସମ୍ମାନ ଗଲା ବୋଲି ଆହତ ଅଭିମାନରେ 
ଚୂର୍ମାର୍‌ ହୋଇଯିବା ! କାହିଁକି ? 

ଶୋଭନ ତାଙ୍କର ଡାକ୍ତର ବନ୍ଧୁ ଦୀପକ ଘୋଷାଲଙ୍କୁ କହିଲେ- ଅବୋଧ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସାରାଜୀବନ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଭୂତ୍ଧ ଜାରି କରି ରହିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ଅବଜ୍ଞାର ଜୀବନ ବହୁତ କଷ୍ଟକର । 


୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ ' 


ଅତଏବ ସେଥ୍ପାଇଁ ଏହି ଅଭିଜାତ ‘ଓଲ୍ଡ୍‌ ହୋମ୍‌” ସ୍ଥାପିତ ହେଲା । 

ଏମାନଙ୍କୁ ଧରି ବହୁତ କିଛି ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା କରିଗଲେ ସେ । ଆଉ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଏମାନଙ୍କର ଏହି ହତାଶ ସ୍ତିମିତ ଜୀବନରେ ଟିକିଏ ଆନନ୍ଦ ଆଉ 
ବୈଚିତ୍ରୟ ଯୋଗାଇଦେବାକୁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବସୂଛି ଏ ଆମ୍ପ୍ରକାଶର ସଭା । 
ଡାକ୍ତର ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଛୁଆ ଭୂଲାଇବା ସଭା । ଶୋଭନ ହସନ୍ତି, କହନ୍ତି-- 
ସେଇଟା ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟାୟ ନୁହେଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ତ ଏବେ ଦ୍ବିତୀୟ ଶୈଶବ କାଳ 
ଚାଲିଛି । 

ଦେବଜ୍ୟୋତି ଟିକିଏ ବିହୁଳ ହୋଇ କହିଲେ- ଆପଣ ଆଜି ଭାରି ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶୁଛନ୍ତି...ମାନେ ଆପଣଙ୍କର ଚୂଚିଟା.. 

ହାତର ପ୍ଲେଟ୍‌ଟାକୁ ରଖ୍ଦେବାକୁ ଯାଉଥଲା ଉତ୍ତମା । ଦେବଚଜ୍ୟୋତି 
ହଠାତ୍‌ କହିଲେ-ଠିଆ ହୁଅନ୍ତୁ। ଟିକିଏ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତୁ । ପ୍ଲିଜ୍‌ ! 

ତା'ପରେ ପରେ ଦୁତପାଦରେ ଆଗେଇ ଯାଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟରେ 
ଚାରିଟା ସିଙ୍ଗଡ଼ା ନେଇ ଆସି କହିଲେ- ଏଇକ୍ଷଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେ ଗରମ 
ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଦେଇଗଲା ! 

-କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ତା ବୋଲି ଆପଣ ପୁଣି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ- 

—— ଏତେ ଆଉ କଂ”ଣ ? ଆପଣ ତ ପିଲାଲୋକଙ- 

ପିଲାଲୋକ ! ହସି ପକାଇ ଉରତ୍ତମା କହିଲା ଭାଗ୍ଯକୁ କେହି ଶୁଣି 
ନାହାନ୍ତି । 

— ଶୁଣିଥ୍ଲେ ବି ମୁଁ ତ ଭୁଲ୍‌ କହିନି । ଏ ଭବନର ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଆପଣଙ୍କ ବୟସ ସବୁଠାରୁ କମ୍‌ । 

ପୂଣି ହସିଦେଇ ଉତ୍ତମା କହିଲା- ତଥାପି ପଞ୍ଚଷଠୀ । 

ଟିକିଏ ଦ୍ଵିଧାକରି ଦେବଜ୍ୟୋତି କହିଲେ- ଜଣାପଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । ଆପଣ 
ଅନ୍ମ୍ୟାରେଡ଼୍‌ । ସଂସାର ଜୀବନରେ ବିଶେଷ କିଛି ଆଘାତ ପାଇବାର କଥା 
ନୁହେଁ । ସତରେ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ଆପଣ ଏଠି କାହିଁକି ରହିଛନ୍ତି ? 
ଦୃଷ୍ଟାମିର ହସ ହସି ଉତ୍ତମା କହିଲା- ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ କହିବି ।“ ଭାଷାଟା 
ଦେବଚଜ୍ୟୋତିଙ୍କ ଭାଷାର ନକଲ: 
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ଆଶାପୂରଣ୍ଠା ଦେବୀଙ୍କ ଦୂୁଇଟ ଉପନ୍ୟାସ 


ବିହୁଳ ହୋଇଯାଇ ଦେବଜ୍ୟୋତି କହିଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ମୋ କଥା ମୁଁ ଆଜି 
କହିବି ଆପଣଙ୍କୁ |.... ଆଚୁ।, ଟିକିଏ ବସିଲେ ହୁଅନ୍ତା । 

କମ୍ପାଉଣ୍ଡଟାଯାକ ବିଛାଇ ରଖାଯାଇଛି ବେତର ଚଉକି । 

ଟିକିଏ ଦୂରରେ ସେହିପରି ଦୁଇଟି ଚଉଜିକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇ 
ବସିଥୁଲେ ` ମିସେସ୍‌ ନାଗ୍‌ ଏବଂ ମିସେସ୍‌ ଚଉଧୁରୀ । ଦୁଇଜଣଙ୍କ କାନକୁ କମ୍‌ 
ଶୁଭେ । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ସେମାନେ କଥା ହେଲେ- ମିସ୍‌ ସୋମ୍ର କଥା ଦେଖ ¦ 
ହି ହି ହୋଇ ହସୁଛ, ପୁଣି ସେ ଦେବଜ୍ୟୋତି ନା କ'ଣ ପିଅନ ଭଳି ଘୂରୁଛି 
ତା ପଛରେ ! ସିଙ୍ଗଡ଼ା ନେଇ ଦେଲା ପରା ! ଛିଃ ! ଏ ବୟସରେ... 

ଆଉ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ପାଖାପାଖି ହୋଇ ବସିଥ୍‌୍ବା ଦୁଇଜଣ ମହିଳା ମଧ୍ଯ 
କଥା ହେଲେ- ଦେଖିଲ, ପ୍ରଜାପତି ଉଡ଼ଛନ୍ତି । ଯେମିତି ଭାରି ଇୟଙ୍ଗ୍‌ । 

- ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ । ବୋଷଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ରାର ଭଙ୍ଗୀଟା 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ? ଖାଲି ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି । ଏ ବୟସରେ ଏତେ ହସାହସି 
କ”'ଣ ଥାଇପାରେ ? 

¬ ସେଇୟା ତ ଭାବୁଛି । 

- ଦେଖନ୍ତୁ, ଦୁଇଜଣଯାକ କେମିତି ପାଖକୁ ଚଉକି ଟାଣିନେଇ ବସିଲେ ! 

ଦେବଜ୍ୟୋତି ଓ ଉତ୍ତମା ଏକାନ୍ତ ସ୍ଥାନଟିକୁ ଚଉକି ଟାଣିନେଇ ବସିଥୂଲେ । 
ଉତ୍ତମା କହିଥୁଲା-ଓ ସବୁଥ୍‌ରେ ଆପଣ ଏମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି କଥାଟା କାହିଁକି 
କହନ୍ତି ? 

ଦେବଚଜ୍ୟୋତି ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ କରି କହିଲେ- ମାନେ, ଆପଣଙ୍କୁ 
ପ୍ରଥମଦିନ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲି । ହଁ ଭୀଷଣ ଭାବରେ । କାହିଁକି 
ଜାଣିଛନ୍ତି ୨ ଆପଣଙ୍କ ଚେହେରା ସଙ୍ଗେ ମୋର ପରଲୋକସତା ସ୍ତ୍ରୀର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ସାଦଶ୍ୟ ରହିଛି। 

- ସତ ନା କ'ଣ ? ହଁ, ଜଗତରେ ଏମିତି ହୁଏ । କେତେବର୍ଷ ହେଲା 
ସେ ମରିଗଲେଣି ? 

- ଦଶ ବର୍ଷ । ତାଙ୍କୁ ହରାଇ- ବୁଝି ତ ପାରୁଛନ୍ତି ? ହେଲେ ଏ ଦଶବର୍ଷ 
ଭିତରେ ଏଭଳି ମୁଁ ଆଉ କାହାରିଠି ଦେଖ୍ନି । ମୁହଁର ଭଙ୍ଗୀ, ଏମିତିକି କଥା 
କହିବାର ଭାବ- 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ଉତ୍ତମା ବାଧ୍ଯ ହୋଇ କହିଲା ତା'ହେଲେ ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ 

- ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ଦି'ଜଣଙ୍କ ନାଁ ମଧ୍ଯ ଏକା ! 

- ଏଁ ? ସତରେ ଏକା ନାଁ ? 

- ଜାଣନ୍ତି ୨ ଆପଣ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଭଲପାଆନ୍ତି ଶୁଣି ମୋ ଦେହରେ କଣ୍ଠା 
ମାରିଗଲା । ସେ ମଧ୍ଯ..ଠିକ୍‌ ଏଭଳି ପୋହଳାର ମୁଦିଟିଏ ସେ ମଧ୍ଯ ପିଛିଥୂଲେ | 
ଆପଣ ମୁଣ୍ଡର ବାଳଗୁଡ଼ାକୁ ଯେମିତି ଆଡ଼େଇ ଦେଉଛନ୍ତି, ସେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌... | 

ଉତ୍ତମା ମନେ ମନେ କହିଲା, ତମେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ-ସୂ ତି ବ୍ୟାଧ୍‌ଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକ । 
ସବୂଠାରେ ସେହି ପରଲୋକଗତାର ଛାୟା ଦେଖୁଛ । 

ବାହାରେ ଅନ୍ଧ ହସି କହିଲା¬— ତାଙ୍କର ଅଶରୀରୀ ଆମ୍‌। ଆସି ମୋ 
ଉପରେ ଲଦି ହୋଇନି ତ ? 

ଆହତ କଣ୍ଠରେ ଦେବଜ୍ଯୟୋତି କହିଲେ ମିସ୍‌ ସୋମ୍‌ ! 

କୌତୁକ ଭାବଟାକୁ ଧରିରଖି ଉତ୍ତମା କହିଲା- ମୋ” ଭଳି ଅଧମ 
ଉପରେ ଲଦି ହୋଇ ସେ ସ୍ବର୍ଗରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ- 

- ଆପଣ ଅଧମ ? 

- ଅଧମ ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ କୁହନ୍ତୁ ତ ? ସଂସାରର ପରିସ୍ଥିତିରେ ଗୋଟାଏ 
ବରପାତ୍ର ଜୁଟିନି । ସାରାଜୀବନ ଧରି ଶିକ୍ଷିକା ପଦରେ ରହି ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା 
ଅବସର ନେଇଛି । ଯେଉଁ ଘର-ସଂସାର ପାଇଁ ସବୂ କଲି ଶେଷବେଳକୁ ସେ 
ଛାଞ୍ଣୀ ମାରି ବିଦାୟ କରିଦେଲା । 

ଦେବଜ୍ୟୋତି ଆହତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ଭାବି ହେଉନି । 

ଏ ସମୟରେ ଘଣ୍ତି ବାଜିଉଠିଲା । ମାଇକ୍‌ରେ ଘୋଷଣା କରାଗଲା, 
ମେଘ ଜମି ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଆମ୍୍‌ପ୍ରକାଶର ସଭା ଅଜି ବନ୍ଦ ହେଉଛି। କାଲି 
ଚାରିଟାବେଳକୁ ହେବ । 

ଉତ୍ତମା ଉପରକୁ ଚାହଁ କହିଲା ସତରେ ତ ମେଘ ଭରି ହୋଇଯାଇଛି । 

x x x x x x x 


ଦେବତଜ୍ୟୋତିଙ୍କ ଉତ୍ତମା ବୋଷ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତମା ସୋମ୍‌ଙ୍କର କେତେ 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି ସେ କଥା ଠିକ୍‌ କହିହେବନି; କିନ୍ଧ ସେ ଉତ୍ତମା ଦେବଜ୍ୟୋତିଙ୍କ 


- 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଦୁଇମହଲାର ବିରାଟ ଘରଟାରେ ଘୂରି ବୁଲି ଯେପରି ବିଦ୍୍ୟୁତ୍ର ଉଚ୍ନଳ 
ଆଲୋକରେ ଆଲୋକମୟ କରିଦେଉଥ୍‌ଲେ ଚାରିଆଡ଼କୁ । ଉତ୍ତମା ନାମ ତାଙ୍କର 
ସାର୍ଥକ ହୋଇଥଲା ! ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଥଲେ ଉତ୍ତମ । 


ଏକାକୀ ସେ ହିଁ ଯେପରି ଏତେବଡ଼ ଘରଟାକୁ ସରଗ କରି ରଖୁଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ଦେବଜ୍ୟୋତି ନାମକ ମଣିଷଟାକୁ ପ୍ରାୟ ଶିଶୁତୁଲ୍ଯ ଭାବରେ ଦେଖାଶୁଣା 
କରି ଆଗୁଳି ରଖୁଥ୍ଲେ। ସେହି ଉତ୍ତମା ଦିନେ ବିନା ନୋଟିସ୍‌ରେ ହଠାତ୍‌ 
ଚିରସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଯାଇ ଘରଟିକୁ ନିଃଶବ୍ଦ କରିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । 


ତା'ପରେ ଦେବଜ୍ୟୋତିଙ୍କ ପୁଅ ବୋହୂ ଯେମିତି ଭୁଲିଗଲେ ସେ ଘରଟାରେ 
ଦେବଜ୍ୟୋତି ନାମରେ ଲୋକଟିଏ ଅଛି ।' ସେମାନେ ହଠାତ୍‌ ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଯେ, 
ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କର ଢିଲା ବୃଦଵି ଆଉ ଶିଥୂଳ ଭଙ୍ଗୀ ଫଳରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହା ହୋଇଛି 
ତାହା ‘ପାଗଳାମି? ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଚାକର ଚାକରାଣୀଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି 
ଢଙ୍ଗରେ ବଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି ନା ତାକୁ କୁହାଯିବ ‘ରାମରାଜତ୍ଵ' । ଅତଏବ ସେହି ଦମ୍ପରି 
ସବୂଯାକ ତୁଟିକୁ ଶୀଘ୍ର ମରାମତି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଜଣେ ନିର୍ବୋଧ 
ବ୍ୟର୍ତିତୃହୀନ ଲୋକର ପରାମର୍ଶ ନେବା ଦରକାର ବୋଲି ଭାବିଲେନି । 


ଉତ୍ତମା ବଞ୍ଚୁଥୁଲାବେଳେ ଏହି ସାବାଳକ ଦମ୍ପରିକୁ ନାବାଳକ ତୁଲ୍ୟ ଗଣ୍ୟ 
କରି କେବଳମାତ୍ର ଖୁଆଇଛନ୍ତି, ଆଦର କରିଛନ୍ତି, ଯଥେଚ୍ଛା। ବିହାରରେ ମଦତ୍‌ 
କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେତିକିରେହିଁ ବୋଧହୁଏ ‘ପୁଅ-ବୋହୂଙ୍କୁ ମୁଁ କେତେ ସୁଖରେ 
ରଖିଛି” ଭାବି ଆମ୍ପ୍ରସାଦ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି । 

ସେହି ସୁଖରେ ରଖିବାର ନମୁନା ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କର ସବୁ କଥାରେ 
ହଁ ଗଳାଇବା ! ସବୁ କଥାରେ ପଶିଯାଇ ଉପରେ ପଡ଼ି ଭଲ କରିବାକୁ ଯିବା ! 


- ଏ ପୁଅ, ଏ ଦି'ପହରେ ଫେରେ ବୋହୂକୁ ନେଇ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ 
ଯେ ? ଖରା ବାଜିଲେ ବୋହୂର ମୁଣ୍ଡ ବଥାଏ ଜାଣିଛୁ ତ ? ଦି'ପହର ଖରାରେ 
ଫେରେ ସିନେମା ଦେଖ୍ଯିବା କ'ଣ ? କ'ଣ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସୋ ଗୁଡ଼ାକ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲାଣି ? ଛି, ଛି, ଛି...କ'ଣ ବୋହୁ ଏତେ ସଜେଇ ହେଇଛୁ ଯେ ? 
କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ବୋଧହୁଏ ? କ'ଣ ବାପଘରକୁ ? ଏ ମା ! ହେଲେ ଆଗରୁ 
କହିଥାନ୍ଧୁ ନା ? ଖାଲି ହାତରେ କଂଣ ଝିଅମାନେ ବାପଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି ? ହି, 
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ହି, ହି। ଏ ପୁଅ, ନେ ଏ ଟଙ୍କାଟା ଧରେ, ଗଲାବେଳେ ମିଠା କିଣି ନେଇଯିବ ! 
କଥା ଶୁଣ ! ମୁଁ କାହିଁକି ଦେବି ? ମୋର ସମ୍ଚନ୍ଧୀ ଘର ନା ? 


-ହଁରେ, ପୁଅ ଖାଇ ବସିବା ଆଗରୁ ବୋହୂ ଖିଷଧ ଖାଇଲା ଦେଖ୍ଲି । 
କି ଓଷଧ ବାପା ? ...ଏମିତି ଖାଲିରେ ପୁଣି ମଣିଷ ଥିଷଧ ଖାଏ ? ଦେହଫେହ 
ଖରାପ ହୋଇନି ତ ? କାହାକୁ ପୁଣି ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ଯେ ? କାହିଁକି, 
ଆମର ଡାକ୍ତରବାବୁ କ'ଣ ଦୋଷ କଲେ ? 


- ହଁ ଲୋ ବୋହୂ, କେତେବେଳେ କୋଉଠିକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ଯେ ? ଡାକି 
ଉତ୍ତର ପାଇଲିନି, ଖୋଜିଲି । ଚିନ୍ତା ହୋଇଗଲା ! ...ବାହାରିଗଲାବେଳେ" ଟିକେ 
କହିଦେଇ ଯିବୁ ତ ? କ”ଣ କହୁଛୁ ? ଅଛୁ ସମୟ ପାଇଁ ? ତା'ହେଲେ ମଧ୍ଯ, 
ଝିଅ, ଗଲାବେଳେ ଟିକେ କହିଦେଇ ଯିବା ଭଲ। 


- ଏ ବୋହୂ, ବିଭା ଭୋଜିକୁ ଏମିତି ଗୋଟେ ମଡ଼ମଡ଼ିଆ ଛପା ଶିଲ୍‌କ 
ଶାଢ଼ୀ ପିଛି କାହିଁକି ଯାଉଛୁ ? ଜରୀ, ବନାରସୀ ଖଣ୍ଡୁଆ ସବୂ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 
ଦେଖୁଛି ଗହଣା ମଧ୍ଯ କିଛି ପିଛିନ୍ଧ ଦେହରେ ! ଆଃ, ତୁ ରହିଲୁ ପୁଅ, ଶାଶୁବୋହୂଙ୍କ 
ଭିତରେ ତ କଥା ଚାଲିଛି, ତୁ ପୂଣି କଥା କହିବାକୁ ଆସୁଛୁ କାହିଁକି ? ନା,ବାପା, 
ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ବାହାରକରି ପିନ୍ଧେ । ...ଏ ମା”, ଏତିକିରେ ଫେରେ ପରିଶ୍ରମ 
କ'ଣ ?...ଯାହା କହ ପଛକେ ବାହାଘର ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ସାଜସଜା କରିନ୍ଧ... । 


- ବାସନ୍ତୀ ! ଭାଇନା -ଭାଉଜଙ୍କ ଘରର ତକିଆଖୋଳଗୁଡ଼ାକ ଖୋଲି 
ଆଣି ଧୋବା-ବାକ୍ସରେ ପକାଇଲୁ । ମଇଳା ହୋଇଗଲା ପରି ମନେହେଉଛି । 
କ”ଣ ହେଲା ? ଭାଉଜ ମନା କଲା ? ଏ ମା, ସେ ପୁଣି କ'ଣ ? କାହିଁକି ? 
... କ'ଣ କହିଲୁ ପୁଅ ? ଏତେ ଆଡ଼େ ସବୁ ନଜର ଦେବାର ଦରକାର ନାଇଁ 
ମୋର ? ଓ, ପୁଅର ବୃଵି ଦେଖ, କଥା ଦେଖ, ଆରେ ବାପା; ଘରର ଘରଣୀକୁ 
ତ ସହସ୍ତବ ଲୋଚନ ହେବାକୁ ପଡ଼େ, ବୁଝିଲୁ ? ...ହଁ ଲୋ ବାସନ୍ତୀ, ଚାରୁ-ମା'ର 
ନାତିଟା କୁଆଡ଼େ କହିବାକୁ ଆସିଛି ତା ଗୋସେଇଁ ମା” ଆସିପାରିବେନି ? ଜର 
ହେଇଚି ?...ପିଲାଟାକୁ ଟିକେ ଠିଆ କରେଇ ରଖ ବାବା । ପୂଝାରୀକୁ କହିଦେ 
ଦି'ଖଣ୍ଡ ରୁଟି ଆଉ ତରକାରି ଦେଇଦେବେ । ଆହା, ବୃୁଢ଼ୀମା' କରରେ ପଡ଼ିଲା, 
କିଏ ରାନ୍ଧିବ ? ପିଲାଟା କ'ଣ ଖାଇବ ?...ସେ କି କଥା ବୋହୂ ? ଠିକା ଲୋକଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି ଦରକାର ନାଇଁ ? କ'ଣ ଯେ କହୁଛୁ ବୋହୂ ? 
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ଗୋଟେ ସାନ ପିଲା ଖାଇବାକୁ ପାଇବ କି ନାହିଁ ଖବର ନେବାନି ?...ପୂଅ, ତୁ 
ସେଦିନ କହୁଥ୍ଲୁ ଯେ ତୋର ଅଫିସର ବଡ଼ବାବୂ ନା କ'ଣ କାହାର ଝିଅ ବାହା 
ହେବ ! କାଇଁ, ତତେ ତ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେନି ? କହିଛନ୍ତି ୨? ଏଁ ? କାଇଁ କହିନୁ 
ତ ? ବଡ଼ବାବ୍ରଙ୍କ ଝିଅକୁ କ'ଣ ଦେବୁ ? ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଯାହା 
କିଛି ହେଲେ ଦେଇ ଦେଲେ ଚଳିବ ? କାହିଁକି, ତୁ ଅଲଗା କରି ଖଣ୍ତେ ଭଲଶାଢ଼ୀ 
କିଣି ନେଇ ଯା। ଝିଅ ବିଭା ବୋଲି କଥା ! ...ତୋ ହାତରେ ଟଙ୍କା ନ ଥୁଲେ 
ମୋଠୁ ନଉନୁ ? ସେଥୁରେ କ'ଣ ତୋର ମାନହାନି ହୋଇଯିବ ? ନା ନା, ମୋ 
କଥା ଶୁଣ୍‌ । ଯା ଚଟ୍‌କିନା ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ କିଣି ଆଣେ । ତୋର ତ ପସନ୍ଦ କରିବାର 
ଯୋଉ କ୍ଷମତା, ବୋହୂକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଉନୁ । 

କଥା । କଥା । କଥା। ସବ୍ରବେଳେ କଥାର ଚାଷ ଚାଲିଛି। 

— ଆଜିର ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିଛୁରେ ? ପଢ଼ିନୁ ? କାଗଜ ନ ପଢ଼ି ରହିଛୁ 
କେମିତି କିରେ ? ଲେଖିଛି- ଯାଃ ! ଚାଲି ତ ଗଲୁ.. ଆରେ ଦେଖଛ୍ଥ ସାହି 
ପିଲାଙ୍କର ଖେଳପଡ଼ିଆଟାରେ ଦଶମହଲା ଘର ତିଆରି ହେଉଛି। ନିଃଶ୍ବାସ 
ନେବାକୁ ପବନ ଟିକିଏ ମଧ୍ଯ ରହିବନି ବାପା । ...ବୋହୂ, ଦେଖ୍ଲୁଣି ସୁନାର 
ଦାମ୍‌ କ'ଣ ହେଲାଣି ?.. ଏ ମା ! ନ କିଣିଲେ ମର୍ଧ କ'ଣ ଖବର ରଖ୍ବିନି ? 
ମୋ’ ବିଭାଘରବେଳେ ସୁନା ଦାମ ଶହେ ଟଙ୍କା ହୋଇଯାଇଥୁଲା ବୋଲି କେତେ 
ହାୟ ହାୟ କରିଥୁଲେ ! 

ବୋହୂ ତାର ବରକୁ କହୁଥାଏ, ତମର ବାପା ଏମିତି ମାଟିର ଗଣେଶ 
ହୋଇ ବସି ରହିଛନ୍ତି କାହିଁକି ଜାଣିଛ ? ଜଣେ ଏକୁଟିଆ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ କଥା କହି 
ଚାଲିଛନ୍ତି ବୋଲି ଜୀବନରେ କଥା କହିବାର ସ୍କୋପ୍‌ ନ ପାଇ ନ ପାଇ ଏମିତି 
ହୋଇଛନ୍ତି ! ଅନବରତ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ମୋର ତ ଆଲାର୍ଚି ଆସିଗଲାଣି କଥା 
କହିବାକୁ । ଗଳାରୁ ଶବ୍ଦ ବାହାର କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି । 


କିନ୍ଧ ସେ ସମସ୍ୟା ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । ତେବେକେ ପୁଅ-ବୋହୂଙ୍କର 
କଥା ହେବାରେ ଆଲାର୍ଜିଟା ରହିଯାଇଛି । ସେମାନେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଯିବାଆସିବା 
କରୁଛନ୍ତି, ଧୀରେ କଥା କହୁଛନ୍ତି, ମୃଦୁ ଗଳାରେ ଏବଂ ଚିରଦିନର କଲ୍ଲୋଳିତ 
ସମୁଦ୍ରଂଧ୍ବନିରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଯେଉଁ ଲୋକଟି ହଠାତ୍‌ ଶବ୍ଦହୀନ ଜଗତ୍‌ ଭିତରକୁ 
ଆସିଗଲେ, ତାଙ୍କୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରିବାକୁ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । 
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ଖିଆପିଆ ଦେଖ୍ବା ? ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ପୂଝାରୀ ଅଛି । ବାସନ୍ତୀ ଅଛି । 


ବାସନମାଜିବା ଲୋକ ଚାରୁର ମା” ଦିନେ ସକାଳେ ବାବୂଙ୍କ ଘରେ ଛୋଟ 
ଟେବୃଲରେ ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା ଥାଳି ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ଗାଲରେ ହାତ ଦିଏ- କହେ- 
ଏ ମା, ଏ କି କଥା ! ବାବୁ ରାତିରେ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି ? ଯେମିତି ସେମିତି ଘୋଡ଼ିଆ 
ହୋଇ ରହିଛି । ଦେହ ଖରାପ ହେଇନି ତ ? ଏ ମା, କୁଆଡ଼େ ଯିବି ମୁଁ ? ହେଲେ 
ଘରଲୋକେ ତ ଫେରେ ଟିକିଏ ଖବର ନେବା କଥା। 


ଦେବଜ୍ୟୋତି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଠାରି ଦେଇ ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ କହିଛନଚ୍ତି- 
ଖାଇବା ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ଚୂପ୍‌କିନା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆସେ ଚାରୁ ମା” । ଖାଇବାକୁ 
ଭୁଲିଗଲି ଶୁଣିଲେ ସେମାନେ ଭାରି ରାଗିବେ । 


କେବେ କେବେ ଗେଞ୍ଜି ତଉଲିଆ ହାତ ପାଖରେ ନ ପାଇ ନିଃଶବ୍ଦରେ 
ଗୋଟା ଘରଟାକୁ ବୁଲି ଖୋଜି ଦେଇ ଆସି ଅତି ଧୀରେ କହିଛନ୍ତି- ବାସନ୍ତୀ, 
ମୋର ଗେଞ୍ଜିଟା କେଉଁଠି ଶୁଖା ହୋଇଥଲା ଜାଣିଛୁ ? ଖୋଜି ପାଉନି । 


ବାସନ୍ତୀ ହୁଏତ ଫ୍ରକ୍‌ ଦୋହଲାଇ ଗଜ ଗଜ ହୋଇ କହିଛି- କେଜାଣି ! 
ଚାରୁ ମା” କୋଉଠି ଶୁଖେଇଥ୍‌ଲା । ବୋଧହୁଏ କିଲିପ୍‌ ଲଗେଇ ନ ଥୁଲା । ଉଡ଼ି 
ଗଲାଣି । ଯାଉଛି ଭାଉଜଙ୍କୁ ପଚାରିବି । 

ଆଉ ସେହିକ୍ଷଣି ହୁଏତ ‘ଭାଉଜ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଜିନିଷଟାକୁ ହାତରେ ଧରି 
ଆଣି ସାମନା ଚଉକି ଉପରେ ରଖିଦେଇ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । 

ଏହାକୁ ଯଦି ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର ବୋଲି କୁହାଯାଏ ତେବେ ତ ନାଚାର । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାର ଥଣ୍ଡା ବ୍ୟବହାର ଏମାନଙ୍କର । ଯେଉଁ ଲୋକଟାର ଆଖରେ 
କିଛି ପଡ଼େନି କି ଡାକି କାହାକୁ ସେ କଥା କହେନି, ଦିନେ ସେ ମଧ୍ଯ ହଠାତ୍‌ 
ଡାକି କହିଥ୍‌ଲା- କାହିଁ ପୂଝାରୀଟାକୁ ମୁଁ ଦେଖୁନି ? କ'ଣ ଗାଁକୁ ଯାଇଛି ? 

ପୁଅ କହିଲା- ତାକୁ ବିଦାୟ କରିଦିଆଯାଇଛି । 

- ବିଦାୟ କରିଦେଇଛ ? ପୂଝାରୀକୁ ? ସେ କି କଥା। 

ପୁଅ କହିଲା- ଏଥ୍‌ରେ ଆପଣ ଏତେ ଅପ୍ସେଟ୍‌ କାହିଁକି ହେଉଛନି ଯେ ? 
ଲୋକଟା ଏବେ ବେଶି ତେଜ ଦେଖାଉଥୁ୍‌ଲା । କ'ଣ ସେ ନ ଥ୍‌ବାରୁ ଆପଣଙ୍କର 
ଖିଆପିଆରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ? ଯାହା ହେଉଛି, ତାହା ଜଣାଇବେ । 


୧୨ 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଦେବଜ୍ୟୋତି ଥା ଥା ମା ମା ହୋଇ କହିଲେ ନା, ନା, ମୋର ପୂଣି 
ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? ମାନେ କଣ କି ବୋହୂର..ମୁଁ ତ ଜାଣିପାରିନି ଯେ ପୂଝାରୀ ନାହିଁ । 


¬ ତାଂହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅସୁବିଧା ହେଲେ କହିବେ। 


ଏହାକୁ ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚୟ ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କୁହାଯିବନି ? ଦେବତଚ୍ୟୋତିଙ୍କ ଝିଅ 
ଯଦି ହଜାର ହଜାର ମାଇଲ ଦୂରରେ ବସି କହିବ ତା ବାପା ସଙ୍ଗେ ଏମାନେ 
ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି ତା'ହେଲେ ତ ମହାବିପଦ। 


ଦେବଜ୍ୟୋତି ବୋଷ୍‌ ନାମକ ଲୋକଟାର ପ୍ରାଣଟା ଯେ କାହିଁକି ପଟ୍ଟାଇବି, 
ପଳାଇବି କଲା ସେ କଥା ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣିଛନ୍ତି । ସେହି ତାଡ଼ନାରେ ହିଁ ଚିରନିରୀହ 
ଭୀରୁ ଲୋକଟି ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଅସୀମ ସାହସିକ କଥା କରିଦେଲେ ଯେ ଯାହା 
ତାଙ୍କର ସେ ଥଣ୍ଡା ପୁଅ-ବୋହୂଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା। 


ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଦେବଜ୍ୟୋତି ଭାବିଛନ୍ତି-ମୁଁ ଏ କଥା କରିପାରିଲି କେମିତି । 


କିନ୍ଧ କରିଥ୍‌ଲେ । ଖବରକାଗଜରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖ୍‌ ଚିଠି ଲେଖାଲେଖ୍‌ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ପକ୍କା କରିଦେଇ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲେ ଏ ନବଜୀବନ ଭବନକୁ । 

ପୁଅବୋହୂଙ୍କୁ ନ କହି ? ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ହୋଇ ? 

ପାଗଳ । ତାହା କ”'ଣ କେବେହେଲେ ସମ୍ଭବ ? ଲୋକଟି ବରାବର 
ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚ ପୋଷ୍ଟରେ ଚାକିରି କରି ଆସିନି ? ଏମିତି ଅସଙ୍ଗତ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିପାରିବ ? ତେବେ ସାହସ କରି ଅଥବା ଶର୍ତି ସଞ୍ଚୟ କରି ମୂଳରୁ ଚୂଳ 
କହିପାରିନି । ଖବର କାଗଜ ବିଜ୍ଞାପନର କଟିଂ ଟିକକ ଏବଂ ଶୋଭନର 
ଉତ୍ସାହଙ୍ଚନକ ଭାଷାରେ ଲେଖା ଚିଠିଟାକୁ ଏକାସଙ୍ଗେ ଆଗରେ ଧରି ଦେବଜ୍ୟୋତି 
କହିଥ୍ଲେ¬- ଦେଖେ ପୁଅ, ଏ ଆଡ଼୍ଭାଟାଇଜ୍‌ମେଣ୍ଟଟା ଦେଖ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଭୂସ୍‌କିନା 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ପଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି ସେମାନଙ୍କ ନିୟମକାନୁନ୍‌ ଜାଣିବାକୁ-ହେଇ 
ଦେଖ୍‌, ସେମାନେ ଉତ୍ତର ଦେଇଛନ୍ତି । ପଢ଼େ । 


କଥାଟା ଦେବଜ୍ୟୋତି କହିଥ୍‌ଲେ ନିଜର ସ୍ଵଭାବଗତ ଭଙ୍ଗୀରେ ଟିକିଏ 
ଟିକିଏ ରହି ରହି ଅପରାଧୀ ଭାବରେ । ଉତ୍ତମା ବୋଷ୍‌ ଚାଲିଗଲା ପରଠାରୁ 
ଦେବଜ୍ୟୋତିଙ୍କର ମନେହୁଏ-ଏମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଉଛି । 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ଥରଟିଏ ମାତ୍ର ଚାହିଁଦେଇ ପୁଅ ବରଫ ଶୀତଳ କଣ୍ଠରେ କହିଥୁଲା- 
ଆପଣଙ୍କର ଏତେ ଅସୁବିଧା ହେଉଥ୍‌ଲା ବୋଲି ତ କାଇଁ ଜାଣିବାକୁ ଦେଇ 
ନାହାନ୍ତି । ଏକାବେଳେ ଚରମ ଡିସିଜନ୍‌ ନେଇଯାଇ- 


ଦେବଚଜ୍ୟୋତି ଥା ଥା ମା ମା ହୋଇ କହିଥୁଲେ, ଆରେ ସତରେ କ'ଣ 
ଏକବାରେ ଚାଲିଯାଉଛି ? ମାନେ- 


ବୋହୁ କୌଣସି ଦିନ କୌଣସି କଥାରେ ନ ଥାଏ। ତେବେ ସେଦିନ 
ରହିଥୂଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ବରଫ ଥଣ୍ଡା ଗଳାରେ କହିଥୁଲା- ଅର୍ଥଟା 
ବୁଝାଇବା ପାଇଁ କଷ୍ଟଟା ପାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ ! ମାନେ ଭାବିଥୂଲି ଏତେ ବାଇଦ 
ବଜାଇ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଇଛି ଫର୍ମ ଟର୍ମ ସବୁତ ଆସିଗଲାଣି ଦେଖୁଛି- 


କାତର କଣ୍ଠରେ ଦେବଚଜ୍ଯୟୋତି କହିଥ୍‌୍ଲେ- ଆରେ ବାପା, ଏ ହେଉଛି 
ଏମାନଙ୍କୁ ଧରି ଆଣିବାକୁ କହିଲେ ବାନ୍ଧି ଆଣନ୍ତି ଭଳି କଥା । ଖାଲି ଟିକିଏ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲି । ଭାବିଥୁଲି- 

ପୁଅ ଅଧ୍କତର ଥଣ୍ଡା ଗଳାରେ କହିଥ୍ଲା- ଓଲ୍ଡ୍‌ ହୋମ୍‌ ଜିନିଷଟା 
ପିକ୍ନିକ୍‌ ସଟ୍‌ ନୁହେଁ ବାପା ! ଆଠ ଦିଶଦିନ ରହି ଚାଖୁ ଚାଲିଆସିବା ଜାଗା 
ନୁହେଁ । ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଯାହା ଭଲ ବୁଝିଛନ୍ତି କରିଛନ୍ତି । କହିବାର କିଛି ନାହିଁ। 
ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଆମମାନଙ୍କୁ ଅପଦସ୍ଥ କରିବେ, ଏଇୟା ଖାଲି- 

ହଁ, ଏକଥା କହିଥ୍ଲା ଦେବଜ୍ୟୋତି ପୁଅ । ଏ କଥା କହି ନଥୁଲା ଯେ- 
ଘର ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟଠି ଯାଇ ରହିବେ ? ପାଗଳ ନା କ'ଣ ? ଏ ସବୂ ଖିଆଲ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ 
ତ । ଅଥବା ଏ କଥାଟା ମଧ୍ଯ କହି ନାହିଁ ଏବେ ଏ ସମୟରେ ଆପଣ ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ? ଜାଣନ୍ତି ଏ ସଂସାରରେ ଭାବୀ ବଂଶଧରର 
ଆବିର୍ଭାବର ସୂଚନା ଦେଖାଦେଇଛି । ମାଂ ନାହାନ୍ତି ! ଆପଣ ମଧ୍ଯ 


ସେ ଖବରଟା ଜାଣିପାରିଥ୍‌ଲେ ଦେବଜ୍ୟୋତି କ'ଣ କରିଥାନ୍ତେ କେଜାଣି ! 


ଜିନ୍ତୁ ଜାଣିପାରି. ନାହାନ୍ତି । ଏଠାକୁ ଆସିବାର କିଛିଦିନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ନାତିଟିଏ ହୋଇଛି । 


ପୁଅ ତ ମଝିରେ ମଝିରେ ଫୋନ୍‌ କରେ । ସେ ହିଁ ଫୋନ୍‌ରେ 
ଖବର ଦେଲା | 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଦେବଜ୍ୟୋତି ହତବୁଦଧି ହୋଇଯାଇ କହି ପକାଇଥ୍‌ଲେ- କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 
ହେବାର କଥା ଥୁଲା ଜି ? ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଭିତରଦେଇ ଟିକିଏ ଦୁର୍ଲଭ ହସର ଶବ୍ଦ 
ଶୁଭିଥ୍ଲାଠ ହଠାତ୍‌ ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିବା ଭଳି ଜିନିଷ ନୁହେଁ ତ । 

ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଦେବଚଜ୍ୟୋତି କହିଥ୍‌ଲେ- ତା'ହେଲେ ଆଜି ଯାଉଛି 
ଦେଖ୍ବି । 

ପୁଅ କହିଥ୍ଲାଂ ସେ ତ ଏବେ ତା ମାମୂ ଘରେ ଅଛି। 

- ଓଃ । କେବେ ଘରକୁ ଆସିବ ? 


- କହିପାରୂନି । ତାର ଆଇ ଯେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ ଭାବିବେ- 


ଶିଶୁର ଆରଙ୍କର ବୋଧ ବୁଦ୍ଧି ସମ୍ପର୍କରେ ଶିଶୁର ପିତା ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଆସ୍ଥାବାନ୍‌, ତାହା ତା'ର କଣ୍ଠରୁ ଧରାପଡ଼ିଲା । 


ତା'ପରେ ? 
ତା'ପରେ ବି ପୁଅ ସେମିତି ଭସ୍‌।ହ ଦେଖାଇଲାନି । କହିଥ୍ଲା- ଏକାବେଳେ 


== 


ଅନପ୍ରାଶନ ସମୟରେ ଆସିବେ । ବରଂ ଘରେ ଦିନେ ଦିଂଦିନ ରହିବେ 
ସେତେବେଳେ । 

ସେ ସବୁ ତ ପରବର୍ରୀ ଘଟନା । ଚାଲି ଆସିଲାବେଳେ ? ପୁଅ-ବୋହୂ 
ରାଗରେ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ- 'ଯାଇପାରିବନି' ବୋଲି କହି ନ ଥ୍ଲେ 
ଥରଟିଏ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା । 

ସେମାନଙ୍କ ରାଗ ଦେଖ୍‌ ଦେବଜ୍ୟୋତି କହିଥ୍‌ଲେ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ - 


ତା'ହେଲେ କ”ଣ କହୁଛୁ ସେ ସବୂ ଫର୍ମ ଫିଲ୍ଅପ୍‌ କଥାକୁ ଯିବିନି ? 
- ମୁଁ କ'ଣ କହିବି ? ଆପଣଙ୍କର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ସେଇୟା ହେବ । ଜଣା 


ତ ପଡ଼ିଲା । ଏଠି ଆପଣଙ୍କୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । 

- ଆହା, କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସେ କଥା କିଏ କହୁଛି ? 

- ହଁ, ଅବଶ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି କହି ନାହାନ୍ତି । ...ଯାଉ, ଗୋଟିଏ କଥା କହିବା 
ଦରକାର- ଘର ଟିକସ ଆପଣଙ୍କ ନାରେ ଅଛି, ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଇଲେକ୍ଟ୍ିକ୍‌ ସବୁ 
ତ ଆପଣଙ୍କ ନାଁରେ । ଏଗୁଡ଼ାକର ବି ବ୍ଯବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ କରି କହିଦେବେ। 
ମଟରଗାଡ଼ିଟା ତ ଅବଶ୍ୟ ଆପଣ ମତେ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଦେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 
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- ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଖାଲି କାହିଁକି, ତତେ ତ ଦେଇ ଦେଇଛି- ଟିକସ 
ହେରିକା, ଏସବୁ ତ ମୋର ଦେଖ୍ବା କଥା । ଆଉ ତାଂ ଛଡ଼ା ମୁଁ ତ ଚିରକ୍ରାଳ 
ପାଇଁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଭାବିନି-ମଝି ମଝିରେ ତ- 

କିନ୍ତୁ ଏ ଆଠମାସ ଭିତରେ କ”'ଣ ସେ ଘଟନା ଘଟିଛି ? ଘଟିନି । ପୂଅ 
କେବଳ ଆସିଛି, କହିଛି ¬ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍‌ ନେଇ ତମକୁ ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ଟ୍ୟାକ୍‌ସଟା ଯାହା ବ୍ରଝନ୍ତୁ । 

ଯେମିତି ଅଶେଷ ବଦାନ୍ୟତା । 

କହିଛି ପୂଣି-ଆପଣ କାହିଁକି ଆଉ କଷ୍ଟକରି ଯିବେ ଯେ ? ମୁଁ ତ ଆସିଲି । 

ଦେବଜ୍ୟୋତି ଅବଶ୍ୟ ଏଭଳି ଅଶକ୍ତ ନୃହନ୍ତି ଯେ, ଦକ୍ଷିଣ ସହର 
ଉପକଣ୍ଠର ଏ ଭବନରୁ ତାଙ୍କ ନିଜର କାଙ୍କୁଳିଆରେ ଥ୍ବା ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଅକ୍ଷମ 
ହେବେ ! କିନ୍ଧ ପୁଅ ବିବେଚକ, ବାପାର କଷ୍ଠ ଲାଘବ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । 


ଅସଲ କଥା ହେଉଛି ସେ ଯେ ବାପାଙ୍କୁ ନ ଜଣାଇ ଘରର ଏକ ତାଲାରେ 
ଭଡ଼ାଟିଆ ରଖ୍ଛି, ସେଇଟା ବାପାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେବାଟାକୁ ଯେତେଦିନ 
ପାରିବ ଆଭଏଡ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ଧୁ ତାର ବା ଦୋଷ କ'ଣ ? ଦେବଜ୍ୟୋତି 
ଘରେ ଥୂଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ପେନ୍‌ସନ୍‌ରେ ତ ଘର ଚଳୁଥୁଲା ! ଏବେ ସେଇଟା 
ପୂରା ସରିଯାଉଛି ଏ ନବଜୀବନ ଭବନରେ । 


ନିଜର ରହୁଥ୍ବା ଘରେ ଭଡ଼ାଟିଆ ରଖିବାଟା ଉତ୍ତମାଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖିର 
ବିଷଭଳି ଥ୍ଲା। ସେହି ଏକାମତ ଦେବଳଜ୍ୟୋତିଙ୍କର ମଧ୍ଯ, ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ। 
ଲୋକେ ଏ କଥା କେମିତି କରନ୍ତି ସତରେ ! ଏଥ୍‌ରେ କିଛି ପ୍ରାଇଭେସି ରହିବ ? 

ଏହି ପ୍ରବଳ ମତ ନିକଟରେ ନିରୂପାୟ ସେହି ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ଦମ୍ପରି ଘରେ 
ବସି ନୀରବରେ ଗର୍ୁଥାନ୍ତିଓ ପ୍ରାଇଭେସି ରହେନି । ଆଉ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଘରେ ଲୋକେ 
କେମିତି ରହୁଛନ୍ତି ? ଦଶଇଞ୍ଚ କାନ୍ଧର ଏପଟେ ସେ ପଟେ..ହୁଁଃ । ଏଇଟା ଗୋଟାଏ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆବ୍‌ସାର୍ଡ଼ ଚିନ୍ତା । ଆଜିକାଲିର ଦୁନିଆରେ କିଏ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ପଡ଼ାରେ 
ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଘରେ ଏମିତି ଜଣେ ଜଣେ ହୋଇ ଫର୍ଚ୍ଚାରେ ରହିବା କଥା 
ତ ଭାବି ହେଉନି । ଦୁଇଟା ମହଲାରେ ତିନି ଦୂଗୁଣେ ଛଅଟା ଘର । ତା ମଧ୍ଯ 
କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ । ରହୁଛନ୍ତି ମାତ୍ର ଚାରୋଟି ପ୍ରାଣୀ...ଏଭଳି ମୂର୍ଖାମୀ ଏ ଘର 


ପକ୍ଷରେହିଁ ସମ୍ଭବ । 
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ବୋହୁ କହିଲାଓ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ କୂରାଢ଼ୀ ମାରୂଛନ୍ତି। ଆମର ତ 
କହିବାର କିଛି ନାହିଁ । କେବେ କୋଉଦିନ ଝିଅ ଯଦି ବିଦେଶରୁ ଆସିବ, ତା' ପାଇଁ 
ଘର ସଜା ହୋଇ ରହିଛି। ମୋ” ମା” କହୁଛନ୍ତିଟ ଏ ଗୋଟାଏ ଧରଣର 
ପାଗଳାମୀ | 


ସେ ପାଗଳାମୀଟା ଅବଶ୍ୟ ଉତ୍ତମାଙ୍କର ଥୁଲା । ହେଲେ ସେ ତ ଘଣ୍ଟାକର 
ନୋଟିସ ଦେଇ ନିଜର ସଜଢେଇଥ୍‌ବା ଘରସଂସାର ଛାଡ଼ି ବିଦାୟ ନେଇଥଅୁ୍‌ଲେ । 
ସେତିକିବେଳେ ପୁଅ ଥରେ ବାପାଙ୍କ କାନରେ କଥା ପକାଇଥ୍‌ଲା- ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ଘରଟାରେ ମାତ୍ର ତିନିଜଣ ! ତଳମହଲାଟା ସହଜରେ ଭଡ଼ା- 


ଦେବଜ୍ୟୋତି ଆସ୍ତେ କହିଥ୍ଲେ- ତୋର ମା”'ର ତ ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା । 
ଅତଏବ ଆଉ କଂଣ କରିଥାନ୍ତେ ? ଘରର ମାଲିକ ତ ଦେବଜ୍ୟୋତି । 


ବାହାରେ ଯେତେ ରାଗ ଅଭିମାନ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଦେବଜ୍ୟୋତିଙ୍କ 
ଏ ଗୃହତ୍ୟାଗ ସତ୍‌ ବିବେଚନା ବୋଲି ମନେହୋଇଥଅଥୁ୍‌ଲା ସେମାନଙ୍କର । . 

କାରଣ ଦେବଚ୍ୟୋତିଙ୍କର ନୀରବ ପ୍ରତିବାଦର ଦୃଷ୍ଟି ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର 
ଥ୍ଲା। 

ଯଦିଚ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଉର୍ତମାଙ୍କର ସୁ ତି ବିମଣ୍ଡିତ ଘରଟିକୁ ଛାଡ଼ିଦେବେ 
ବୋଲି ଦେବଜ୍ୟୋତି ଭାବି ନ ଥ୍‌ଲେ। ଏଠାକୁ ଆସିଲା ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଦେଖ୍‌ ଅଟକିଗଲେ। ଦୂଇବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଉତ୍ତମା ସୋମ 
ଚାଲିଆସିଥ୍ଲା ନବଜୀବନ ଭବନକୁ । 

ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଦେବଜ୍ୟୋତି । ଚେହେରାରେ ସେତେ 
ମେଳ ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଭାବ, ଭଙ୍ଗୀ, ହସ, ରୁଚି ଯେପରି ସେ ଉତ୍ତମା ଆଉ 
ଏ ଉତ୍ତମାର ଏକାପରି ମନେହେଲା ଦେବଜ୍ୟୋତିଙ୍କର । 

ତା'ପରଦିନ ସଭାରେ ଉରମା ସ୍ଵଲିଖିତ କବିତାଟିଏ ପଢ଼ିଲା ଆଉ 
ଦେବଜ୍ୟୋତି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ସେ କଥା ଜଣାଇଲା ପରେ କହିଲେ ନିଜ 
କଥା ତ ଆପଣଙ୍କୁ କହିଲି, ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ କଥା କିଛି ଢାଣଲିନି । 


ହସି ଦେଇ ଉତ୍ତମା କହିଲା ମୋ” କଥା, ମୋ” କଥାରେ ନୂଆ କିଛି 
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ନାହିଁ । ମଧ୍ୟବିତ ପରିବାରରେ ପ୍ରତି ଘରେ ଘରେ ମୋ ଭଳି ଲୋକ ବାହାରିବେ । 
ଦିନେ କହିବି, ଆଜି ନୁହେଁ, ଚାଲନ୍ତ ସଭାଟା ଆହୁରି ସରିନି । 


ସେଦିନ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରତିଦିନ ଭଳି ପଦ୍ଧାସନା ଦେବୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ 
ଗଲା ଉତ୍ତମା । 

ତେୟାନବେ ବର୍ଷ ବୟସର ଏ ବୃଢ୍ୀଙ୍କର ଜଗତ୍‌ ସଂସାର ଉପରେ କିଛି 
ହେଲେ ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ। ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରହାର ସହି ସହି ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଆସି 
ରହିଛନ୍ତି । ସବୁବେଳେ ଶୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । 

ଉତ୍ତମା ପଚାରିଲା— ମାଉସୀ, କେମିତି ଅଛନ୍ତି ୨ କ'ଣ ଖାଉଛନ୍ତି ? 

କମ୍ପିତ ଗଳାରେ ବୁଢ଼ୀ କହିଲେ— ଖାଇବାକୁ ଆଉ ମନ ଲାଗୁନି ମା’ । 

- ତା ହେଲେବି, କିଛି ଟିକିଏ ନ ଖାଇଲେ ନିଦ ହବନି । 

ନିଦ ? ନିଦ କ”ଂଣ କେବେ ହୁଏ ମା ? ରାତିଟାଯାକ ଚାହିଁଥାଏ । ତମେ 
ମା” ଟିକିଏ ଖବର ନିଅ, ଆଉ କାହାର ତ ମୁହଁ ଦେଖେନି । 

ଉତ୍ତମା କହିଲାଓ ମନୋଜ ଆସୁନି ? 

ମନୋଜ ଭବନର ସୁପର୍‌ଭାଇଜର୍‌ । 

ମନୋଜ ? ହଁ, ହଁ, ସେ ଆସେ। ଦୂଇଓଳିଯାକ ଖବର ନିଏ। ବଡ଼ 
ଭଲ ପିଲା । 

କ୍ଲାନ୍ତିରେ ଆଖି ବନ୍ଦ କଲେ ପଦ୍ମାସନା । ବେଶି ଭାଗ ଏଭଳି ରହୁଥ୍‌ଲେ । 
ନିଦ୍ଵା ଓ ଜାଗରଣ ଭିତରେ । 

ସେ ହିଁ କୁଆଡ଼େ ନବଢୀବନ ଭବନର ପ୍ରଥମ ଅଧ୍୍‌ବାସୀ । ପଦ୍ଧାସନା 
ଦେବୀ । ମହିଳାଙ୍କର କେହି ନ ଥୁଲେ । କିଏ କହୁଥ୍ଲା ଶୋଭନ ତରଫ୍ଦାର୍‌ଙ୍କର 
ସେ ଏକ ଆମ୍ବୀୟା । ପଦ୍ଧାସନାଙ୍କର ସେହି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଭବନର ଏ ପରିକଛ୍ଥନା 
ମଥାକୁ ଆସିଲା ଶୋଭନଙ୍କର ! 

ପଦ୍ଧାସନା ଦେବୀ ଏକଦା ରାଜ-ପରିବାରର ବଧୂ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କରି ଘରେ 
ତାଙ୍କର ଯୌବନ ସମୟର ଏକ ନିଷ୍ଠଭ ହୋଇଥ୍‌ବା ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ଝୁଲୁଥ୍‌ଲା । 
ରାଣୀ ଭଳି ରୂପ, ରାଣୀ ଭଳି ସାଜସନଜ୍ନା ! 

er 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଠା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ସେହି ମଣିଷର ଶେଷ ବୟସରେ ଏ ଦୂର୍ଦିଶା ! 


ମନଟା ପୀଡ଼ିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଗରିବ-ଦୂଃଖୀମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ତ 
ଚିରଦିନର ସାଥୀ । ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ମୋଚନପାଇଁ ଆୟୋଜନ ଅଛି । ଦୂଃଖୀଙ୍କ 
ଦୁଃଖରେ ମଣିଷ କାତର ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଏ ସବ ‘ଅର୍ଥବାନ୍‌ “ସୁଖୀ -ସମ୍ପନ୍' 
ଦୁଃଖୀମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ବୁଝନ୍ତି କେତେ ଜଣ ? 

ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତରଫ୍ଦାର୍‌ଙ୍କ ସହାନୁଭୂତି ଉଛୁଳି ଉଠିଲା । ଯେଉଁମାନେ 
ଚିରକାଳ ସମ୍ମାନ ସହିତ ରହିଛନ୍ତି, ରାଜାର ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ରହିଛନ୍ତି ସେମାନେ 
ଏବେ ଅଧମଠାରୁ ଅଧମ। ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଭଙ୍ଗା ରାଜପ୍ରାସାଦରେ ପଦ୍ମାସନା 
କେତେଜଣ ଦାସଦାସୀଙ୍କୁ ଧରି ନିଜର ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ କଟାଉଥୁ୍‌ଲେ | ତରଫ୍ଦାର୍‌ 
ସବୁ ବୁଝିଲେ, ସେମାନେ ଯନ୍‌ କରିବା ତ ଦୂରର କଥା, ଭଲକରି ଖାଇବାକୁ 
ଗଣ୍ଡେ ମଧ୍ଯ ଦେଉ ନ ଥୁଲେ ମାଲିକାଣୀଙ୍କୁ । ଅଥଚ କେଉଁଠାରୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଅଙ୍କର ମାସିକ-ବୃରି ନିୟମିତ ଆସୁଥ୍‌ଲା । 

ତରଫ୍‌୍ଦାର୍‌ ଦେଖିଲେ-ଭଙ୍ଗା ପ୍ରାସାଦର ଅନ୍ଦି-ସନ୍ଧିରେ ନାନାପ୍ରକାର 
ବାସିନ୍ଦା । ସେମାନେ କହିଲେ ଭଡ଼ାଟିଆ ସେମାନେ । କିନ୍ଧ ପଦ୍ଧାସନାଙ୍କ ପ୍ରଧାନ 
ଭୃତ୍ୟ ସେ କଥାକୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା- ଆଶ୍ରୟହୀନ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ବିନା 
ପଇସାରେ ରହିବାକୁ ଦେଇଛି । 

ତରଫ୍ଦାର୍‌ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ- ତମେ କିଏ ରହିବାକୁ ଦେବାକୁ ? 

- କ'ଣ କରିବି ? ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଦୈତ୍ଯ ଭଳି ଭଙ୍ଗା ଘର, 
ଭୂତଘର ଭଳି ପଡ଼ିଆନ୍ତା। ଦେହ ଛମ ଛମ କରନ୍ତା । ଏମାନଙ୍କୁ ଆଣି ରଖାଇ 
ଦେଇ ମୁଁ ଟିକିଏ ନିଷ୍କୃତି ପାଇଛି । ଖାଇବାକୁ ପିଇବାକୁ ତ ଦଉନି - ରାଣୀମା' ଙ୍କର 
ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ ଏମାନେ କେତେ ସାହାଯ୍ୟ କରରଚ୍ତି। 

- ତମର ଏ ରାଣୀମା” ମରିଗଲେ କ”ଣ ହେବ ? 

ସେ ଯାହା ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେବାର ହେବ । 

- ମରିବା ଆଗରୁ ଯଦି କିଏ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ପାଖକୁ ନେଇଯାଏ ? 

‘ହେଡ୍‌! ଅବିଶ୍ଵାସର ହସ ହସିଲା, କାହାକୁ ଏମିଚି ଭୂତ ଧରିବ ବାବୁ ? 
ହେଲେ ଆପଣ କଂଣ ନିଜ ଲୋକ କି ? କେବେ ତ ଦେଖିନି । 


୧୯ 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ଦେଖ୍‌ ନାହଁ । ଏଥର ଦେଖ୍‌ବ। 

ଶୋଭନ ସାରାଜୀବନ ଧରି କ”ଣ ନା କଂଣ କରିଛନ୍ତି । ଗୀତ-ବାଦ୍ଯ 
ଖେଳ, ରାଜନୀତି, ସମାଜସେବା ବହୁତ ପ୍ରକାରର । ଖାଲି ବାହା ହୋଇପାରି 
ନାହାନ୍ତି । ମା” ଆଉ ପୁଅର ସଂସାର । ମା କହନ୍ତିଖ ପଦରବୂଲାର ଘର ! 


ପରିକଳ୍ପନା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ମୂଳରେ ଟାଣୁଆ ମାଟିଟା ଥୁଲା । 
ସହରତଳି ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ତାଙ୍କ ବାପା ଯୋଉ ଛୋଟିଆ ଘରଖଣ୍ଡକ କରି 
ପକାଇଥ୍ଲେ ତା ସହିତ ସଂଲଗ୍ନ ଥୁଲା ଏ ବିରାଟ ଜମିଟା । ଏବେ ଯେଉଁଠି ଭବନ 
ହୋଇଛି । 


ଅବଶ୍ୟ ବାପା କିଣିଲାବେଳେ ପାଣି ଭଳି ଦର ଥୁଲା ଜମିର । ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
କେହି ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁନଥ୍୍‌ଲେ । ଶୋଭନର ମାମୁ କହିଥ୍‌ଲେ- ଶସ୍ତା ? ସେଠି 
ମତେ କିଏ ବିନା ପଇସାରେ ଜମି ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ନେଇ ନ ଥାନ୍ତି । ଆଉ ମାଂ 
କହିଥ୍‌ଲେ- ବନବାସ କରିବାକୁ ଆସିଲି । 

ବର୍ଉମାନ ସେ ଜମିର ଦର ସୁନା ଭଳି । ଅଳ୍ପ ଜମି ବିକିଦେଇ ସେହି 
ଟଙ୍କାରେ ବାକି ଅଂଶଟା ଉପରେ ଶୋଭନ ଏ ଭବନ ତିଆରି କଲେ । ମନେ 
ମନେ ଭାବିଥ୍ଲେ- ମୋ” ମା'ର ଆଉ ମୋର ଶେଷ ଗତି ମଧ୍ଯ ହୁଏତ ଏହି 
ଭବନରେ ହିଁ ହେବ। 


ସେହି ଭବନର ପ୍ରଥମ ସଦସ୍ୟା ହେଉଛନ୍ତି ପଦ୍ଧାସନା ଦେବୀ ! ମୃତ୍ୟୁର 
ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଆସି ଠିଆହେଲେଣି । 


ପଦ୍ଧାସନାଙ୍କ କକ୍ଷ ଭିତରୁ ବାହାରିଆସି ଉତ୍ତମା ତାର ନିଜର ଘରର 
ସାମନାରେ ଥ୍‌ବା ଛୋଟ ବାଲ୍‌କୋନିଟି ଉପରେ ଠିଆହେଲା। ରାସ୍ତା ପ୍ରାୟ 
ଜନଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି । ନିଷ୍ପଭ ହେଲାପରି ଦିଶୁଛି ରାସ୍ତାର ଆଲୋକଗୁଡ଼ାକ । 
ଆଜି ପୁଣି ଆକାଶରେ ମେଘ ଜମିଲାଣି । 


ପଦ୍ଧାସନାଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ପରେ ମନଟା ଭାରି ବିଷଣ୍ଠ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଏବେ 
ଏ ମେଘ ଦେଖ୍‌ ରାତିର ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ମନଟା ଅଧ୍‌କ ବିଷଣ୍ଠ ଲାଗିଲା । 
ସତରେ ଯଦି ଉତ୍ତମାକୁ ମଧ୍ଯ ଏହି ପଦ୍ଧାସନାଙ୍କ ପରି ଏତେଦିନ ବଞ୍ଚବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ? ଏହି ‘ନବଜୀବନଂ ରେ ହିଁ ସେଇ ଜୀବନଟାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇ ଶେଷ 


ଦିନର ଅପେକ୍ଷାରେ ଟାଣି ଟାଣି ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ? କି ସାଙ୍ଘାତିକ 4 ଆଶୀର୍ବାଦର 
rE, GO rill 
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ଗୋଟିଏ ଭାଷା ଅଛି। ଦୀର୍ଘାୟୁ ହୁଅ। କିନ୍ଧ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ”? ଭଳି ଅଭିଶାପ 
ବୋଧହୁଏ ଆଉ ନାହିଁ। 

ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହେଲେ ଉତ୍ତମା ମଧ୍ଯ ଏଠି ଏଇ ପଦ୍ଧାସନାଙ୍କ ପରି ଶେଷ ଶଯ୍ୟାରେ 
ଶୋଇ ରଣ ପରିଶୋଧ କରି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଦିନେ ଶେଷନିଃଶ୍ଧାସ ତ୍ଯାଗ କରିବ ? 

କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ତ ଉତ୍ତମା ନିଜର ଶେଷ ଦିନର ସେ ଭୟଙ୍କର କଥା 
ଭାବିଛି ! ଅଥଚ- 

ଅଥଚ ଘଟଣାଟା ଏକାବେଳେ ନିରୂତା ମାଟି ଭଳି । ଆଢିକାଲି ଘରେ 
ଘରେ ସଂସାରୀ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଘଟଣାଟା ପଖାଳ ଭାତ ପରି । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଦେବଜ୍ୟୋତିଙ୍କ ଆକୂଳତାର ଉତ୍ତରରେ କହିଦେଇଥ୍‌ଲା ଉତ୍ତମା-ମୋ”କଥା ? 
ମୋ” କଥାରେ ନୂଆ କିଛି ନାହିଁ । 

ତେବେକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସେହି ଅଲଣା କଥାର ଛବିଟା ଆଖି ଆଗରେ 
ଭାସିଲାକ୍ଷଣି ଯୋଡ଼ାଏ ଅଗ୍ରିପିଣ୍ଡ ଭଳି ଆଖି ଦିଶିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା.... 

ରାସ୍ତା ଉପର ଦେଇ ଲୋକଟିଏ ଏତେ ସମୟ ପରେ ଚାଲିଗଲା । ତରତର 
ହୋଇ ଯାଉଛି- ବୋଧହୁଏ ଆସନ୍ନ ବୃଷ୍ଟିର ସମ୍ଭାବନାରେ । ଆକାଶ ମେଘୁଆ 
ହେଲେ ସାବଧାନ ହେଇ ହେବ କିନ୍ତ ବିନା ମେଘରେ ଯଦି ପ୍ରବଳ ବୃଷ୍ଟି ହୁଏ 
ମଣିଷ କେମିତି ସାବଧାନ ହେବେ ? 

ଉତ୍ତମା ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା- ମରଣକାଳର ଚିନ୍ତାଟା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତ 
କହିହେବ ଯେ ମୁଁ ଏଠାରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲରେ ଅଛି । ମୋର ସାରା ଜୀବନଟା ତ 
କଟିଛି ଗୋଟିଏ ଗଳି ଭିତରେ । ଅଥଚ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ମୋର ସଉକ ଥୁଲା; 
ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ବାରଣ୍ଡା ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଘର । ସେ ଘରର କାନ୍ଧଗୁଡ଼ାକ ହେବ 
ରଙ୍ଗୀନ, ଆଉ ଚଟାଣଟା ହେବ ମୋଢଜାଇକ୍‌ର । 

ବାପା କହୁଥାନ୍ତି ଝିଅର ସଉକ୍‌ କେତେ, ବସିପାରୁନି ଅଥଚ ଶୋଇବାକୁ 
ଜାଗା ଚାହୁଁଛି। 

ଆଉ ଭାଇନା କାନ୍ଧର ଦାଗ ଧରା ପୂରୁଣା ପଲସ୍ତରାକୁ- ଚାହିଁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
କହୁଥାଏ- ନିଜର ଘରର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁନି ଲୋ- ତେବେ ଭାବ୍ଛି ଆଉ ଟିକିଏ 
ଭଲ ଘରଟିଏ ଦେଖି ଏଠୁ ଚାଲିଯିବି । ଦେଖିବି ବାରଣ୍ଡା ଅଛି କି ନାହିଁ। ଥଲେ 
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ଘରଟା ନେବି । ଆଉ ତତେ ସେଭଳି ଗୋଟେ ଭଲ ଘରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବି । 
ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ରାସ୍ତା ଦେଖୁଥ୍‌ବୁ । 

ଭାଇନାର ସେ ଉଦାର ସ୍ବେହମୟ ମୁହଁଟା ଉତ୍ତମୀର ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି 
ଉଠିଲା । ଉତ୍ତମା ନାଁର ଝିଅଟା ଝଙ୍କାର ଦେଇ କହିଲା- ରାସ୍ତା କହିଲେ କ'ଣ 
ଖାଇି ରାସ୍ତାଟା ଭାଇନା ? ରାସ୍ତାଟା ହେଉଛି ଜଗତ୍‌ର ଚଳମାନ ଜୀବନପ୍ରବାହର 
ଟିକିଏ ନମୁନା । ହେଲେ ଘର ଖୋଜୁଛ ? 


ନାଃ, ଭାଇନା ତା'ର ସେ ସାଧୁ ଇଚ୍ଛାଟାକୁ ପୂରଣ କରି ଯାଇପାରି 
ନ ଥ୍ଲା। 

କାଳୀଘାଟର ସେଇ ମହାମାୟା ଲେନ୍‌ର ସାନ ପୂରୂୁଣ। ଦୋତାଲା 
ଘରଟାରେ ତଳମହଲାରେ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କରିଥଲା । ଅର୍ଥାଭାବ ଯୋଗୁଁ 
ଯେତେ ନୁହେଁ, ଭଡ଼ାଘର ପାଇବାର ଅଭାବରେ ଖାଲି ଚାଲିଗଲା ସେ । 


ସେଇ ଗୋଟିଏ କାରଣରୁ ଉତ୍ତମାକୁ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ସେ ମହାମାୟା 
ଲେନ୍‌ରେ । “ବେଶି ଭଡ଼ା ଦେଇ ବଡ଼ ଘରଟିଏ ନେବି” ଏକଥା ହୋଇପାରିନି । 


ଏ ଆଶ୍ରମରେ ଉତ୍ତମାର ଆବାଲ୍ଯର ଚାହିଦା ଅନୁଯାୟୀ ସବୁ ଅଛି। 
ଚଟାଣ ମୋଜାଇକ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବା ଘର, ରଙ୍ଗୀନ କାନ୍ତ ଆଟାଚଡ଼୍‌ ବାଥରୁମ୍‌ 
(କାଳୀଘାଟର ଘରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଥୁଲା), ବେସିନ୍‌, ଶାୱାର, ବେସିନ୍‌ କାନ୍ 
ଦର୍ପଣ, ବାଥ୍ରୁମ୍୍‌ରେ ଆଲେଣା ତା” ଛଡ଼ା-ଏ ଛୋଟ ବାରଣ୍ଡାଟା । 


ଶୋଇବା ଘରଟିରେ ମଧ୍ଯ ସବୁ ଯେପରି ଯେଉଁଠି ଯାହା ମାନିବ” 
ସେହିପରି ସଜା ହୋଇଛି । ଆଧୁନିକ ପ୍ଯାଟେର୍ଣ୍ଣ ଯେମିତି ହୁଏ । ତା'ଛଡ଼ା ଚାରି 
ଓଳି ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ ହାତ ପାଖରେ ଖାଦ୍ୟ ଜିନିଷ ପହଞ୍ଚ୍ଯିବା । ଅବଶ୍ୟ ଭଲ 
ଅର୍ଥର ବିନିମୟରେ । କିନ୍ଧ ସାରାଜୀବନର ଉପାର୍ଚ୍ଚନ ଅର୍ଥ ତ ସେ ସେହି 
ମହାମାୟା ଲେନ୍‌ରେ ଖଟ କରିଦେଇ ଆସିଥୁଲା । ସେଥ୍‌ରେ ତ ଖର୍ଚ ହେଉଛି 
ବୋଲି କୋଉଦିନ ତାର ମନେହୋଇନି ! କିନ୍ଧ... ଏ ପାଇବାଟା କ'ଣ ପ୍ରାପ୍ତି ? 
କର୍ମଦକ୍ଷତା ଥାଉଣୁ, କର୍ମହୀନ ଜୀବନ କି ଦୁଃସହ ! 


ଅଥଚ ୟା ଛଡ଼ା ଆଉ ଅନ୍ୟ କିଛି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଚଟ୍‌କିନା ମନେପଡ଼ିନି 
ଉତ୍ତମାର ! ଅଥବା ହାତ ପାଖକୁ ଆସିନି । 
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ଦେବଜ୍ୟୋତି ମଧ୍ଯ କହିଥ୍‌ଲେ— ୟା ଛଡ଼ା ମୋ” ପକ୍ଷରେ ଆଉ କଂଣ 
ସମ୍ଭବ ଥୁଲା କହନ୍ତୁ ? ଏକୂଟିଆ ଗୋଟିଏ “ସଂସାର” ସଜାଡ଼ି ଚାକର-ବାକର 
ନେଇ ଚଳିବା ? ତା'ତ ମୋ” ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । 

ଭଦ୍ରଲୋକ ନିଜର ଅନେକ କଥା କହିଛନ୍ତି । ଏପରିକି ନାତି ହେବା ସମ୍ବାଦରେ 
ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହୋଇ ଦେଖବାକୁ ଯିବାକୁ ଚାହିଁବା କଥାଟା ମଧ୍ଯ କହିଛନ୍ତି । କହିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ପରଲୋକଗତା ଘରଣୀ ନାତି ଦେଖିବାପାଇଁ କିପରି ଆକୁଳ ହେଉଥ୍‌ରେ ! 


ଆଉ ସେସବୁ କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆକ୍ଷେପ କରିଥ୍ଲେ- ମୋ କଥା ତ 
ବହୁତ କହିଲି ମିସ୍‌ ସୋମ୍‌, ହେଇେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣଙ୍କ କଥା କିଛି ଜାଣି ପାରିଲିନି ! 

ଏବେ ଉତ୍ତମାର ମନେ ହେଲା- ନାଃ, କାମଟା ଠିକ୍‌ ହେଲାନି । ଏଥର 
ଦେଖାହେବାର ସୁଯୋଗ ଆସିଲେ କହିଦେବି । ଅସ୍ଵସ୍ତିର କ'ଣ ଅଛି ? 


ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଉ ଠିଆ ହେଇ ହେଲାନି । ଟୋପା ଟୋପା ବର୍ଷା ପଡ଼ିଲା । 
ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇପଡ଼ି ରିହାର୍ସଲ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଉରମା । 
କିପରି ଭାରି ହାଲୁକା ଭାବରେ ନିଜ କଥା କହିହେବ । 


କ'ଣ ଆଉ ? “ମୁଁ ' କହି ଆରମ୍ଭ କରିହେବନି । ‘ଗୋଟାଏ ଝିଅ” ବୋଲି 
କହିହେବ । ଅସଲରେ ସେହି ବାଲ୍ୟ-କୈଶୋରର ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଲେ କଂଣ ଫ୍ରକ୍‌ 
ପିନ୍ଧା ସେ ଝିଅଟାକୁ ମୁଁ? ଭଳି ମନେହୁଏ ? 

ଅତଏବ ଗୋଟିଏ ଆଦରିଣୀ ଆହୁଦିନୀ ଝିଅ ମା” -ବାପା ଆଉ ଭାଇନାର 
ସ୍ଵେହ ଭିତରେ ବହୁତ ସୁଖରେ ଥୁଲା, ଝିଅଟାକୁ ଯେତେବେଳେ ଆଠବର୍ଷ ବୟସ, 
ହଠାତ୍‌ ତାର ମା” ଆକାଶକୁ ଉଡ଼ିଗଲେ। ସେ କଥା ଯେମିତି ବିନାମେଘରେ 
ବଜ୍ରପାତ ଭଳି ଘଟିଲା । ପ୍ରଥମରେ ଝିଅଟା ହତବ୍ରଦି ହୋଇଗଲା । ତେବେକେ 
ବାପାଙ୍କ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ଅନେକ ବେଶି ବଡ଼ 
ହୋଇଗଲା । ଆଉ ସେ ବଡ଼ଂ ହୋଇଯିବା ଫଳରେ ଛୋଟ ହାତ ଦୂଇଟାରେ 
ଘରକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ବାପାଙ୍କୁ ଅବାକ୍‌ କରିଦେଲା । 


ଅବଶ୍ଯ ସେହିକ୍ଷଣି କଲେଜରେ ଯୋଗ ଦେଇଥବା ଭାଇନା ନରୋରମ 
ମଧ୍ଯ ସାନ ଭଉଣୀଟି ପ୍ରତି ମମତା ରହିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁ ଘରକରଣାର ମାଇପି 
କାମରେ ମଧ୍ଯ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାଏ...ଯାଉ, ଏହିପରି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଝିଅଟା ଆଠରୁ 
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ଅଠରକୁ ଚଢ଼ିଲା । ସେ ମଧ୍ଯ କଲେଜର ଛାତ୍ରୀ ହୋଇଗଲା । ବାପା ଓ ଭାଇନା 
ଦୁଇଜଣଯାକ ସ୍ଟେହରେ ବିଗଳିତ । କାରଣ ଲେଖାପଢ଼ା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଘରଟାକୁ ତ ନିପୂଣ ଭାବରେ ଚଳାଇ ନେଲା ଝିଅଟା ! 


ବିଚରା ଭାଇନା ଲେଖାପଢ଼ାରେ ସେମିତି ଭଲ କରିପାରିଲାନି । ଦୁଇଥର 
ଖଣ୍ଡେ ବି.ଏ.ରେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇ ପଢ଼ାରେ ଇସ୍ତାଫା ଦେଇ ବାପାଙ୍କର ଷ୍ଟେସନାରୀ- 
ଦୋକାନ “ସୋମ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍ସ”ରେ ଯୋଗଦେଲା । ବାପାଙ୍କର ପଢ଼ାପଢ଼ି କମ୍‌ ଥୁଲା । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଦୋକାନଟିଏ କରିଥ୍ଲେ। ତେବେକେ ବଡ଼ ଖୁସୀ ଥୁଲେ 
ମଣିଷଟି । ମଧ୍ୟମ ଧରଣର ସାଧାରଣ ଗୋଟାଏ ଭଡ଼ା ଘର,. ତା ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ 
ଗଳି ଭିତରକୁ ଥୁଲା । ମନମୁତାବକ ସ୍ତୀ ଆଉ ବାଧ୍ଯ ଏବଂ ସ୍ପେହମୟ ପୂଅ ଝିଅ 
ଦୁଇଟି- ଏହି ସମ୍ବଳ ନେଇ “ସୁନାର ସଂସାର” ଯେପରି ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ଲା । ହେଲେ 
ଭଗବାନ୍‌ ତ ଗୋଟିଏ ଫୁକ୍‌ାରରେ ଅନେକ ଉଡ଼ାଇଦେଲେ । ତେବେକେ ‘ଦେବଭାମ 
ସୋମ” ନାମକ ସେ ଲୋକଟା ତାରି ଭିତରେ ପୁଣି ସୁଖ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଇ ଦିନ 
କଟାଉଥୂଲେ ! ତେବେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯେତେବେଳେ ଝିଅ କହୁଥାଏ ବାପା, 
ଚାଲ ନା, ଏ ପଚା ଘରଟା ଛାଡ଼ି ବଡ଼ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଥୁବା ଭଲ ଘରଟିଏ ଦେଖି 
ଚାଲିଯିବା, ସେତେବେଳେ ଆଶ୍ମାସନା ଦେଇ କହୁଥ୍୍‌ଲେ, ହବ ହବ, ଏକାବେଳେ 
ନିଜର ଘରଟିଏ ହବ ତମମାନଙ୍କର ! ଜମି ଦେଖୁଛି । ପୁଣି ହସି ହସି କହୁଥ୍‌ଲେ 
“ବ୍ରାହ୍ମଣର ଗାର” ଖୋଜା ଚାଲିଛି ନା ସେହେତୁ ଡେରି ହେଉଛି। 

କିନ୍ଧ ସେହି ବବ୍ରାହ୍ମଣର ଗାରଂଟା ମିଳିଲା ନାହିଁ, ଯିଏ କି କମ୍‌ ଖାଇବ, 
ଦ୍ରଧ ଦେବ ବେଶି । ଭଲ ପଡ଼ାରେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଜମି ହେବ ଅଥଚ ଦାମ୍‌ରେ 
ଶସ୍ତା ଥ୍ବ । ସେ କଥା ଆଉ ହୋଇପାରିଲାନି, ସେତେବେଳକୁ ପୁଅ ଝିଅ ଦିଇଟା 
ବିବାହଯୋଗ୍ୟ ହୋଇସାରିଲେଣି। 


ବୀପା କହିଲେ- ନରୁର ବାହାଘରଟା ଆଗେ କରିଦେବା କଥା । 
ବୋହୂଟିଏ ଘରକୁ ନ ଆସିଲେ ତତେ ଶାଶୁଘରକୁ ପଠାଯିବ କେମିତି ? 

ଝିଅ କହିଲା ମୁଁ ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବାକୁ ମରିଯାଉଛି ବୋଲି ତମକୁ କିଏ 
କହିଲା ? ବୋହୂ ଆଣ, ତା'ଉପରେ ଘରର ଚୋଝ ଲଦି ଦେଇ ମୁଁ ବରଂ ଗୋଡ଼ 
ହାତ ସକଖ କରି ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ କରେ । ମୋର ପିଲାଦିନର ସ୍କୁଲ ଆଦର୍ଶ 
ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରାଇମେରୀ କ୍ଲାସ୍‌ର ଗୁରୁମା ପଦର ଚାକିରିଟିଏ ଜୂଟି ଯାଇଛି । 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ବାପା କହିଲେ¬ ପାଗଳ ନା କ”ଣ ? ଏଇଲେ ବିଭା ହେଲାବେଳକୁ 
ଚାକିରି କରିବୁ ? 

ଝିଅ କହିଲା- ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମର ଏ ବାହାଘରର ଯୋଗାଡ଼ଟା 
ହୋଇଛି ସେତେଦିନ ଚାଲୁ । ବଣ୍୍‌ରେ ଦସ୍ତଖତ କରି ତ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ 
ଦେଉନି । ତମେ ଭାଇନା ପାଇଁ ପାତ୍ରୀଟିଏ ଖୋଜିଲ ! 


ତା'ପରେ ଆଉ କ'ଣ ? ଝଟ୍ପଟ୍‌ ଭାଇନାର ବିଭାଘରଟା ହୋଇଗଲା । 
ଅତି ଲକ୍ଷ୍ମୀମନ୍ତ ବୋହୁ । ଆସୁ ଆସୁ ନଣନ୍ଦର ସାହାଯ୍ଯକାରିଣୀ ଆଉ ବନ୍ଧୁ 
ହୋଇଗଲା । 


ଅତଏବ ଝିଅଟା ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଆଦର୍ଶ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ାଉ 
ପଢ଼ାଉ ନିଜେ ବି.ଏ.ଟା ପାସ୍‌ କରିଦେଲା ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ରେ କାମରେ ଆସିବ 
ଭାବି ବି.ଟି. ଟା ପଢ଼ିଲା । 

କିନ୍ତୁ ତାର ବାହାଟା ? ସେ ଗୋଟାଏ ମଜା କଥା ! ବାପା ଝିଅ ପାଇଁ 
ପାତ୍ର ଖୋଜି ଯେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଆଶାର ଆଲୋକ ଦେଖିଲେ ଏବଂ କହିଲେ 
ଏବେ ଆଉ ଜମି କିଣ। ହୋଇପାରିବନି, ଜମିଥ୍ବା ସେ ଟଙ୍କା ଝିଅର ବାହାଘରେ 
ଲାଗିଯିବ । କାରଣ ସେମାନେ ଯୌତୁକ ନେବେ — 


ସେତେବେଳେ ଝିଅ ଅନମନୀୟ ହୋଇଗଲା, କହିଲା- ସେମିତି ଘରେ 
ମୁଁ ଚଳିପାରିବିନି ବାପା । 

ଏତିକିବେଳେ ପରିବାରରେ ଏକ ଅନର୍ଥ କାଣ୍ଡ ଘଟିଗଲା । କେତେଟା 
ମାସର ବ୍ୟବଧାନରେ ଝିଅଟାର ବାପା ଆଉ ଭାଉଜ ମହାମାୟା ଲେନ୍‌ର ସେ 
ସଂସାରଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ !...ଝଡ଼ ଶେଷରେ ଦିଗହରା ଦିଇଟା ଭାଇ 
ଭଉଣୀ ଯେତେବେଳେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିପାରିଲେ, 
ଦେଖିଲେ ସଂସାରରେ ବିପନ୍ନୀକ ନରୋତ୍ତମ ସୋମ, ଅବିବାହିତା ଉତ୍ତମ ସୋମ, 
ଆଉ ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୁ ସର୍ବୋତ୍ତମ ସୋମ ରହିଛନ୍ତି, ଯେଉଁ ନାଆଁଟା ସେ ଜନ୍ମ 
ହେବା ଆଗରୁ ହିଁ ତାର ଜେଜେବାପା ଦେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ତାର ମା’ ? ସେ 
ତ ପିଲାଟାକୁ ପୃଥ୍ବୀରେ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ସାଇଁକିନା ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଗଲା । 


ତା'ପରେ ଆଉ କଂଣ ? 
୨୫ 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ୟାକୁ ଧରି ପୁଣି ସଂସାର ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା 1...ସେଇଟାତ ଅଟକେନି । 


ଝିଅଟାର ବାହାଘର ? ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ ଉଠିବାର କଥା ନୁହେଁ । ପାତ୍ର 
ପକ୍ଷର ଦାବି ପୂରଣ କରିବାର ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ଏସବୁ କାମରେ ଉଦ୍ଭେଇ 
ଯାଇଛି । ଆଉ ସର୍ବୋତ୍ତମ ନାମର କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରାଣୀଟା ଦିଇଟା ମଣିଷର ସର୍ବସ୍ବକୁ 
ମାଡ଼ି ବସିଛି¬ ନରୋତ୍ତମ ସୋମ ଆଉ ଉର୍ତମା ସୋମ । 


କିନ୍ଧୁ ସଂସାରର ଦାବି ପୂରଣ କରିବାକୁ ? ହଁ ‘ସୋମ ଷ୍ଟୋର୍ସଂଟା ଖରାପ 
ଚାଲୁ ନ ଥୁଲା । ଆଉ ବି.ଟି. ପାସ୍‌ ହୋଇଥ୍ବା ଉତ୍ତମା ତ ଅନେକ ଦିନ ଆଗରୁ 
ତାର ଆଦର୍ଶ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟ ଛାଡ଼ି ମଡ଼େଲ୍‌ ଗାର୍ଲସ୍‌ ହାଇସ୍କୁଲର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ବୀ ହୋଇଗଲାଣି । 


ମନେ ମନେ ରିହାର୍ସଲ ! ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଝଡ଼ ବେଗରେ ଚାଲିଛି । 
ସେହି ଗତିରେ ହିଁ ଯାଉ ଯାଉ ଉତ୍ତମା ଦେଖୁଲା- ଉତ୍ତମା ସୋମ୍‌ ନାଁର ଏ 
ବାନପ୍ରସ୍ଥବାସିନୀ ମହିଳାଟିକୁ ସର୍ବୋତ୍ତମ ନାଁର ସେ ଶିଶୁ ସହସ୍ର ବନ୍ଧନରେ ବନ୍ଦୀ 
କରିଦେଇ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା ! 


— ପିଉସୀ, ମୋର ସ୍କୁଲର ଜାମା ?...ପିଉସୀ, ମୋର ହୋମ୍ଟାସ୍ର 
ଖାତାଟା...ପିଉସୀ, ମୋର ଡଟ୍୍‌ପେନ୍‌ଟା ? ମୋର ଅଙ୍କ ବହିଟା ?...ପିଉସୀ1, 
ଆଜି ଟିଫିନ୍‌ କ'ଣ ? ...ପିଉସୀ, କେତେଦିନ ହେଲା ମାଂସ ରାନ୍ଧିନ ? ପିଉସୀ, 
ସ୍କୁଲରୁ ଏକ୍ସକାର୍ସାନ୍‌କୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ବାପା କହୁଛନ୍ତି, ଛାଡ଼ିବେନି । 
କହୁଛନ୍ତି ଏତେ ଟଙ୍କା ନାଇଁ । ତମେ ଦବ ? ଥ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ୍‌ ! ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ! ପିଉସୀ, 
ବାପା ଯୋଉ ହାତ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଟଙ୍କାଟା ଦେଉଛନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ଦଶଦିନ ମଧ୍ଧ 
ଚଳିବନି । ଗ୍ରୀଷ୍ଟଛୁଟିରେ କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗଙ୍କର ଦାର୍ଚିଲିଂ ଯିବାର କଥା ଅଛି ।.. 
ଏ ପିଉସୀ, ତମମାନଙ୍କର ଏ ରଦିମାର୍କା ସାର୍ଟପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ଆଉ ଚଳିପାରୁନି । 
...ଆଜିକାଲି ଆଉ ଲୋକେ କଟନ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି ନା କ”ଣ ?...ପିଉସୀ । 
ପିଉସୀ । ଉଠୂଣୁ ବସୁଣୁ ପିଉସୀ । ପ୍ରଥମ ଜୀବନରେ ଭାଇନା କହିଥୁଲା- 
ପିଉସୀ ଆଉ କୋଉଥ୍‌୍ପାଇଁ ? ତୂ ତ ତାର ମା । ସେ ତ ତୋର। 

ଝିଅଟା କହିଥ୍ଲା- ତା” ବୋଲି ମା” ବୋଲି ଡାକିବ ନା କଂଣ ? ମୁଣ୍ଡ 
ଖରାପ ତମର ? ଶ୍ରୀ ନରୋତ୍ତମ ସୋମ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି ବାପା ଆଉ ମିସ୍‌ ଉତ୍ତମା 
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ସୋମ ହେବ ମା’ ? କି ସୁନ୍ଦର ଡାକ ହେବରେ ଭାଇନା ! ପିଉସୀ'ଟା କ'ଣ 
କମ୍‌ ଭଲ ଡାକ ? ଗାର୍ଜେନ୍‌କୁ ଗାର୍ଜେନ୍‌, ଫପ୍ରେଣ୍ଡକୁ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ । 

କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ମଧ୍ଯ ଭାଇନା ଥରେ ଥରେ ଦୁଃଖ କରି କହୁଥାଏ, ମୋ 
ଘରର ଦଉଡ଼ି ଟାଣିବାକୁ ଯାଇ ତୋର କିଛି ହେଲାନି । ଝିଅଟା ଆଖି ଦେଖାଇ 
କହୁଥାଏ କିଛି ହେଲାନି ମାନେ ? କ”ଣଟା ହେଲାନି ଯେ ? ଆଉ ଘରଟା ତୋର 
କଣରେ ଭାଇନା ? ମୁଁ ବରଂ କହିପାରେ -ମୋର ସବୂଦିନର ଘରଟାରେ ତମେ 
ଦୁଇଜଣ ଅବୋଧ ପୋଷ୍ୟ । ସେହି ଆଠବର୍ଷ ବୟସରୁ ଏ ଘରକୁ ମୁଁ ଟାଣୁଛି, 
ସେ କଥା ମନେ ରଖିବ୍ର 


ହଁ, ଭାଇନା ସେ କଥାଟା ମନେ ରଖୁଥାଏ । 


~~ ~~ 


ସଂସାରର ସର୍ବମୟୀ କର୍ତ୍ତୀ ସେଇ ଉତ୍ତମା । ଏମିତିକି ଦୋକାନର ଆୟ, 
ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ““ସୋମ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍ସ””ର ମାଲିକ ନରୋତ୍ତମ ସୋମ୍‌ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତମାର 
ଉପଦେଶ, ପରାମର୍ଶ ଚାହୁଁ ଥାଏ, ପରାମର୍ଶ ନିଏ । 

ଆଉ ସର୍ବୋତରମ ? ତା? କଥା ଆଉ କହି କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ। ସେ ଅନାୟାସରେ 
ପିଉସୀର କୋଳରେ ମଥା ରଖି ସ୍ଵର ନିମ୍ବ କରି କହେ- ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ 
କଥା ଘଟିଯାଇଛି ପିଉସୀ, ଫାଦାର୍‌ ଜାଣିଲେ ଫାୟାର୍‌ ହୋଇଯିବେ, ମ୍ୟାନେଜ୍‌ 
କରିବା ଭାରଟା ତମର । 

ସତେ ? କି କଥା ?...କ”ଣ ଆଉ ? ସେହି ଚିରକାଳର ଜଗତର ଆଦି 
ଓ ଅକୃତ୍ରିମ କଥା । 

ପିଉସୀ ପୁତୁରାର ଗହବା ବାଳ ଭିତରେ ହାତ ବୂଲାଇ ବୁଲାଇ କହିଲା- 
ଆରେ ତୁ ପଡ଼ିଲୁ ତା ପାଲରେ ? ନା ସେ ପଡ଼ିଛି ? 

ବାଃ, ଦିଇଟାଯାକ ତ ଗୋଟାଏ କଥା। 

ଜମା ଗୋଟେ କଥା ନୁହେଁ । ତତେ ଦେଖ୍ଲେ ଯେକୌଣସି ଝିଅ ପାଲରେ 
ପଡ଼ିଯାଇ ପାରନ୍ତି । ମା'କୁ ତ ଆଖିରେ ଦେଖିନୁ, ତେବେକେ ମା'ର ଗୂପଟା 
ପାଇଛୁ । କିନ୍ଧ ସେ ଗେହ୍ଲା ଝିଅଟା ? କ'ଣ ଚେପାମୁହା, ବାଙ୍ଗରୀ, କାଳୀ ? 
ଭାଇନା ତ ମୃତା ହୋଇଯିବ । 

ଆରେ ବାବା ! ଏତେ ଅସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ, ହେଲେ ତମର ଭାତୂଷ୍ତ୍ର ପରି 


୨୭ 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ଏମିତି କନ୍ଦର୍ପ କାନ୍ତି କ'ଣ ଆଉ ସମସ୍ତେ ହୋଇପାରିବେ ? ଗୋଟେ ପ୍ରକାର 
ଚେହେରା । ତେବେ ଗୋଳମାଳଟା ଅନ୍ଯଠି ଅଛି। 


ଓଃ ! ହାଡ଼ି-ଡମ୍ବ ଘରର ନା ? 
କ”ଣ ଯେ କହୁଛ ? ଉଚ୍ଚସ୍ତରର କଥା । ସେ ପୁଣି ବ୍ରାହ୍ମଣକନ୍ୟା 


~ 


ଏଇ କଥା ? ସେଇଟା ତ ଭଲ। ସେଇଟା ମୁଁ ମ୍ୟାନେଜ କରିଦେବି । 


Ca 


ତେବେ ଏବେ ସୂଦ୍ଧା ତୁ ବେକାର । କିଏ ତୋ ହାତରେ ଝିଅ ଦେବ ? 


ସବ୍ରବେଳେ ଆଉ କ”ଣ ବେକାର ଥୁବି ? ଦିନ ନିଶ୍ଚେ ଆସିବ । ତେବେ 
ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ କୋଟ୍‌ସିପ୍‌ଟା ଚଳାଇ ଯିବାକୁ ହେବ ! ଫାଦର୍‌ ଯଦି 
କିଛି ଜାଣିଯିବେ ନା ବିପଦ ହେବ। 

କିନ୍ଧ କେଉଁଠି ବିପଦ ! ଚିରକାଳର ସମସ୍ତ ଗୋଳମାଳର ସମାଧାନ 
ସବୂଦିନ ପାଇଁ ଘରେ ମହଜୁଦ୍‌ ନାଇଁ ? କ୍ରମଶଃ ତ ପୂଣି ମାଷ୍ଟ୍ରମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ 
ସୁଦିନ ଆସି ଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେମାନେ ଆଉ ଦେଶର ସରକାରର ଦ୍ଵିତୀୟ ରାଣୀର 
ସନ୍ତାନ ନ ଥୁଲେ । ସରକାରୀ ସୁବିଚାରରେ ‘ପେ କମିସନ୍‌? ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ପ୍ରବଳ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଚାଲିଛି... 

ତେଣେ ସର୍ବୋତ୍ତମ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଫୋପାଡ଼ିଲା ଭଳି ଲୋକ ହୋଇ ରହିନି । 
ଗୋଟାଏ ବେସରକାରୀ ସଂସ୍ଥାରେ ବେଶ୍‌ ଭଲ କାମଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇଛି 
ଏବଂ ସେହି ଆଶା ଦେଇ ରଖିଥ୍‌ବା ବ୍ରାହ୍ମଣ-କନ୍ୟାକୁ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ 
ଯୋଗାଡ଼ ଯନ୍ତ୍ର କରୁଛି । ତେବେ ଝିଅଟି ନିହାତି ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଝିଅ। ସେ 
ଝିଅ ଯେ କେମିତ ଏଭଳି ସିଆଣିଆ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 

ନରୋତ୍ତମ ଥରଟିଏ କହିଥୂଲା¬ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଝିଅ ! ଶ୍ଵଶୁର ବୋଲି ମୋର 
ପାଦଧୂଳି ନେବାକୁ ଆସିବ 

ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଉତ୍ତମା- ଭାଇନା, ଦୋକାନୀବୃତି କରୁ କରୁ 
ତମର ଜ୍ଞାନଚକ୍ଷୁଟା ଆଉ କେବେ ଖୋଲିଲାନି । କେଉଁ ଘରର କେତେଟା ଝିଅ 
ଆଉ ଶ୍ଵଶୁର, ଦେଢ଼ଶୁର ବୋଲି ପାଦଧୂଳି ନେବାକୁ ଆସିବେ ଆଜିକାଲି ? 
ଛାଡ଼ିଲ ସେସବୁ । ହେଲେ ବାହାଘର ଆଗରୁ ଘରଟା ବଦଳାଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । 

ହୋଇଥାଆନ୍ତା ଅବଶ୍ୟ । 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଠା ଦେଦୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


କିନ୍ଧ ସବୁବେଳେ ତ ଆଉ ଯାହା ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ତା ହୁଏ ନାହିଁ। ଘର 
ଖୋଜି ଖୋଜି ନାକେଦମ୍‌ ହୋଇଗଲା ନରୋତ୍ତମ, ମିଳିଲାନି । ସାହିରେ ଗୋଟିଏ 
ବାହାଘର ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଟ ଥ୍ବା ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ପୁଅର ବାହାଘର କରାଗଲା । 
ବେଶ୍‌ ସମାରୋହରେ । ଭାଇଭଉଣୀ ଦିହିଁଙ୍କ ଆଖିରେ ଆନନ୍ଦର ଅଶ୍ରୁ ଦେଖା 
ଦେଇଥ୍‌୍ଲା। 

ସେଇଜଣକର ପକାଇ ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ସଦ୍ଯଜାତ ଶିଶୁଟା ଆଜି 
ଏତେଦିନ ପରେ ଭାଇନା କହିଲେ, ସବୁ କ୍ରେଡ଼ିଟ୍‌ ତୋର । 

ଭଉଣୀ କହିଲା ଚୃପ୍‌ କଲ । ସେକାଳିଆ କଥା ରଖ । କହିବାକୁ ହେଲେ 
କହିବାକୁ ହେବ କ୍ରେଡ଼ିଟ୍‌ ତମର । ତୁମେ ଯେ ପୁଅଟାର ପିଉସୀକୁ କୋଉ ଚୁଲ୍ଲୀକୁ 
ପାର୍‌ କରିଦେବାପାଇଁ ଜିଦ୍‌ ନ ଧରି ତାକୁ ସୂସ୍ଥ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲ, 
ସେଇଟାହିଁ ଅସଲ କଥା । 

ଭାଇନା ତୁନି ତୁନି ହୋଇ କହିଲେ, ବୋହୂତ “ସବୂ'ର କିଛି ଯୋଗ୍ୟ 
ହେଇନି ନା କ”ଣ କହୁଛୁ ? 

— ସେତିକିରେ ତ ତମ ପୁଅ ମୁଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡା କରି ତପସ୍ଯା କରିଛି। 

¬ ଯାହାହେଉ, ତୁ ଏତେଦିନକେ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ପାଇବୁ । 

¬ ଭାଇନା ଦୟାକରି ମୋର ସୁବିଧା କଥା ଆଉ ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ। 
କପାଳରେ ସହିବନି । ଖାଲି କହ ଯେ ଖଟି ଖାଇବାର କ୍ଷମତାଟା ଠିକ୍‌ ଥାଉ । 
ଆଉ ସେମାନେ ହସି ଖେଳି ରହିଲେ ହିଁ ଆମେ ବର୍ରିଯିବା ଭାଇନା । 

କିତ୍ଧ ସେ ଉତ୍ତମା ନୀର ଝିଅଟାର ଜନ୍ମ ଲଗ୍ନରେ କ'ଣ .ଥ୍ଲା 
କେଜାଣି !...ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳିଲା ପୁଅ ବୋହୂ ହସି ଖେଳି କଟାଉଛନ୍ି- ଏ ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଆଉ ବେଶିଦିନ ବଞ୍ଚ୍‌ ନ ଥ୍ଲା ନରୋତ୍ତମ । ଦିନେ ଦିପହରରେ 
‘ସୋମ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍ସ୍‌ଂର କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଫେରିଆସିଲା ଦେହଟା କେମିତି ଲାଗୁଛି 
ବୋଲି । ଆଉ କେଉଁଦିନ ସେ ଗଲାନି ସେ କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ । 

ତେବେକେ- ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତେବେକେ ମହାମାୟା ଲେନ୍‌ର ସେହି ବସାଟାରେ 
ସଂସାର ଲୀଳା ଅଟକି ରହିଲାନି । ଆଉ ସର୍ବୋତ୍ତମ ନାମକ ପୁଅଟା ବାପା 
ମରିଯିବା ପରେ ଆଠ ଦଶଦିନ ଟିକିଏ ମନମାରି ରହିଲା ପରେ ବେଶ୍‌ ହସି- 
ଖେଳି କଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଦିନ । 


୨୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


2 ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ଆଉ ତାର ପିଉସୀ ? 

ହଁ, ତାକୁ ମଧ୍ଯ ସେହି ଏକପ୍ରକାର ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା । 
ଉଚ୍କସସିତ ଝଙ୍କାରରେ ଘରକୁ ପକାଇ ଉଠାଇ ବୁଲୁଛି । ଆଉ ପ୍ରତିଦିନ ତାଗିଦା 
କରୁଛି¬ ଘର ଗୋଟେ ଦେଖେ ବାପା ¦! ସେ ତୂଳସୀବାବ୍ରର ତ ଆଖିକୁ ଦିଶୁନି 
ଯେ ଘରଟାକୁ ଏ ପଚାଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଟିକେ ମରାମତି କଲାନି । କି ଛୋଟ 
ଲୋକ ! ଆଉ ଜାଣିଛୁ, ୟା ପରେ ପୂଣି ପ୍ରତି ମାସ ଭଡ଼ା ନେବାକୁ ଆସି କହେ 
ଆପଣମାନେ ଏ ଘର ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏ ଘରର ଭଡ଼ା ଏବେ ହଜାରେ କି 
ଦେଢ଼ହଜାର ହେବ। ବେଶି ତ ନୁହେଁ, ଅଥଚ ଆପଣମାନେ ସେ ପୂରୂଣା 
ଭଡ଼ାରେ ଚେର ମାଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି । 

ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ‘ସବୁ'ର ସ୍ତ୍ରୀ ବେଶ୍‌ ଗୃହିଣୀ ହୋଇଗଲାଣି । ସଂସାର 
ପରିଚାଳନାରେ ପିଉସୀ -ଶାଶୁକୁ ଅନେଇ ବସି ରହେନି ଆଉ। 

ନ ରହୁ, ପିଉସୀର ତ ତେଣେ ନିଜର କର୍ମଜୀବନର ଅନେକ କାମ, 
ଅନେକ ଦାୟିତ୍ଵ ବଢ଼ିଗଲାଣି । ସ୍ତୁଲଟା ବିରାଟ ହୋଇଗଲାଣି । ବନ୍ଯାଜଳ ଭଳି 
ଛାତ୍ରୀ ନୀ ଲେଖାଇବାକୁ ଆସିବାର ପ୍ରାବଲ୍ୟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଳ୍‌ଡ଼ିଂ 
ବଢ଼ାଇବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଆହୁରି ଟିକିଏ ଏକ୍‌ସଟେନ୍‌ସେନ୍‌ କରିପାରିଲେ ଭଲ 
ହୁଅନ୍ତା । ଆଉ ଉତ୍ତମା ସୋମ୍‌ ଏବେ ସେ ସ୍ଟଲ୍‌ର ହେଡ୍‌ ମିଷ୍ଟ୍ବେସ୍‌ । 

ଘରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ କାମ ବଢ଼ିଛି । ଫୁଲ ଭଳି ଝିଅଟିଏ ଟିପେଇ ଟିପେଇ 
ଚାଲିବାଠାରୁ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । 


ତା'ର ବାପର ପିଉସୀ କହେ- ଆଉ ଦିଇଟା ବର୍ଷ ଜଗ୍‌ । ମୁଁ ଆଉ ଆଉ 
ମୋ” ସ୍କୁଲରେ ନା ଲେଖାଇଦେବି । ରିଟାୟାର୍‌ ସମୟ ତ ପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲା । 

ଝିଅର ମା ବିରସ ମୂଖରେ କହିଲା- ସେଇଟା ତ ବଙ୍ଗଳା ମିଡ଼ିୟମ୍‌ ସ୍କୁଲ | 

— ଏ ମାଂ ! ବଙ୍ଗଳା ମିଡ଼ିୟମ୍ର ପିଲାଏ କଂ ଣ ମଣିଷ" ନୁହଁନ୍ତି ? ଛାତ୍ରୀ 
ସଂଖ୍ୟା କେତେ ଜାଣିଛୁ ? 

— ସେ କଥା ଜାଣିନି । ତେବେ ଜାଣିଛି ସେଥ୍‌ରେ ନାଁ ଲେଖାଇବାକୁ ମନା 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଅତଏବ ଯୋଉଥ୍‌ରେ ମନା କରିବା ଅଛି ତାରି ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେବାକୁ ଧୀ 
ଧପଡ଼ କରି ବ୍ରଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ସବୋତ୍ତମର ସ୍ତ୍ରୀ ବିପାଶା ! 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଠା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଉତ୍ତମା କହିଲା,ବାଃ ବାଃ ¦ ଏ ଯେ କନ୍ଯା ଦାୟଠୁ ଅଧ୍‌କ । କି ସଉକ୍‌ 
ବାପା ! 


କିନ୍ତୁ ସର୍ବୋତ୍ତମ ? 


ସେ ତ ଢୋଲ ପାଖରେ ବେଙ୍ଗବାଇଦ, ଗୋଟିପୋକ ପଛରେ ତେଲୁଣିଆ 
ପୋକ, ଯାହାର ପଛରେ ବନ୍ଧା ଡଙ୍ଗାଟିଏ । 


ତା'ହେଲେ କ”ଣ ହେବ, ବିପାଶା ନିଜର ଜନ୍ଧକଲା ଝିଅଟାକୁ ଢବତ୍‌ 
କରିପାରୁନି । ଇଂଲିସ୍‌ ମିଡ଼ିୟମ୍‌ରେ ନୀ ଲେଖାଇବା ପରେ ମଧ୍ଯ ନୂହେଁ। 

ବିପାଶାର ଝିଅ ଅତି ଅନାୟାସରେ ମାର ମୁହଁ ଉପରେ କହେ- ତମେ 
ଆଉ ମତେ ଖୁଆଇବାକୁ ଆସନି । ଯେମିତି ଗୋଦରା ଗୋଦରା ହାତ ନା ! ଠିକ୍‌ 
ଯେମିତି ପାଉଁରୁଟି । ଆଇର କେମିତି ସରୂ ସରୂ ଆଙ୍ଗୁଠି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଖାଇବି ।... ଝିଅଟି ଅକ୍ଲେଶରେ କହେ- ତମ ପାଖରେ ଶୋଇବାକୁ ମୋର ଗରଜ 
ପଡ଼ିଛି । ଖାଲି ପିଟିବ । ମୁଁ ଯେମିତି ତବଲା । ଆଇ କେମିତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗୀତ 
ଗାଇ ଶୁଆଇ ପକାଉଛି। ...ମା, ତମେ ଆଇ ଭଳି ସୁନ୍ଦର କରି ସଜଢେଇ 
ଦେଇପାରୁନ ? ଆଇ କେମିତି ସଢେଇ ଦେଉଛି ଦେଖ୍ଛ ? ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଆମ 
ସ୍କୁଲର ଆଣ୍ଟି ! ଆଉ ତମେ ? ଏତେ ଏତେ ସବୁ କ'ଣ ଯେ ଲଗାଉଛ, ଛିଃ 
ଖରାପ ଲାଗୁଛି ! ହେଲେ ତମେ ଆଉ କ'ଣ ଆଇ ଭଳି ହୋଇପାରିବ କି ? 
ଯାଅ କେଡ଼େ ମୋଟା ତମେ ! 

ସବୃବେଳେ ଛି, ଛି କରି କଥା ସାରେ; ସର୍ବୋରମର ଭାଗ୍ୟ ! ସେ ପ୍ରେମ 
କରିଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ବା'ଷଠି କେ.ଜି.ର ଝିଅକୁ, କେତେଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ 
ପ୍ରିୟା ତାର ହୋଇଗଲା ଶହେ ବାଂଷଠି କେ.ଜି. ! 

ଝିଅର ଏ ବେପରୁଆ ମଚ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ତା'ର ବାପା ଥରିଯାଏ ଏବଂ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ପରେ ଝିଅ ଉପରେ ନିର୍ଯାତନାର ମାତ୍ରା ଦେଖି ଦୁଃଖରେ ବିଗଳିତ ହୁଏ କିଚ୍ଛ 
ପ୍ରତି କାରର ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରିପାରେ ନାହିଁ । 

ଝିଅଟାର ଆର୍ତ ପରେ ନାତୂଣୀ ମୁହଁରୁ ତା'ର ମାଂ ଠାରୁ ଯେଉଁ ଶାସ୍ତିମୂଳକ 
ବ୍ୟବହାରର କଥା ଶୁଣେ, ସେଥ୍‌ରେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ଏଇ ଫୁଲ ପରି 
ଝିଅଟା ! ତୁନି ତୁନି ହୋଇ ସାନ୍ଧନା ଦିଏ, ଆଛୁ। ଦେଖିବୁ ତ ଆଉ କେତେଦିନ 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


Ci 


ପରେ ମୁଁ ରିଟାୟାର୍‌ କରିବି । ଦିନଟାଯାକ ଘରେ ରହିବି, ସେତେବେଳେ କିଏ 
ମାରିବ ଦେଖିବି ! 

କିନ୍ଧ ସେହି ପ୍ରାର୍ଥତ ଦିନ ଆସିବାର କିଛି ପରେ ହିଁ ଘଟିଗଲା ଏକ ଅପୂର୍ବ 
ଘଟନା ! ପୁଣି ମୃତ୍ୟୁ ?...ନାଃ ମୃତ୍ୟୁ ନୁହେଁ । କିମ୍ବା ମୃତ୍ୟୁ ହଁ । ଚିରଦିନର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ବିଶ୍ଵାସର ଆକସ୍ତିକ ମୃତ୍ଯୁ । 

ଉତ୍ତମା ଭାବିଥ୍‌ଲା¬- ସେହି ବୁଢ଼ା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ସଂକ୍ଷେପରେ ନିଜର 
ଜୀବନୀ ଶୁଣେଇଦେବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାଷଣର ରିହାର୍ସଲ କରୁଥ୍ଲା ମନେ 
ମନେ । ହେଲେ କିପରି ସଂକ୍ଷେପ କରିବ ? ଏ ଯେ ସରିବାକୁ ଚାହୁଁନି । ଯେମିତି 
ଗୁଡ଼ାଇ ରଖ୍ଥ୍ବା ଲଟେଇର ସୂତାଟାର ଖୋଲା ମୁହଁଟା ହାତ ଆଗରେ ଗୁଡ଼େଇ 
ହୋଇଯାଇ ଅବିରତ ଖୋଲିଯାଉଛି । 


କେମିତି ଆହୁରି ସଂକ୍ଷେପ କରିହେବ ? ଭାବୁ ଭାବୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଅସୁବିଧା ଆସି ଦେଖାଦେଲା । ...କଥାଟା ହୋଇଗଲା ଠିକ୍‌ ସେହିଭଳି, ଯେମିତି 
ସିନେମାର ପର୍ଦ୍ଦାରେ କିଏ କୌଣସି କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛି ହଠାତ୍‌ ଫ୍ଲାଶ୍‌ 
ବ୍ୟାକ୍‌ରେ ଘଟନାର ଛବିଟା ପୂରା ଦିଶିଗଲା । 


ଉତ୍ତମ! ଫ୍ଲାଶ୍ବ୍ୟାକ୍‌ର ସେ ଛବିଟା ଦେଖିଲା । 

ଛୁଟି ସକାଳର ଚା ସଭା । ଅନ୍ୟଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଆଜି ଚା'ଟା ବିଶେଷ 
ପ୍ରକାରର ହୋଇଛି । ଅବଶ୍ୟ ସଭାଟା ଆଉ କେତେ ବଡ଼ ? ଉତ୍ତମା, ସର୍ବୋଭମ, 
ବିପାଶା ଆଉ କୁନି ତୁତୁନ୍‌ । 

ସବୋତତମ ଚଉକି ଟାଣି ବସିଲାକ୍ଷଣି ଗୋଟିଏ ସେହିକ୍ଷଣି ଭଜା ହୋଇଥୁବା 
ମଟର-ପୁରଦିଆ କଚୂରୀ କାମୁଡ଼ି ଦେଇ କହିଉଠିଲା- ଆଛୁ ପିଉସୀ, ମୋ” ଛଡ଼ା 
ତିନିକୁଳରେ ତମର ଆଉ କିଏ ଉତ୍ତରାଧ୍‌୍କାରୀ ଅଛି ? 

ଆଗ ସର୍ବୋତ୍ତମ ଘର ତିଆରି ଯାହାକିଛି ଜଳଖିଆ ଚୋବାଇ ଦେଇ 
କହୁଥାଏ - ଗ୍ରାଣ୍ଡ ! ଅଥବା ମାର୍ଭେଲସ୍‌, କି ଫାଇନ୍‌ ! ମୋଟ କଥା, ପ୍ରଶଂସା ବାକ୍ୟ 
ଗୋଟିଏ ଧ୍ଵନିତ ହୁଏ ନିଶ୍ଚୟ । ଏବେ ଆଉକିଛି କହିବାକୁ ସାହସ କରେନି । 
କେଜାଣି କାହାର ହାତରେ ତିଆରି । ଯଦି ପିଉସୀର ହୋଇଥାଏ, ପ୍ରଶଂସା 
ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ବିପାଶାର ମୁହଁ ଅନ୍ଧକାର ହୋଇଯାଏ । ଯେମିତି ପିଉସୀର କାମର 
ପ୍ରଶଂସାର ଅର୍ଥ ହିଁ ହେଉଛି ବିପାଶାର ନିନ୍ଦା । ଏ ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ଦୁର୍ବଳତା । 


୩୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଶାପୂର୍ଣ୍ା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 
ଉତ୍ତମା ଯେ ବୁଝିପାରେନି ତା ନୁହେଁ, ତେବେ ସହଜ ଉଦାରତାରେ ଖାଲି ମନେ 
ମନେ କୌତୂକ ବୋଧ କରୁଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ- ପିଲାଳିଆ । 


ଆଢ୍ି ଆଉ ସେସବୁ ଭାବିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲାନି । ଦୂମ୍‌କିନା ସର୍ବୋତ୍ତମ 
ଗୋଟାଏ ଅଜ୍ୂତ ପ୍ରଶ୍ବ କରିଦେଲା । 


ତେବେକେ ଉତ୍ତମା ହସିଦେଇ କହିଲା ତୋର ପିଉସୀର ତିନିଟା କୂଳ 
ପୂଣି କୋଉଠୁ ପାଉଛୁ ଯେ ? ଖାଲି ତ ଗୋଟାଏ କୂଳ । ଆଉ ଜାଣିଛୁ ତ ସେ 
କୁଳରେ ତୁ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ନୀଳମଣି ! 

ଠିକ୍‌ ? 

ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ । 

ଗୁଡ୍‌ । ତାହେଲେ ତମେ ମରିଗଲେ ତମ ଟଙ୍କାତକ ସବୂ ମୁଁ ପାଇବି ? 

ଶୂଣି ବିପାଶା କପାଳ କୁଞ୍ତ କରି କହିଲା- କଥାର ଏମିତି ଧରଣ କଂ ଣ ? 

¬ ମୋ କଥାରେ କେବେ ଆଉ ଧରଣ ଧାରଣ ଥୁଲା ଯେ ? ତା'ହେଲେ 
ପିଉସୀ, କହୁଛ ତ ତମର ଯାହା କିଛି ସବୂ ଭବିଷ୍ଯୟତ୍‌ରେ ମୋର ହେବ ? 


ଉତ୍ତମା ଭାରି ଖୁସୀ ହେଲା । ଭାବିଲା ପିଲାଟା ନିଜସ୍ଵ ଭଙ୍ଗୀକୁ ଫେରି 
ଆସିଛି । କି ଏକ ସିରିଅସ୍‌ ମାର୍କା ଝିଅକୁ ବାହାହୋଇ ପିଲାଟା ଦିନକୁ ଦିନ ମୂକ 


~ 


ହୋଇଯାଉଥ୍ଲା । ହସି ହସି କହିଲା- ଅଫ୍‌କୋର୍ସ । 


— ଠିକ୍‌ ତ ? ତା'ହେଲେ ସେ ଭବିଷ୍ୟତ୍ର ପାଉଣାରୁ ଏବେ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ମତେ କିଛି ଦେଇ ଦେଉନ ? ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଉପକାର ହେବ 
ତା'ହେଲେ । 

ଉତ୍ତମା ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲା, କହିଲା -ଭାରି ତ ଟଙ୍କା । ସେଥୁରୁ ପୁଣି କିଛି ? 
ସବରତକ ନେଇଯାଉନୁ ? 

ବିପାଶା କହିଲା-କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ଯେ ? 
ଆପଣଙ୍କର ନିଜର ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ କଥା ଭାବିବେନି ? 

ଆରେ ବାପା ! ମୋର ପୁଣି ଅଲଗା ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ କ'ଣ ? ତୁମେମାନେ 
ହିଁ ତ ମୋର ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ¦ ...ହେଲେ ସବୁ, ହଠାତ୍‌ କି ଘଟଣା ହେଇଛି ? ସ୍ତୀ 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ଆଉ ଝିଅଙ୍କୁ ଧରି ଭ୍ରମଣ ଫ୍ରମଣରେ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ନା କ'ଣ ? ଭାରି 
ସବୁ ବିଜ୍ଞାପନ ତ ଦେଖୁଛି ‘ପ୍ରକୃତିର ଏହି ଲୀଳାଭୂମିକୁ ଚାଲିଆସନ୍ଧ। ଅମୁକ 
ଟୁରିଷ୍ଟ କମ୍ପାନୀ ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ଭାର ନେବ।” 

— ଆରେ ଯାଅ ! ସେସବୁ ସୌଖୀନ୍‌ ବାସନା ଭିତରେ ସର୍ବୋରମ ସୋମ 
ନାହିଁ । ଘଟଣାଟା ଏକାବେଳେ ଭିନ୍ନ । ଭାବଛି ଏ ସୁଯୋଗ ହାତରୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ହୁଏତ- 

¬ ହେଲେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କଥାଟା ଫିଟାଉଛୁ କାହିଁକି ବାପା ? ଚଟ୍‌କିନା 
କହି ଦେଉନ୍ମ ! 

— ଚଟ୍ପଟ୍‌ ? ତା'ହେଲେ କହି ଦେଉଛି । ଆମର ମହାନୁଭବ କମ୍ପାନୀ 
ତାର ଅଫିସର୍ସ ଷ୍ଟାଫ୍‌ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ‘ଗଲ୍ଫ୍‌ ଗ୍ରୀନ୍‌ 'ରେ କେତୋଟି ଫ୍ଲାଟ୍‌ ତିଆରି 
ରଖ୍ଛି । କହିବାକୁ ଗଲେ ଦାତବ୍ୟ ହିସାବରେ ଧରାଯିବ, ତେବେ ଟିକିଏ କୈ 
କରିଛି । ଫ୍ଟ୍‌ଗୁଡିକ ତିଆରି କରିବାକୁ ଯେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼ିଛି, ତାର ଚତୁର୍ଥାଂଶ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ପ୍ରାପକଙ୍କୁ । ଆଉ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଲଟେରୀ ଉଠିବା ଆଗରୁ- 

-— ଲଟେରୀ ? କେଉଁଥ୍ର ଲଟେରୀ ? 


— ଲଟେରୀ ହେଉଛି ଫ୍ଟ୍‌୍ର ପୋଜିସନ୍‌ ହସାବରେ ମାଲିକାନାର । ସବୁ 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ ସମାନ ଦାମ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ସମାନ କ୍ଷେତ୍ରଂରେ ନୁହେଁ ! କିଏ ଦକ୍ଷିଣମୁଖୀ 
ତ କିଏ ପଶ୍ଚିମମୂୁଖୀ । କମ୍ପାନୀବାଲାମାନେ ନିଜେ ବାଣ୍ଟିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ଧଷ୍ଟ 
କରିପାରିବେନି ତ ! ପଶ୍ଚିମମୁଖୀର ନିଶ୍ଚେ ରାଗ ହେବ । ଅତଏବ ଫ୍ଲାଟ୍‌ର ନମ୍ବର 
ଓ ପ୍ରାପକର ନାଁ ନେଇ ଲଟେରୀ ଉଠିବ । ଯାହାର ଭାଗ୍ୟ ଯାହା । କାହାରି ଆଉ 
ରାଗିବାର ଉପାୟ ନ ଥ୍‌ବ । 

— ହଁ, ଏତ ଭାରି ଭଲ ବ୍ଯବସ୍ଥାରେ । ...ଉରମା ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହୋଇ 
କହିଲା । - ଫ୍ଲାଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ହୋଇଯାଇଛି ? 

— ଏକଦମ୍‌ କମ୍ପ୍ଲିଟ । ସେହି ଲଟେରୀ ହେଲା ମାତ୍ରେ- ହ୍ଯାଣ୍୍୍‌ଓଭର୍‌ 
କରିଦେବେ । 

ଉତ୍ତମା ଆହୂରି ବେଶି ଆନନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା ହଁରେ, ଫ୍ଲାଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକ କେମିତି ? 

— ଚମକାର । 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


“ଅସତର୍କତାବଶତଃ ବୋଧହୁଏ ସର୍ବୋରମ ଏଭଳି ଉଚ୍ଛାସ ଦେଖାଇଲା, 
ନହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ତ କହି ରଖିଥ୍‌ଲା- ଜଗି ରଖି କହିବ । 

ସୁପରାମର୍ଶକୁ ଭୂଲିଯାଇ ସର୍ବୋତ୍ତମ ମହାଉସ୍‌।ହରେ କହିଲା । 

— ଖୋଲା ପୂରା, ଆଗରେ କମ୍ପାଉଶ୍ଡ । ମୋଜାଇକ୍‌ ଟାଇଲ୍‌ର ଚଟାଣ, 
କାନ୍ଚରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ପେଇଣ୍ଟ, ଝରକା ସବ୍ଧ କାଚର ! ତା'ଛଡ଼ା କିଚେନ୍‌, ଷ୍ଟୋର୍ସ, 
ବାଥରୁମ୍‌ ସବୂଯାକ ଅତି ମଡର୍ଣ୍ଣ । ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ତ ଟୁ ରୁମ୍‌ସ୍‌ ଫ୍ଲାଟ୍‌ କିନ୍ଧ 
ଡ୍ଇଂରୂମ୍‌, ଡାଇନିଂ ସ୍ପେଶ୍ଟିର ଯେଉଁ ମାପ ହୋଇଛି ସେଥ୍‌ରେ ଆହୁରି ଦୁଇଟା 
ବଖରା ତିଆରି ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା । ତା ଛଡ଼ା ସର୍ଭେଣ୍ଟ୍‌ସ୍‌ କ୍ଵାଟର୍ସ ରହିଛି ତଳ 
ମହଲାରେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଯାହା ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଛି ପିଉସୀ, ଆମେ 
ନିଜେ ସାରା ଜୀବନ ଧରି ସେହିପରି ଘରଟିଏର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । 

ବିପାଶା ହଠାତ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା- ୟା ତ ଲଗାମ ନ ଥୁ୍‌ବା 
ଆତିଶଯ୍ୟ । ଆଜିକାଲି ଫ୍ଲାଟଘରମାନେ ତ ମଡର୍ଣ୍ଣ ଟାଇପ୍‌ରହିଁ ହେବ । ହେଲେ 
କମ୍ପାନୀ ତ ତାର ଅଫିସରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି ସେ ଜିନିଷ ଭଲ 
ହେବ, ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ”ଣ ଅଛି ? 

ସର୍ବୋତ୍ତମ ଟିକିଏ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଗଲା । 

ଉତ୍ତମା କିନ୍ଧ ସଂକୁଚିତ ହେଲାନି । ଉତ୍ତମା ବରାବର ଏ ବୋହୂଟିକୁ ଟିକିଏ 
ବୋକା ଆଉ ସିରିୟସ୍‌ ପେଟର୍ଣ୍ଣର ବୋଲି କୌତୂକବୋଧ କରୁଥଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଉତ୍ତମା ନିଜର ଉସ୍‌ାହଟାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଲା ହଁରେ, ବାରଣ୍ଡା ଅଛି ? 

— ନିଶ୍ଚୟ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ । ତେବେ ଛୋଟ ଛୋଟ । ଅବଶ୍ୟ ଯାହା 
ଭାଗ୍ୟରେ ତଳମହଲା ଜୂଟିବ, ତାର ବାରଣ୍ଡା ଆଉ ଶୂନ୍ୟ ନୁହେଁ; ମାଟି ପାଖରେ | 
ହେଲେବି ସେମିତି ପୂଣି ସେମାନେ ଆଗରେ କେତେ ଫୁଟ ଜମି ବଗିଚା କରିବା 
ପାଇଁ ପାଇବେ ଯେ । 

ଉତ୍ତମା ଆହ୍ଲାଦଭରା ଗଳାରେ କହିଲା- ତୋ କମ୍ପାନୀକୁ ଭାରି ମହାନ୍‌ 
ବୋଲି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ହେଲେ କେବେ ସେ ଲଟେରୀ ଉଠିବ ? 

ଆସନ୍ତା ମାସର ଦଶ ତାରିଖରେ । 

ହେଲେ ସେହି ଏକ ଚତୁର୍ଥାଂଶଟା କେତେ ? ମାନେ କେତେ ଟଙ୍କା ? 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ସର୍ବୋତ୍ତମ ଟିକିଏ ବିଚଳିତ ଗଳାରେ କହିଲା ଆଜିକାଲିର ହିସାବରେ 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ ପକ୍ଷରେ କିଛି ନୁହେଁ । ତେବେ ମୋ ପକ୍ଷରେ ତ ଅନେକ କିଛି ! ସେଇଟାର 
ଅଙ୍କ ହେଉଛି ଅଠାନବେ ହଜାର । 


ଉତ୍ତମା ଟିକିଏ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଅବଶ୍ଯ ଏତେ ବେଶି ବୋଲି 
ଧାରଣା କରି ନ ଥୁଲା । ତେବେକେ ଭାବିଲା ତା ସତ, ଆଜିକାଲିର ଦର ଯାହା 
ହୋଇଛି ନା ! ସେଥ୍ପାଇଁ ଟିକିଏ ହସି କହିଲା ଅଠାନବେ ହଜାର ! ବାଟା 
ଦୋକାନର ଜୋତା ଦାମ୍‌ର ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ । ସିଧାସଳଖ ଲକ୍ଷେ ବୋଲି ତ କହିଥାନ୍ତେ । 
ହଁ ରେ “ସବୁ', ମୋର ପି. ଏଫ୍‌ ଆଉ ଆହୁରି ସବୃ ମିଶି ଯାହା ମିଳିଛି ସେଥ୍‌ରେ 
ଏଇଟା ହୋଇଯିବନି ? ତୁ ନିଜେ ତ ସେତେବେଳେ ହିସାବପତ୍ର ଦେଖିଥୁଲୁ । 

ଟିକିଏ କୃଣ୍ଠିତ ଗଳାରେ କହିଲା ସର୍ବୋତ୍ତମ, ହୋଇଯିବ ମାନେ ପ୍ରାୟ 
ସବ୍ରତକ କାଢ଼ି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ତୂ ନେଇ ଯା । ଚଟ୍‌ପଟ୍‌ ନେଇ ଯା ! କହୁଛୁ ତ ଲଟେରୀ ଡେଟ୍‌ ଆଗରୁ 
ଟଙ୍କା ଜମା ନ ଦେଲେ ନାଁ ବାହାରିବନି । 


ପଥର ଗଳାରେ ବିପାଶା କହିଲା- ତା'ବୋଲି ଆପଣଙ୍କର ସାରା 
ଜୀବନର ସମସ୍ତ ସଞ୍ଚୟତକ ଏମିତି- 


ଉତ୍ତମା କହିଲା- ହେଲେ ଲୋକେ ତ ଏଇସବୁ କାମପାଇଁ ସଞ୍ଚୟକୁ 
ଲଗାନ୍ତି ଘର, ଝିଅର ବାହା ! ହେଲେ ତମ ପିଉସୀର ତ ଆଉ ଝିଅ ବାହା 
କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ନାହିଁ, ହସି ପକାଇ କହିଲା ଉତ୍ତମା, ତୂତୁନ୍‌ଟାର ବାହାଘରର 
ଦାୟଟା ତ ଆଉ ମୋର କନ୍ଯାଦାୟ ହେବନି ? ତମମାନଙ୍କର ହେବ । ଏ ସବୁ 
ତୂ ଆଉ ଡେରି କରନା ବାପା । ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍ଗେ ଟଙ୍କାଟା ଫିକ୍ସଡ୍‌'ରୁ କାଢ଼ିବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେ । ନିଜର ଜିନିଷ ହେଲେବି ଅସମୟରେ ଉଠେଇବାକୁ ତ ଅନେକ 
କଥା ଲାଗିବ । ତେବେ ନିୟମ ତ ରହିଛି, ଦରକାର ହେଲେ କାଢ଼ି ନେଇ ହେବ । 


— ତା ଅବଶ୍ଯ ଅଛି। ଏଇଲେ ତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରଖାହୋଇଛି । 


— ସେଥ୍‌ରେ କଂଣ ହେଲା ? ଆଉ ଭାବନା ଚିନ୍ତାର କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ! ଆହା 
ସେମିତି ଗୋଟିଏ ଘରେ ରହିବା ମୋର ଚିରଦିନର ସ୍ବପ୍ନରେ । 


୩୬ 
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ବିପାଶା ପୂର୍ବପରି ପଥୁରିଆ ଗଳାରେ କହିଲା- ମୁଁ କିନ୍ଧ ଏଇଟାକୁ ଆଲାଉ 
କରିପାରୁନି । ଆପଣ କାହଁକି ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ନ ଭାବି ଆପଣଙ୍କର ସବୃତକ- 


ସେତେବେଳେ ଉତ୍ତମା ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମଧ୍ଯ ମୁହଁ 
ଉପରେ ହସି କହିଲାଓ ତୋର ଆଲାଉ- ନା ଆଲାଉରେ କ”ଣ ଯାଏ ଆସେ 
ଝିଅ ? ମୁଁ ଘରର ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଉଛି । ପର ଝିଅର ସେଥୁରେ କଥା 
କହିବାର କ”ଣ ଅଛି ? ତମର ସେହି ଗୀର ପିଉସୀ ସହିତ କ”ଣ “ସବରଂର 
ପିଉସୀର ତୁଳନା କରୁଛୁ ? ମୋର ପୁଣି ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ଅଛି ? ବୂଢ଼ା 
ଦିନେ ରୋଗ ବୈରାଗ ହେଲେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ଟା ତ ଅଛି ସବୁରେ ! ଫ୍ଲାଟ୍‌ଟାର 
ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣି ମୋର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହୁନି । ଟଙ୍କାଟା ଉଠାଇ ନେଇ କମ୍ପାନୀରେ 
ଜମା ଦେଇଦେଲେ ତୁ ଆମର ମହାନୁଭବ ଘରବାଲାଟାର ନାକ ଆଗରେ ସଟାଙ୍ଗ 
କରି ଘର ଛାଡ଼ିବାର ନୋଟିସ୍‌ଟା ପକାଇଦେ । ଓଃ, ଆଜିକାଲି ଯାହା ଅସଭ୍ୟତା 
କରୁଛି ଲୋକଟା ! 


ସର୍ବୋତ୍ତମ ଟିକିଏ ସାବଧାନରେ କହିଲା- ଧୀରେ, ପିଉସୀ ଧୀରେ । 
ଆଜିକାଲି କିଏ ଏମିତି ଝପ୍‌କିନା ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ଭଡ଼ାଘର ଛାଡ଼ି ଦିଏନି। 
ସେସବୁ ଭାବିଚିନ୍ତି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଉତ୍ତମା କହିଲା ତୋର ଏତେ ଭାବିବା ଚିନ୍ତିବା ଜାଣିନି ବାପା । 
ଆଜିକାଲି ଲୋକଟା ଏତେ ଅଭଦ୍ର ହୋଇଯାଇଛି । ଦେଖୁଛୁ ତ ଦି' ଦି ମାସ ହେଲା 
ଆଉ ଏକଥା ସେକଥା କହି ଘରଭଡ଼ାର ରସିଦ ଦେଉନି । କ'ଣ ମତଲବ ତାର 
କେଢାଣି । ଖାଲି କହୁଛି, ଆପଣମାନେ ଛାଡ଼ିଦେଲା ମାତ୍ରେ ଏ ଘରୁ ମୁଁ ସୁନାର 
ଦାମ୍‌ ପାଇବି । 

— ହଁ ତା ପାଇପାରେ- ସର୍ବୋତ୍ତମ ହସିଉଠି କହିଲା, ତେବେ ତାକୁ 
ସେଇଟା ପାଇବାକୁ ଦେବାନି । “ମତଲବ” ରଖ୍‌ କିଛି କରିପାରିବନି ସେ। 


ସର୍ବୋତ୍ତମ ଉଠିପଡ଼ିଲା। କଥା ଫାଙ୍କରେ ଅବଶ୍ଯ ଖାଇବା ପର୍ବ 
ସରିଯାଇଛି । ଉଠି ପଡ଼ିବାର ହେତୁ ଅବଶ୍ଯ ବିପାଶାର ଚାଲିଯିବା । ସ୍ତ୍ରୀ ଘରୁ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ବେଶି ସମୟ ରହିବାକୁ ତାକୁ ସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗେ ନାହିଁ। 
ତୁତୁନ୍‌ କହିଲ।ା- ଆଇ, ଆମେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଗୋଟାଏ ଘରେ 
ରହିବାକୁ ଯିବା ? 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ରହିବାକୁ ଯିବା କଂଣଲୋ ବୋକୀ ? କହ ରହିବା । ତୂ ଆଉ ମୁଁ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବେତର ଚଉକି ପକାଇ ବସି ମନ ଅନନ୍ଦରେ ରାସ୍ତା ଦେଖ୍ବା ଆଉ 
ଗପ କରିବା । 

— କି ମଜା ! କି ମଜା !- ତୃତୁନ୍‌ ତାଳିମାରି କହିଥ୍ଲା- ଭାରି ସୁନ୍ଦର 
ଘର ନା ଆଇ ? ଏ ଘରଟା ଗନ୍ଧିଆ, ଅସନା । 

ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ତୁତୁନ୍‌ କଥା କହିଲା ବାପାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି 
ବାପାଙ୍କ ପିଉସୀକ୍ର ପିଉସୀ କହୁଥ୍‌ଲା ! ବିପାଶା ରାଗି ରାଗି ବକି ବଜି ଛଡ଼େଇଛି । 
—ପିଉସୀ ପୁଣି କ'ଣ ? କହୁଛି ନା ଆଇ ହେବେ ? ଆଇ କହ। 


ଉତ୍ତମା କହିଥୂଲା- ପିଲାଲୋକ ଯାହାଇଛୁା। କହୁ ବିପାଶା । ଡାକିବାରେ 
କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ? 


— କାହିଁକି ଯିବନି ? ପିଲାଦିନର ଅଭ୍ୟାସ ରହିଯିବ। ବାପ ମଧ୍ଯ 


କହୁଛନ୍ତି ପିଉସୀ, ଝିଅ ମଧ୍ଯ କହୁଛି ପିଉସୀ ! ଓଲଟ ପାଲଟ କଥା ମୁଁ ଦେଖି 
ପାରେନା । 


ହୁଏତ ‘ଆଇ ଡାକଟା ଭିତରେ ଟିକିଏ ବାର୍ବକ୍ୟର ସ୍ପର୍ଶ ରହିଛି ବୋଲି 
ସେଇଟାକୁ ହିଁ ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ମନେକରିଥ୍‌ଲା ବିପାଶା । ଏକ୍‌ରେ ତ ପିଉସୀ ଶାଶୁ 
ଚେହେରା ଚରିତ୍ରରେ, ଚଳଣି ଆଚାରରେ ଚିରତରୁଣୀ”, ତା' ଉପରେ ପୁଣି 
ପିଉସୀ” ଡାକଟି ଚିରକାଳ ପାଇଁ ରହିଥ୍‌ବ ? କାହିଁକି ? ନିଜେ ଦିନକୁ ଦିନ 
ମୋଟା ହୋଇଯାଇ ବୂଢ଼ୀ ହୋଇଯାଉଛି ବୋଲି ପିଉସୀଶାଶୁ ଉପରେ ବିପାଶାର 
ଗୋଟିଏ ଚପା ଆକ୍ରୋଶ ରହିଛି। 


ହଁ, ତାପରେ ? 
ତା'ପରେ ସେଇ ଗୋଟାଏ ଦିନ ? ହଠାତ୍‌ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଗଲାନି ? 


ଉତ୍ତମାର ଜଣେ ପ୍ରାଭ୍ରନ ଛାତ୍ରୀର ପୁଅର ଅନ୍ନପ୍ରାଶନକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଥୁଲା । 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଖାଇ ଫେରି ଦୋତାଲାରେ ଚଢୁ ଚଢ଼ୁ ପାହାଚ ପାଖରେ କାନ ଉପରେ 
ସେ ବଜ୍ରପାତଟା ଘଟିଲା। 
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— ତମେ କଂଣ ଭାବୁଛ ପିଉସୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ନୂଆ ଫ୍ଲାଟ୍‌କୁ ନେଇଯିବ ? 
ଉତ୍ତମା ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲା। ନା, କାନ ପାତିବାକୁ ନୁହେଁ । ପାଦ 
ଦୁଇଟା ଚାଲିବାର କ୍ଷମତା ହରାଇବାରୁ । 


ସେମାନେ ହୁଏତ ଭାବି ନ ଥୁଲେ ଦି”'ପହରର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଏତେ ଶ୍ର 
ସରିଯିବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ନିଜସ୍ଵ ‘ଆଳାପ ଚାରିତା'ରେ ଗଳାର ସ୍ଵର ନିମ୍ନ ହୋଇ 
ନ ଥୁଲା । ଆଉ ଉତ୍ତମା ବିନା ଶବ୍ଦରେ ସହଜରେ ଘରେ ପଶିପାରିଥ୍ଲା, କାରଣ 
ଠିକା ବାସନ ମଜା ଚାକରାଣୀ ଦୁଆର ଖୋଲା ରଖି ଅଗଣାରେ ବସି ବାସନ 
ମାଜୁଥ୍ଲା ! 


ସେକାଳିଆ ଘରର ଯାହା ଗଢ଼ଣ | ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ପଶିଲାକ୍ଷଣି ଅଗଣାରେ 
ବାସନ ମାଜିବା ପାଇଁ କଳ ଆଉ ପାଣିକୁଣ୍ଡ ଦେଖ୍ବ। ଯାହା ଉତ୍ତମା ଆଜନ୍ସ 
ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସବୁବେଳେ ତାହାପାଇଁ ଦି' ଆଖିର ବିଷ ବୋଲି ତାକୁ ମନେ 
ହୋଇଛି । ଆଜି ମଧ୍ଯ ପଶିଲାକ୍ଷଣି ମନେହୋଇଥ୍‌ଲା-ଏ କୁଦୃଶ୍ୟଟା ଆଉ 
ବେଶିଦିନ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । 

ବର୍ଭମାନ ପାଦ ଅଟକି ଯିବାରୁ ହଠାତ୍‌ ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ଭିତରେ ଉତ୍ତମା 
ନାଁର ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଵାସ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିବା ପ୍ରାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା- ହେଇଟି 
ଦେଖ ! ତା'ହେଲେ ତ ତମେ ମୋର ପ୍ଲାନ୍ଟାକୁ ଭାରି ବୃୁଝିଛ ଦେଖୁଛି ? କହିଲି, 
ନା ଏବେ ଗୃହପ୍ରବେଶ ନା କଣ ସେଥ୍‌କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବା, ପୂଜାର 
ଯୋଗାଡ଼ତ ତାଙ୍କୁହିଁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତେଣୁ ତାଙ୍କର ରହିବା ଦରକାର ! ଦଇ 
ତିନିଦିନ ପରେ ଯେମିତି କୁହାଯାଇଛି ଏ ଘରଟାକୁ ଅଟକାଇ ରଖିବାର ଆଳରେ 
ଏଠାକୁ ଆଉଥରେ ନେଇ ଆସିବା । ଘରବାଲାକୁ ତ କହିଛି ମୁଁ ନୂଆ ଫ୍ଲାଟ୍‌କୁ 
ଗଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ଫ୍ୟାମିଲିର କିଛି ଅଂଶ ଏଠି ରହିଥ୍‌ବେ-ତେଣୁ ଘର ଛାଡ଼ିବାର 
ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । 

ଏ କାହାର ସ୍ଵର ? ଏ କାହାର ଭାଷା ? 


ଏ ସ୍ଵର କଂଣ ୟା ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଶୁଣିଥ୍ଲା ଉତ୍ତମା ? ଆଉ ଏ ଭାଷା ? 
... ଯେଉଁ ସୂର ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ନିଃଶଙ୍କ ଚିତ୍ତରେ କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲା- ହଁ, ହଁ, 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହ, ତମର ଭିଣେଇ ରିଟାୟାର୍‌ କରି କଲିକତାକୁ ଚାଲିଆସି ଏ 
ଘରଟାକୁ ପାଇବେ । ଭୟ ନାହିଁ । ତେବେ ଟେନେଣ୍ଢ୍‌ ହିସାବରେ ମୋର ନାଁଟା 


୩୯ 
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ଶୂନ୍ଯରେ ସେତ 


ରହିଥ୍ବ । କାରଣ ବଦଳାଇବାକୁ ଗଲାକ୍ଷଣି ବିପଦରେ ପଡ଼ିବା । ସେଥୁରେ ତ 
ଆହୁରି ଅଧ୍‌କ ସୁବିଧା ହେବ- ପିଉସୀ ରହିଥ୍‌ବ। ମୋର ଫ୍ୟାମିଲି । ଆରେ 
ବାବା, ଏସବୁ ତ ଆମର ପ୍ଲାନ୍‌ରେ ଅଛି । ତମର ନାନୀ ଓ ଭିଣୋଇ ମାତ୍ର ଦି 
ଜଣ ଲୋକଙ୍କର ସଂସାର, ଖାଲି ଦୋତାଲାଟା ହେଲେ ଚଳିଯିବ । ତଳ ମହଲାଟା 
ପିଉସୀର ହୋଇ ରହିବ । ଘରର ଅଧେ ଭଡ଼ା 

କଥା...ସେ ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡୂଛନ୍ତି ବୋଲି କ'ଣ ଏମିତି ଟିକିଏ କାଇଦା କରି 
ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


—~ 


ମୁଁ ନିଜେ ଦେବି। କି 
ମି 


ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ ପରିଚିତ ସ୍ଵର କାନକୁ ଶୁଭିଲା, ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଏ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଯେମିତି ଏପଟ କି ସେପଟ ହେବନି । କାଳକଯାକ ଗୋଟେ ବରଢ଼ୀ 
ଅଭିଆଡ଼ୀ ପିଉସୀଶାଶୁଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ବୋହି ପ୍ରାଣଗଲା । ପୂଣି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଇ 
ମଧ୍ଯ ଢେଙ୍କି ଧାନ କୁଟିବ ? 


କିନ୍ଧ ଉତ୍ତମାର ପୁତୁରାକୁ ମଧ୍ଯ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବଜ୍ରାଘାତରେ ଆକାଶରୁ 
କଚାଡ଼ି ପଡ଼ିବାକୁ ହେଲାନି ? 


ସେହି କଚାଡ଼ି ପଡ଼ିବାର ସକ୍‌ରୁ ସମ୍ଭାଳି କଥା କହିବାକୁ ତାକୁ ଅନେକ 
ସମୟ ଲାଗିଥୁଲା । 


ତା'ପରେ କହିଥୁଲା- ଭାବି ଦେଖିଲ ଯେ- ? 


ଉତ୍ତମାର ମନେପଡ଼ୂନି କିପରି ଏହି ‘'ନବଜୀବନଂର ବ୍ଯବସ୍ଥାଟା 
କରିଦେଇଥ୍୍‌ଲା ସେ । 


ଉତ୍ତମା ଜାଣିନି କିପରି ପୁତୁରା ପାଖରେ କଥାଟା କହିଥୁଲା । ଅଥଚ 
କହିଥୂଲା- ହଁ, ଭାବି ଦେଖିଲି, ଏ ବୃଢ଼ା ବୟସରେ ଏମିତି ଆଉ ନିଜର ଖାଇବା 
ରହିବାର ଝାମେଲା ନେଇ ଖଟି ମରିବା ଦେହରେ ଯିବନି। ସେଇ ଓଲ୍‌ଡ଼ 
ହୋମ୍‌ରେ ଯାଇ ପଡ଼ି ରହିବା ଭଲ । ତୋର ଦେଢ଼ଶାଶୁ ସତୁ ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନ ଆସନ୍ତି, ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ତତଃ ଘରଟାକୁ ଜଗି ରହିବି ?...ହେତ୍‌, 
ତା ଜେମିତି ହେବ ? ସେଠି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେଇଛି । ଖାଲି ଘର ପାଇଲେ 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଘରବାଲା ଜୋର୍‌ କରି ଦଖଲ କରିବ ? ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ସେମିତି ହଂସ୍ର 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଖାଲି ଘରଟାରେ ଗୋଟାଏ ମଡ଼ା ଭଜି ବୃଢ଼ୀକୁ ଖତମ କରି ପକାଇ 
ମଧ୍ଯ ଦଖଲ କରିବା ହୋଇଯିବରେ ବାପା ! ... ସେଠାର ଖଇ ? ସେ କଥା 
ତୁ ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାନାରେ ବାପ । ମୋର ସେ ଲାଇଫ୍‌ଇନ୍‌ସିଓରେନ୍ସ ଟା ମାଚିଓର୍‌ 
କରିଗଲାଣି ଜାଣିଛୁ ତ । ଆଉ ଜାଣିଛୁ- ସ୍ତୁଲଇଟା କେବେଠାରୁ “ସରକାରୀ” 
ହୋଇଯାଇଛି ? ତେବେ ? ପେନ୍ସନ୍ଟି କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? 


ବିପାଶାର ନାନୀ କହଥ୍ଲା- ମଣିଷ ଏତେ ନିମକହାରାମ୍‌ ହୁଏ କିଟଁଲା ? 
ଜୀବନ ସାରା ତମେମାନେ ତାକୁ ଦେଖିଲ, ଆଉ ସେ ତମମାନଙ୍କର ଏ ଟିକକ 
ଉପକାର କରିପାରିଲାନି ? ବରଂ ଚାଲିଯିବାବେଳେ ଶତୃତା କରି ଘରର ଚାବିଟା 
ଘରବାଲା ହାତରେ ଦେଇଗଲା ? 


— ତା'ହେଲେ ତ ଜାଣୁଛୁ ନାନୀ, କି ‘ଜିନିଷ? ନେଇ ଏତେଦିନ ହେଲା 
ମତେ ଘର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ? ... ଅରକୁ ଥର ପଚରାଗଲା । ଆପଣ ସେଠିକୁ 
କେବେ ଯିବେ, କୋଉ ତାରିଖରେ ଯିବେ କହନୁ । ସେଦିନ ଆମେ କେହି ଆସି 
ଚାବିଟା ନେଇଯିବ । କଦାପି ତାରିଖ ବତାଇଲେନି । - ଦେଖିବି, ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ଠିକ୍ରୁପେ କାଗଜପତ୍ର ପାଇନି କହିଲେ । ବିଶ୍ଵାସଘାତକ । ଏକ ନମ୍ବର 
ବିଶ୍ଵାସଘାତକ । ... ହେଲେ ସେ କଥା କ”ଣ ତୋର ଭଉଣୀଜୋଇଁ ବୁଝୁଛନ୍ତି ? 
ତାଙ୍କ କଥା ଟିକିଏ କହିବାକୁ ଗଲାକ୍ଷଣି କହନ୍ତି ଥାଉ ସେସବୁ କଥା । ମୋର 
ଭାଗ୍ୟ ଚାରିଆଡ଼ୁ ସମାନ । ନିଜର ଜନ୍ଧକଲା ଝିଅଟା ସୁଦ୍ଧା ଯେତେବେଳେ 
ସେତେବେଳେ କହୁଛି - ତୁମେ ପାଉଁଶ, ତୁମେ ଗନିଆ । ତମ ପାଖରେ ରହିବିନି, 


~~ ~~ 


ଆଇ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବି । ଆ”କୁ ତମେ ତଡ଼ି ଦେଇଛ । 
ଏ ମା” ! ଏ ପୁଣି କି କଥା ? ଝିଅ ତ ତୋର ଭାରି ପକ୍କା ଜଣେ 
ହୋଇଛି ? 
ହେବନି ? ଜନ୍ଧରୁ ତ ପକ୍କା କଥା ଶୁଣୁଛି । ... ଝିଅଟାର କୁଶିକ୍ଷାର 
ଡରରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦି ଆଣିବା ବିରୋଧରେ ଆହୁରି ଅଧ୍‌କ ଏତେ 
କାଠ ପୋଡ଼ିଥ୍‌ଲି ମୁଁ ! 
୪୧ 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ଉତ୍ତମାର ବିଶ୍ଵାସଘାତକତାରେ ବିପାଶାର ନାନୀ ଭିଣେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ଆଶ୍ରୟଟିରୁ ବଞ୍ଚୁତ ହୋଇଛବଚି । ଘରବାଲା ଚାବିଟା ହାତରେ ପାଇଲାମାତ୍ରେ ଘରେ 
ମିସ୍ତ୍ରୀ ମୁଲିଆ ଲଗାଇ ଚଟ୍‌ପଟ୍‌ ସବୁ ଭଙ୍ଗାଭର୍ଗି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି । ସେମାନେ 
ଏଇଲେ ଯେତେଦିନ ଘର ପାଇନାହାନ୍ତି ସାନଭଉଣୀର ନୂଆ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇ 
ଚେର ମାଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି । 

ଅବଶ୍ୟ ଅସୁବିଧା ହେଉନି । ଫ୍ଲାଟ୍‌ଟାରେ ଦୁଇଟା ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌ । ପ୍ରଚୁର 
ଜାଗା ଅଛି। ଆଉ ସେମାନେ ତ ମାତ୍ର ଦୂଇପ୍ରାଣୀ । 


ଏସବୂର କଥା ଅବଶ୍ଯ ଉତ୍ତମାର ଜାଣିପାରିବାର କଥା ନୁହେଁ । ତେବେ 
ଉତ୍ତମାର ସେହି ମହାମାୟା ଲେନ୍‌ର ଚଟିରଦିନର ବାନ୍ଧବୀ, ଶିଶିରବାବୂରଙ୍କ ବିଧବା 
ଭଉଣୀ ମନୋରମା ମଝି ମଝିରେ ଆସେ ଦେଖା କରିବାକୁ । ସାହିର ଯେତେସବୁ 
ଖବର କହିଦେଇଯାଏ । କହେ...ସେ ଅଣତିରିଶି ନମ୍ବର ଘରଟାର ଏକାବେଳେ 
ଚେହେରା ବଦଳିଗଲାଣି । 


ଉତ୍ତମ ହସେ- ସେଇଟା ଆଉ କାହାର ବଦଳୁନି କହିଲୁ ? 


ନବଜଢୀବନ ଭବନରେ ରବିବାର ଦିନଟା ହେଉଛି ନିୟମ ଅନୁସାରେ 
ଭିଢିଟାର୍ସ ଡେ' । ଅନ୍ୟଦିନ ଆସିଲେ କ'ଣ ଆଉ ଦେଖା କରି ପାରନ୍ତିନି ? 
ନା, ପାରନ୍ତି । ତେବେ ଆଗରୁ ଟିକିଏ ଜଣାଇଦେବାକୁ ହୁଏ । ଆଉ ରବିବାର 
ଦିନ ଥାଏ ଅବାଧ ଅଧ୍‌କାର । ଅତଏବ ରବିବାରରେ ଅଛ୍ପନ ଭିଡ଼ ହୁଏ । 

ଅବଶ୍ୟ ବେଶି କିଛି ନୁହେଁ । ଏହି ଗୃହଚ୍ଯୁତ ବୂଢ଼ାବୃଢ଼ୀଙ୍କ ପାଇଁ ମନ 
କେମିତି ହେବା ପାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିବା ଲୋକ ଆଉ କାହାନ୍ତି ୨? ବେଶି ଭାଗରେ 
କର୍ରବ୍ୟ ଯୋଗୁ ଆସିବା ଲୋକ ଥାଆନ୍ତି ୮ 

“ଅନେକଦିନ ହେଲା ଯିବା ହେଇନି, ଖରାପ ଦିଶୁଛି। ମାଂ କଂଣ 
ଭାବୁଥ୍ବେ, ‘ଅଥବା ‘ବାପା କ'ଣ ଭାବୁଥ୍‌ବେ' ? - ଏହି ମନୋଭାବ ନେଇହିଁ 
ଆସିବା ପ୍ରସ୍ତୁତି ତେବେ ମାସର ପ୍ରଥମ ରବିବାରରେ ଭିଡ଼ ହୋଇଥାଏ । ସେଦିନ 
ପେମେଶ୍ଟ୍‌ର ଦିନ । ଯଦିଚ ଅନେକଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜ ନିଜର ଚେକ୍‌ ବହି ଅଛି। 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଆମ୍ୟୟମାନେ ପେମେଣ୍ଢ୍‌ କରିବାକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସେମାନଙ୍କର ପେମେଣ୍ଟ୍‌ ହୁଏ ନିଜ ନିଜ ଅମାନତର ସୁଧରୁୂ ଅଥବା ବ୍ଯାଙ୍କ୍‌ 
ମାରଫତ୍‌ ପାଇଥ୍‌ବା ପେନ୍‌ସନ୍‌ରୁ । 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଆଜି ରବିବାର ! ମାସର ପ୍ରଥମ ରବିବାର । 


ମିସ୍‌ ମଲ୍ଲିକଙ୍କ ପାଖକୁ ଜଣେ ପୁତୁରା ଆସିଥ୍‌ଲା । ଆହ୍ାଦରେ ଭାସୁଥ୍ଲେ 
ମିସ୍‌ ମଲ୍ଲିକ । ତାକୁ ଧରି ବସିଥ୍‌ଲେ କମନରୂମ୍‌ରେ । ସେହି ଆଳରେ ଚା” 
ମଗାଇଛନ୍ତି । ଥରକୁ ଥର କହୁଛନ୍ତି ଏଠାରେ ତାକୂହିଁ କେମିତି ବିଶେଷ 
ସମାଦରରେ ରଖାଯାଇଛି । 


ଦର୍ଶନ ଦିବସରେ କାହାରି କାହାରି କେହି ଆସନ୍ତି, ଅନେକଙ୍କର ଆସନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଆସନ୍ତି ସେମାନେ ଯେପରି ଏକ ବିଶେଷ “ଗୌରବର 
ପୋଷ୍ଟ୍‌ 'କୁ ଉଠିଯାଆନ୍ତି । ଯେଉଁମାନଙ୍କର କେହି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ ମୁହଁ ଶୁଖାର ରହନ୍ତି 
ସେମାନେ । 

ତେଣୁ ରବିବାରଟା ଅନେକଙ୍କର ଦୁଃଖଦ ଦିନ । କାହାର କାହାର ବା ସୁଖର । 

ଉତ୍ତମା ସୋମ୍‌ ଆଉ ଦେବଜ୍ୟୋତି ବୋଷଙ୍କର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ? 

ସେମାନେ ଆଜି ଏକ ଦୁର୍ଲଭ ସୂଖ ଆହରଣ କରିପକାଇଛନ୍ତି । ଆଜି 
ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଦୂଃଖ କିଛି ନାହିଁ। 

ଆଜି ସକାଳେ କେତେ ଘଣ୍ଟା ଆଶ୍ରମ ଛାଡ଼ି ଯିବାପାଇଁ ଉତ୍ତମା ଛାଡ଼ପତ୍ର 
ପାଉଛି । ତାର ଜଣେ ପୂର୍ବତନ ସହକର୍ମିଣୀ ପାଖକୁ ବେଲୁଡ଼୍‌କୁ ଆଜି ସକାଳ୍ପ 
ସେ ଚାଲିଗଲାଣି । 


ଆଉ ଦେବଚଜ୍ୟୋତି ବୋଷ୍‌ ? ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେଇୟା, ଜଣେ ଅସୁସ୍ଥ 
ନିକଟ ଆମ୍ୟୟକୁ ଦେଖାକରିବାକ୍ୂର ଅନୁମତି ନେଇ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ହଁ, ଆଶ୍ରମର 
ଏହିପରି କେତୋଟି ନିୟମ ରହିଛି । ବାହାରିବା ଆଗରୁ ଆଶ୍ରମ ଖାତାରେ ଲେଖି 
ଦେଇ ଯିବାକୁ ହୁଏ- ସହରର କେଉଁଆଡ଼କୁ କେଉଁ ଠିକଣାରେ ତୁମେ ଯାଉଛ 
ଏବଂ କେତେ ସମୟ ପାଇଁ । ଫେରିଆସି ପୁଣି ଖାତାରେ ସ୍ଵାକ୍ଷର କରିବାକୁ ହୁଏ 
- ସମୟଟା ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 


ଉତ୍ତମା କହିଥ୍ଲାଓ ମନୋଜ, ୟେ ତ ଜେଲ୍‌ଖାନାଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଅଧୁକ । 
କଏଦୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଏମିତି କଟକଣା ନାହିଁ। 


ମନୋଜ କହିଥ୍ଲା- କ'ଣ କରାଯିବ କହନ୍ଧୁ ମାଉସୀ ? ବୃଢ଼ା 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଦାୟିତ୍ଵ ରହିଛି ତ ? ରାସ୍ତାରେ କେଉଁଠି କିଛି 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ବିପଦ ଆପଦ ଘଟିଲେ ଭବନର ବଦନାମ ହୋଇଯିବ । ଧରନ୍ଧ କେହି 
ବୁଲିଆସୁଛି କହି ଆଉ ଫେରିଆସିବେନି- କୋଉ ବାଟେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିବୁ ? 


ସବୁ ଓଲ୍ଡ଼ ହୋମ୍‌ରେ କ”ଣ ଏହି ଏକାପରି ବ୍ଯବସ୍ଥା ? 


ତା ତ କହିପାରିବିନି ମାଉସୀ । ଆମ ସାର୍‌ଙ୍କର ଏସବ୍ର ଆଇନକାନୁନ୍‌ 
ଅଛି। କିନ୍ଧ ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌ ଯାହା ହୋଇଥାଉ ପଛକେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ଯଦି ଜଣଙ୍କର ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳ ହେଲା- ‘ବେଲୁଡ଼', ଆରଜଣଙ୍କର ବାଲି । 
ଆଉ ଦିହିଁଙ୍କର ଯଦି ଇଚ୍ଛା ହେଲା- ଏତେ ଦୂର ଆସିଛେ ଥରେ ବେଲୁଡ଼ର 
ମନ୍ଦିରଟିକୁ ଦେଖିଦେଇ ଯିବା, ସେଇଟା ନିଶ୍ଚୌ ବେଆଇନ୍‌ ନୂହେଁ। 

ଦେବଜ୍ୟୋତ଼ି କହିଲେ- ଏ ଗଙ୍ଗା ତୀରଟି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର, କି ଅପୂର୍ବ । 
ଭାବୁଛି “ସେ” ଚାଲିଯିବା ପରେ ଘରେ ଯେତେବେଳେ ଏକା ଥୁଲି, ପ୍ରତିଦିନ 
ଭୋର୍‌ରୁ ଏଠାକୁ ଚାଲିଆସି ଟିକିଏ ବ୍ରଲି ଯାଉନଥୁଲି କାହିଁକି ? ଖାଲି ବସି 
ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ମନ ଭିତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଆସୁଛି । 


~ 


ଉତ୍ତମା କହିଲା- ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସେଇ କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲି । ଆମେ ଖାଲି 
‘ଘର, ‘ଘର? ବୋଲି ମରୁଛୁ ଆଉ ସମୟ ଅଭାବର ଆଳ ଦେଖାଉଛ୍ୁ, ତେଣୁ 
ଏଭଳି ସବୁ ଭଲ ଲାଗିବା ଜାଗାକୁ ଆସିପାରୁନ୍ଧ । କିନ୍ଧ ଆଳଟା କାହାକୁ 
ଦେଖାଉଛୁ ? ନିଜକୁ । ନୁହେଁ ? 

— ଠିକ୍‌ କଥା । ଯୋଉ ଅସୃସ୍ଥ ମାମୁପୁଅ ଭାଇକୁ ଦେଖିବାକୁ ବାଲିକୁ 
ଆସିଥ୍ଲି ତାର ଏମିତି ଅଭ୍ୟାସ ଥ୍ଲା ଯେ ପ୍ରତି ରବିବାର ସକାଳେ ଏ ମନ୍ଦିରକୁ 
ନିଶ୍ଚେ ଚାଲି ଆସିବ । ଏବେ ଦେହଖରାପ ହେବାରୁ ଆଉ ଆସୁନି । ` ଆସି 
ପାରୁନି । 


— କଂ ଣ ହେଇଛି ତାଙ୍କର ? 


— ମାରାମ୍କ ଖରାପ କିଛି ନୁହେଁ । ତେବେ ଅସୁବିଧାଜନକ । ଏମିତି 
ଦଉଡ଼ ଧାପଡ଼ କରିବା ଲୋକଟା ଏବେ ବାତରୋଗରେ ପଡ଼ି ଏକାବେଳେ ଅଚଳ 
ହୋଇଯାଇଛି । ମୁଁ ଭବନକୁ ଚାଲିଆସିବା ପରେ ସେ ଜଣେ କେବଳ ମୋ ' ପାଖକୁ 
ଚିଠିପତ୍ର ଦିଏ,। 

— ଶୁଣିଛି ଯୋଗବ୍ୟାୟାମରେ କୁଆଡ଼େ ଏସବୁ ରୋଗ ଭଲ ହେଉଛି । 
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¬ ହଁ, ସେଇଆ କହୁଥ୍ଲା । କରୁଛି ବୋଧହୁଏ । ତେବେକେ ହସି ହସି 
କହୁଥ୍ଲା, ସାରା ଦେହଟା ଭିତରେ ପାଦ ଦୂଇଟାହିଁ ହେଉଛି ସବ୍ରଠାରୁ ଦାମିକା, 
ଦେବୁ ଭାଇନା । ମୁଁ ତ କହୁଛି, କିଏ ଯଦି କହିବ-ମୋର ମୂଣ୍ଡଟା ବଦଳରେ 
ପାଦ ଦୁଇଟାକୁ ସଚଳ କରିଦେବ, ମୁଁ ହସି ହସି ମୋ” ମୁଣ୍ଡଟା ନିଜ ହାତରେ 
କାଟି ଦେଇ ତା ହାତରେ ଦେଇ ପକାଇବି । 

ଉତ୍ତମା ହସି ପକାଇଲା । କହିଲା, ଭଦୂଲୋକ ତ ବେଶ୍‌ ମଜ୍ଜା କଥା କହନ୍ତି । 

¬ ହଁ, ସବୃବେଳେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତ. ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସଙ୍ଗେ ତାର ସବୁବେଳେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ସ୍ପେହର ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ଲା । ଦିଅର -ଭାଉଜ ଏକାଠି ହେଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ, 
ମାତ୍ର ଦି'ଜଣ ଲୋକ ଭିତରେ ଏକାବେଳେ ଗୋଟାଏ ସଭା ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । 

— ମାତ୍ର ଦି'ଜଣ ? କାହିଁକି ଆପଣ ? 


— ମୁଁ ୨? ମୋର କଥା ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତ ? ଖାଲି ଭକ୍ତ ଶ୍ରୋତା ହେବାର 
କ୍ୟାପାସିଟି ମୋର ଅଛି । 

— ଆରେ ବାବା ! ସେଇଟା ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ନା କଂଣ ? 

— ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସେ ମଧ୍ଯ ସେଇୟା କହୁଥ୍‌ଲା। କହୁଥ୍ଲା- ଦୁଇରେ 
ମହାସୁଖ, ତିନିରେ କଳି। ମାନେ ତିନିଜଣ ଏକା ସଙ୍ଗେ କଥା କହିଲେ 
ଗୋଳମାଳ — 

ଉତ୍ତମା ହସିପକାଇ କହିଲା- ବୁଝିଲି । 

— ଆପଣ ଏତେ ସହଜରେ ସବ ବୂଝିପାରଚ୍ି । ଆଜି ମାନୁ ସହିତ କଥା 
ହେଉ ହେଉ-ମାନେ ମୋର ସେ ଭାଇ ମାନସର କଥା କହୁଛି ହଁ, ତା ସହିଚ 
କଥା କହୁ କହୁ ବାରମ୍ବାର ମନେ ହେଇଥ୍ଲା ତା ସହିତ ଆପଣଙ୍କୁ ପରିଚୟ 
କରାଯାଇଥାନ୍ତା । 

ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲାପରି ଉଭତ୍ତମା କହିଲା- ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ? କ'ଣ 
ହୁଅନ୍ତା ? 

ଦେବଜ୍ୟୋତି ଟିକିଏ ନିଷ୍ପଭ ହୋଇଯାଇ କହିଲେ ନା, ଅନ୍ୟକିଛି 
ନୁହେଁ । ଆପଣ ଦୂଇଜଣ ଏକାଠି ହୋଇଥୁ୍‌ଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଭାରି ସରଗରମ୍‌ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ମଜ୍‌ଲିସ୍‌ଟା । 
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ଉତ୍ତମା ହସି ହସି କହିଲା ନିଜେ ତ ମଉଜିଆ ନୃହଁନ୍ତି ତଥାପି ସେଥ୍‌ରେ 
ଷୋହଳଅଣା ଆକର୍ଷଣ ତ ରହିଛି- 


ଦେବଚଜ୍ୟୋତି ଦାର୍ଶନିକର ଗଳାରେ କହିଲେ— ସେଇଟା ହିଁ ହେଉଛି ତ 
ମଣିଷ ଧର୍ମ ମିସ୍‌ ସୋମ୍‌ । ଯାହା ନିଜ ଭିତରେ ଅଭାବ, ଅନ୍ୟ ଭିତରେ ତାହା 
ଦେଖିଲାକ୍ଷଣିଖ ହେଲେ ସେ କଥା ଥାଉ । ଆଜି ଯେତେବେଳେ ଦୈବକ୍ରମରେ 
କଥା କହିବାର ଏପରି ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ମିଳିଯାଇଛି, ଆଜି ଆପଣ ନିଜର 
କଥା କହନ୍ଧୁ । ଓଃ, ଆପଣଙ୍କୁ ଗେଟ୍‌ ଆଗରେ ଦେଖି- 


ଦୈବକ୍ରମ ! ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ହସିଲା ଉତ୍ତମା । ଏହାକୁ ଏକ ଘଟାଇ 
ଦେବା ଦୈବ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବ । ... ଗତକାଲି ତମେ ମହାଶୟ ଯେତେବେଳେ 
ମନୋଜକୁ କହିଥ୍‌ଲ ବାଲିରୁ ଟିକିଏ ବେଲୁଡ଼ ମଠକୁ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିପାରିବି, 
ଫେରିବାକୁ ସାଢ଼େ ବାରଟା ବାଜିଯାଇପାରେ, ...ସେତେବେଳେ ଯାଇ ମୋର 
ବେଲୁଡ଼ର ବାସିନ୍ଦା ସାଙ୍ଗ ଶମ୍ପା ପାଇଁ ମନଟା ଭୀଷଣ ଘାଉରି ହେଲା ! ... ଆଛୁ, 
କାହିଁକି ? କାହିଁକି ପୁଣି, ଏହି ବୋଧବୃଦିହୀନ ଆକୁଳତା-ମାର୍କା ବିଚରା ବିଧବା 
ଲୋକଟା ପାଇଁ ଟିକିଏ ମାୟାମମତା କରୁଣା ଅଛି ବୋଲି ! ...ଅନେକକ୍ଷଣ ଧରି 
କଥା କହିବାର ସୁଯୋଗ ନ ପାଇଲେ ତାକୁ ମୋର ଜୀବନ-ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଶୁଣାଇଁବି 
କିପରି ? ଶୁଣି ତାଙ୍କର କି ସ୍ଵର୍ଗ ଲାଭ ହେବ କେଜାଣି ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି । ଯାଉ 
ଆଜି ଶୁଣାଇଦିଏ । 


ଫେରିଲାବେଳକୁ ବସ୍‌ରେ ବସି 'ଦେବଜ୍ୟୋତି ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଲେ, 
ଆପଣଙ୍କର ଦୁଃଖର ଉତ୍ସ କେଉଁଠି ସେ କଥା ବୁଝିପାରିଲି । 


ଉତ୍ତମା ହସିଦେଇ କହିଲା¬- ବାଃ, ଆପଣ ମଧ୍ଯ ତ ବେଶ୍‌ ଚଟ୍‌କିନା 
କଥାଟା ବୁଝିପାରିଲେ ? 

ଦେବଜ୍ୟୋତି କହିଲେ- ହୁଏତ ଅନୁଭୂତିବଶତଃ ! 

= ହୁଁଃ। ତେବେ ମଝି ମଝିରେ ଭାବେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର କିଛି ଆର୍ଥ୍କ 
ସାମଥ୍ୟ ଅଛି ସେମାନଙ୍କର ତ ତେବେକେ ସ୍ବେହହୀନ ମରୁଭୂମିରୁ ଘୁଞ୍୍‌ ଆସିବାର 


୪୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


କୌଣସି ପଥ ଥାଏ । କିନ୍ଧ ଯେଉଁମାନେ ନିତାନ୍ତ ଆର୍ଥକ ସାମର୍ଥ୍ୟହୀନ ? 
ଯେଉଁମାନେ ନିତାନ୍ତ ଅନ୍ନବସ୍ତ୍ର ପାଇଁ ସେହି ନିଷ୍କର ସଂସାର ଭିତରେହିଁ ପଡ଼ି 
ରହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଅନ୍ତି ? 

ଆପଣ ଭାବନ୍ତି ମିସ୍‌ ସୋମ୍‌ ? ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମଝି ମଝିରେ ଭାବେ- ମୋର 
ଯଦି ବୟସ ଥାଆନ୍ତାଂଓ ଆଉ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଥାଆନ୍ତା, ସେହି ନିରୂପାୟମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଉବନ ତିଆରି କରିଥାନ୍ତି । 

ଉତ୍ତମା ହସିଲା କ'ଣ କହିବି, ମୋର ମଧ୍ଯ ମଝି ମଝିରେ ସେଇଯୟା 
ମନେ ହୁଏ । ଅବଶ୍ଯ ଏତେ ବେଶି ଆରାମ ଆୟସର ଆୟୋଜନ କରାଯିବ 
ନାହିଁ। ମୋଟାମୋଟି ପ୍ରୀଂ' ଧରଣର ତ ହେବ ! ତେବେ ନିହାତି ‘ଦାତବ୍ୟ! 
ହେଲେ ପୂଣି ଅନେକଙ୍କର ସମ୍ମାନହାନି ହୋଇପାରେ । ଯାଉ- ସେ ସବୂ ତ 
କଛ୍ଧନା-କୁସୁମ । ଏବେ ଭାବୁଛି“ ଆପଣ ଆଉ ମୁଁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଗେଟ୍‌ରେ 
ନ ପହଞ୍ଚୁଲେ ଭଲ, ଲୋକେ ଭାବିବେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବୋଧହୁଏ ବ୍ରଲିବାକୁ 
ଯାଇଥିଲୁ | 

ଦେବଜ୍ୟୋତି ଉଡ଼ାଇ ଦେବାର ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ- କିଏ ଆମ ଆଡ଼କୁ 
କ'ଣ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ? 

— କେହି ନ ରହନ୍ଧୁ। ମିସ୍‌ ମଲ୍ଲିକ ଚାହିଁଥ୍‌ବେ । 

— ମିସ୍‌ ମଲ୍ଲିକ ? 

— ହଁ । ସେ ବହୃତ ବେଶି ସଜାଇ ହେଉଥ୍‌ବା ମହିଳା ଜଣକ । 

ସେ ସବୁବେଳେ ଆମର ଗତିବିଧ୍‌ ପ୍ରତି ନଜର ରଖୁଛନ୍ତି । ଆମେ ଯେମିତି 
ଦି'ଜଣ ଟିନ୍‌-ଏଜର୍‌ । ...ହି ହି ହି। 

ଦେବଜ୍ୟୋତି ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । ଆସ୍ତେ କହିଲେ- ତାଙ୍କୁ 
ଦୋଷ ଦେଇ ହେବନି ମିସ୍‌ ସୋମ୍‌, ମତେ ନିଜକୁ ହଠାତ୍‌ ଭାରି କମ୍‌ ବୟସର 
ବୋଲି ମନେହେଉଛି । ଭୁଲିଯାଉଛି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ମୋ ଉପର ଦେଇ 
ବହିଯାଇଛି । କେତେ ଝଡ଼ ବୋହି ଯାଇଛି । ମନେ ହେଉଛି ସେହି କଲେଜ 
ଲାଇଫ୍‌ରେ ଉରମା ସହିତ ଦେଖା ହେବାର ଆଶାରେ କ୍ଷମା କରିବେ ମିସ୍‌ 
ସୋମ୍‌ । ପୂରୁଣା ସୁ ତି ଉଛୁଳି ଉଠି ହଠାତ୍‌ ¬ ଆଛା, ମୁଁ ଏଇ ଷ୍ଟପେଜ୍‌ଟାରେ 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ୁଛି । ଟିକିଏ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଆପଣ ପହଞ୍୍ଯିବେ । 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ଉତ୍ତମା ଭାବିଲା-ନାଃ ! ମାୟାମମତା ଟିକିଏ କମାଇବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । ଏଇ 
ଅଧପାଗଳ “ ବୃଢ଼ାକୁ ଆଉ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବା ଚଳିବନି । 


ଏ ଆଶ୍ରମରେ ମୋଟାମୋଟି ମହିଳାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆଲୋଚନାଟା ହୁଏ, 
କାହିଁକି ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଲି ! ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗର ମଧ୍ଯମଣି ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର 
ନିଜ ନିଜର ପୁତ୍ରବଧୂ । 

ସମସ୍ତେ କିଛି ଧନବତୀ ବୋଲି କେବଳ ସେସବୁ ଭୟଙ୍କରୀମାନଙ୍କ ହାତରୁ 
ବାହାରି ଆସି ଭବନରେ ଶାନ୍ତିରେ ଅଛନ୍ତି ।” 


ମଣିମାଳା ଆଉ ସରୟୂ ଦେବୀ କଥା ହୁଅନ୍ତି ପୁଅ ତ ମୋର 
ମହାଦେବଙ୍କ ପରି । ଅଶେଷ ଗୁଣବାନ୍‌ । ହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀର ଭୟରେ ମା” ବୋଲି 
ଡାକି ପାଖକୁ ଟିକିଏ ଆସିବାକୁ ମଧ୍ଯ ସାହସ କରେନି । ମହାଦୁଷ୍ଟ ସ୍ତ୍ରୀ । 
ସବୁବେଳେ ତା ପାଖରେ ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । 


— ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ନାନୀ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଜ୍ଵାଳା ତ ଗୋଟିଏ ! ଏଇ ଯେ 
ମୋ ପୁଅ ମତେ ଏଠାରେ ରଖିଦେଇଗଲ।, ସେଇ ଜ୍ବାଳାରେ, ସ୍ତ୍ରୀର 
କୁପରାମର୍ଶରେ । ଯେଉଁଦିନ ଦେଖିବାକୁ ଆସେ, ଚୋର ଭଳି ଆସେ । ଖାଲି 
ପଚାରେ ମା”,ତମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନି ତ ? 


— ଆହାଃ । ତମର ହେଲେ ପୂଅ ଏକୂଟିଆ ଆସେ । ମୋ କଥା 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ସବୁବେଳେ ପହରାବାଲା ଭଳି ବୋହୂ ଆସିବ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ଡର, 
କାଳେ ପୁଅ ମା'କୁ ବେଶି ସ୍ବେହ କରିପକାଇବ । ହେଲେ ନିଜର ମଧ୍ଯ ତ ଦିନ 
ଆସୁଛି । ପୁଅର ବାହା ଦେଲୁଣି। ଦେଖିବ୍ରନି ! 


ସୁକୁମାରୀ ଦେବୀଙ୍କର ପୁଣି ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ଜ୍ବାଳା । ସ୍ଵାମୀ ଥାଉଣୁ ତିନିପୁଅ 
ଚାକିରି କରିଯାଇଥ୍‌ଲେ ତିନି ଜାଗାରେ । ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସୁଥାନ୍ତି । ଯାହାର 
ଯେତେବେଳେ ସୁବିଧା । ତେଣୁ ଭାଇ ଭାଇ ଭିତରେ ଯେ ଗୋଟାଏ ବେଶି ସ୍ବେହ 
ଥୁଲା ତା ନୁହେଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଚଳଣି ଏକାପ୍ରକାରର । କଲିକତାକୁ ଆସିଲେ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍ତ୍ରୀର ବାପଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିଜେ ଆସନ୍ତି ବାପା 
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ମା” ପାଖକୁ । ନାଁ କୁ ଆସନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ ସେମାନଙ୍କ ଶଶୂରଘରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଥାଏ । ଆଉ ଥାଏ ସ୍ତ୍ରୀର ହୁକୂମ୍‌କୁ ତାଲିମ୍‌ କରିବା କାମ । ପନ୍ଦରଦିନ ଭିତରେ 
ମା'ପାଖରେ ତିନିଓଳି ଖଣ୍ଡେ ଖାଆନ୍ତି ତ ଢେର୍‌ ବେଶି । ବାପ ମାତ ପୁଅକୁ 
ଆଖିରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ। ନାତି-ନାତୁଣୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ବିକଳ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ...ହଁ, ଛୁଟିରେ ଫେରିଗଲାବେଳକୁ ହୁଏତ ଓଳିଏ କି ଦିନଟାଏ 
ଘରକୁ ଆସି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଖାଇ ବିଦାୟ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ସେମାନେ ! 


ମଜାଟା ହେଉଛି- ତିନି ବୟସର ଏବଂ ତିନି ପ୍ରକୃତିର ତିନୋଟି ଭାଇ । 
କିନ୍ତୁ ଏହି ଗୋଟିକ ବିଷୟରେ ଆଚରଣବିଧ୍‌ ହେଉଛି ଏକାବେଳେ ଏକ । 


ଯେତେଦିନ ଗୃହସ୍ଥ ବଞ୍ଚଥୁଲେ, ପୁରୁଣା କାମିକା ଲୋକବାକ ଥ୍ଲେ, 
ସେତେବେଳେ ଏକପ୍ରକାର କଟି ଯାଉଥଲା । ଗୃହସ୍ଥ ଦେହରକ୍ଷା କରିବା ପରେ 
ଆସିଲା ମହାସଙ୍କଟ। ମା” ନିଜେ ସାହସ କଲେ ମଧ୍ଯ ହେଲାନି । ସବୂ 
କାଳର ସାହି, ପୂରୁଣା ଚାକର ଚାକରାଣୀ, ପାଖରେ ଚିହୁ। ଡାଭ୍ତର ଏବଂ 
ଆଖପାଖରେ କେତେଜଣ ଆମ୍ୟୟ-ସ୍ବଜନଙ୍କ ଭରସା ଥ୍ଲା। କାମ କରିବା 
ପାଇଁ ତିନି ତିନିଟା ଲୋକ, ଫ୍ରିଜ୍‌, ଟି.ଭି, ଟେଲିଫୋନ୍‌, ମଟର ଡ଼ାଇଭର ! 
ଆରେ ବାବା ! ଭାବି ହେଉନି । ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତିଟା ଯେତେଦିନ ଦୂଇଜଣ 
ସେତେଦିନ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ । ଯେମିତି 'ଜରଣେ” ହୋଇଗଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ତମର ବଜାର ଦର ଏକାବେଳକେ ଖସିଯିବ । 


ଆଗ ଯେତେବେଳେ ପୁଅମାନେ ଏ ପଡ଼ାର ଘରଟାରେ ସଜଢଡ଼ା ହୋଇଥବା 
ସଂସାରଟାରେ ଆସି ରହୁଥ୍‌ଲେ, ସବୁ ଦେଖ୍ଛନ୍ତିୟ ହେଲେ ସେତେବେଳେ 
ଅପଚୟଟା ଏଭଳି ଧରା ପଡ଼ିନଥ୍ଲା ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍ରେ ! କି ଅପଚୟ ! ବାପ 
ଗଲାକ୍ଷଣି ହଠାତ୍‌ ଆଖି ଖୋଲିଗଲା ପୁଅଙ୍କର ! ଅଥବା କୁହାଯାଇପାରେ ଆଖି 
ଗୁଡ଼ାକ କପାଳକୁ ଉଠିଗଲା । ଦୁଇଟା ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ମିଶି ଏତେଦିନ ହେଲା ଏମିତି 
ପଇସା ନଷ୍ଟକରି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ? ହେଉ ପଛକେ ବ୍ୟବସାୟର ଟଙ୍କା, ତେବେ 
ଭାବିବା ତ ଉଚିତ ଥୁଲା । ଏ ବ୍ଯବସାୟଟି ସବ୍ରକାଳେ ରହିବନି ( ଯେପରି 
ସେମାନଙ୍କର ମୋଟା ଦରମାର ଉଚ୍ଚଳପଦର ଚାକିରିଗୁଡ଼ାକ ଚିରଦିନ ରହିବ। 
କାହିଁ ପରିଣାମ ଭାବି କ'ଣ ନିଜ ନିଜର ଦିଲ୍ଲୀ ବମ୍ଭେ ପାଟନାର ଜୀବନରେ 
କିଛି ଆଡ଼ମ୍ବର କମୁଛି ? ) 
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ଶୃନ୍ଯରେ ସେତୁ 


ଯାଉ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଭାବିବା ଉଚିତ ଥ୍ଲା, ସେମାନେ ନ ଭାବିଲାରୁ, 
ପୁଅମାନେ ହିଁ ଭାବିଲେ ଏବଂ ଦେଖାଗଲା ଏହି ଗୋଟିକ କଥାରେ ମଧ୍ଯ ତିନି 
ପ୍ରକୃତିର ତିନୋଟି ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏକତା ରହିଛି । 

ଅତଏବ ତିନିଜଣଙ୍କର ସମବେତ ଚାପରେ ସୁକୃମାରୀଙ୍କୁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ 
ଆଉ ବିରାଟ ଘରଟା ବିକିଦେବା -ସିବ୍ଧାନ୍ତରେ ମତ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା ! 

ବିଦ୍ୟାରେ ଟିକିଏ କମ୍‌ ମୋଟା ବୁଦ୍ଧିର କାରବାରୀ ବରକୁ ମନେ ମନେ 
ସୁକୁମାରୀ ସମାଜରେ ସେଭଳି କୁଳୀନ ବୋଲି ଗଣୁ ନ ଥୁଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଓ ସ୍ଵେହ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା ! ବର ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼େଇ କରି ପୂଅମାନଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ନିଜେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା ନ ହେଲେ ବି। 

ସ୍ଵାମୀ କହିଥ୍‌୍ଲେ- ଗୋଟେ ପୁଅ ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ବ୍ୟବସାୟଟା ଦେଖିଥାନ୍ତା.. 

ସୁକୁମାରୀ କହଥ୍‌ଲେ- ତମକୁ ମୋଂ”ରାଣ, ମୋ ପୁଅମାନଙ୍କୁ ତମର 
ସେଇ ୍ଵିଲ୍‌ଟ୍ରଙ୍କ ଆଉ ଲେଦର୍‌ ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ର ବ୍ୟବସାୟ କରିବାକୁ ଦେବିନି ମୁଁ । 
ସେମାନଙ୍କର ପିଲାଦିନରୁ ମୋର ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା, ମୋ ମାମୁଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ପରି 
ସୁଟ୍‌ ଟାଇ ପିନ୍ଧି ଅଫିସକୁ ସେମାନେ ଯିବେ । 

ହଁ, ସେ ଇଛା ପୂରଣ ହୋଇଥଲା ସୁକୁମାରୀଙ୍କର ! 

ତେବେକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ପୁଅମାନେ ଯେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କର ସେ ବ୍ୟବସାୟ 
ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ, ସୁକୂମାରୀଙ୍କର ଛାତି ଫାଟି ଯାଇଥଲା । 

ଆଉ ଘରଟାଡ଼ୁ ବିକିଦେବାବେଳେ ? 

ସେ କଥା ଆଉ ନ ଭାବିବାହିଁ ଭଲ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ମନେପଡ଼ିଲେ ପ୍ରାଣଟା 
ଶହେ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଏ । ସେ କହିଥ୍‌ଲେ- ମୁଁ ମରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବେ ଟିକିଏ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଯାଅ। ପରେ ବିକି ଦେବ। 

ସାନବୋହୂ ହଁ ହି ହୋଇ ହସି କହିଥ୍ଲା- ତା ମାନେ ଆପଣ ଚାହାନ୍ତି 
ପୁଅମାନେ ଆପଣଙ୍କର ‘ମରଣ”ଂକୁ ତୁରାନ୍ଧିତ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭା 
ବସାଇବେ ? 

ମଝିଆବୋହୂ କହିଥ୍୍‌ଲା¬ ପୁଅମାନଙ୍କର ସ୍ବସ୍ତି-ଅସ୍ଵସ୍ତି କଥା ତ ପୂଣି 
ଆପଣଙ୍କର ଦେଖିବା ଉଚିତ ! ଆପଣଙ୍କୁ ଏଭଳି ଏକା ରଖି 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଠା ଦେବୀଙ୍କ ଦ୍ରଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ହଁ, ସୁକୂମାରୀଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଅବିଚକ୍ଷଣ ନୃହନ୍ତି । ସେମାନେ ଘର 
ବିକିବା ଟଙ୍କାକୁ ସମାନ ଭାଗରେ ଚାରି ଭାଗ କରି, ମା'ଙ୍କ ଭାଗଟାକୁ ବ୍ୟାଙ୍କରେ 
ଜମା ରଖିଦେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିନେଇଥ୍‌ଲେ, ମା ବର୍ଷକୁ ଚାରିମାସ ଜଣେ ଜଢଣେ 
ପୁଅ ପାଖରେ ରହିବେ ଏବଂ ମାଙ୍କର ହାତ ଖଟ ଅଥବା ପିନ୍ଧିବା ଖାଇବା, ରୋଗ 
ବ୍ୟାଧ୍ର ବ୍ୟୟ ନିର୍ବାହ ହେବ ସୁଧ ଟଙ୍କାରୁ । 


ଖାଇବା ଖର୍ଚ ଅବଶ୍ୟ ପିଲାମାନେ ଦେବେ । ଯେତେବେଳେ ଯାହା 
ପାଖରେ ରହିବେ ରାଜା ପରି ରହିବେ । ଆଉ ଲଗାଣ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ 
ରହିବାଠାରୁ ବେଶି ଆଦର ଆଉ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ରହିବେ । 


କିନ୍ଧ ବୃଵି ତ ପୋଡ଼ା । ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସୁବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ 
ସୁକୁମାରୀ । ଚିରଦିନ ପୁତ୍ରଗର୍ବରେ ଗର୍ବିତା ସୁକୁମାରୀଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା ପିଲାଦିନେ କେବେ କେଉଁଠି ଯେପରି ପଡଢ଼ିଥ୍ଲେ- 


“ଯଦ୍ୟପି ବିଧବା ନାରୀ ରାଜମାତା ହୁଏ । 
ତଥାପି ସମାଜ ତାକୁ ଅଭାଗିନୀ କହେ। 


ସେତେବେଳେ ପଢ଼ି ବହୁତ ରାଗ ଲାଗିଥ୍‌ଲା। ମନେହୋଇଥ୍‌ଲା, 
ଯେଉଁମାନେ ପୁଅକୁ ମଣିଷ ପରି ମଣିଷଟିଏ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ସେମାନେ ହିଁ 
ଏପରି ଅସଙ୍ଗତ ଭାବନା ଭାବିପାରନ୍ତି । 

କିନ୍ଧୁ ଏବେ ସୁକୂମାରୀ କହିଲେ- ବର୍ଷକୁ ତିନିଥର ଠାଆରୁ ଉଠିବି ? ଏ 


ବୟସରେ କରିପାରିବିନି ବାପା । ତା'ଠାରୁ ବରଂ ତମେମାନେ ଏଇଠି କୋଉଠି 
ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଧରଣର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦିଅ। 


ଛୋଟ ଧରଣର ? ତମେ ରହିନ କେଉଁଠି ? ଭଲ ପଡ଼ାରେ ଗୋଟିଏ 
ବଖରାର ଫ୍ଲାଟ୍‌ ମଧ୍ୟ ଆଜିକାଲି ହଜାରେ ଟଙ୍କା । ତା'ପରେ ପୁଣି ଏଷ୍ଟାବ୍ଲିଶ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ର 
ସବ ଖର୍ଚ୍ଚ ରହିଛି । ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଜାଳି ଜଣକ ପାଇଁ ହେଲା ପରି ରନ୍ଧା ରାନ୍ଧି ଯଦିବା 
ଖାଇପାରିବ, ବାସନ ମାଜିପାରିବ? ଘର ପୋଛି ପାରିବ ? ଲୁଗା କାଟି 
ପାରିବ ? ଦୋକାନ ବଢାର କରିପାରିବ '? ଅତଏବ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଦରକାର ! 
ତା'ପରେ... 


୫୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ବଡ଼ବୋହୂ କହିଲା- ଠାଆ ନ ବଦଳାଇବାର କ'ଣ ଅଛି ଯେ ? ଆପଣଙ୍କୁ 
ତ ଆଉ ଶଗଡ଼ରେ ବସି ଗାଁ ଗହଳିକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ଫାର୍ଷ କ୍ଲାସ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଜର୍ଣ୍ଣି । ତା ଛଡ଼ା ନିଜର ପାଇଁ ତ ଆଉ କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ ରହୁନି । 

ଏ କଥାଟା ମଧ୍ଯ ମନେ ମନେ ଭାବି ନେଇଥ୍‌ଲା ବଡ଼ ବୋହୁ, ଶାଶୁ 
ଥ୍ଲାବେଳେ ପଢୁଥ୍ବା ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵରେ ରଖିଦେଇ ଦୂରହେଁଯାକ ନିଜେ 
କୁଆଡୁ ବୁଲିଦେଇ ଆସିପାରିବେ । ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍କୁଲ ଆଉ ପରୀକ୍ଷା ପାଲରେ ବାପା ମା” ବନ୍ଦୀ । ହେଲେ ମା” 'ଢନନୀ'ସେ 
ଭାବନାରେ ବାଦ ସାଧ୍‌ଲେ। 


ମଝିଆ ଓ ଛୋଟ ମଧ୍ଯ ଭାବି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବୃଢ଼ୀ ଏକାବେଳେ ସବୂଦିନ 
ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝ ହେଲେ ଅସୁବିଧା । ଏଥ୍‌ରେ ସୁବିଧା ଅଛି । ଅନ୍ୟ-ଯା'ଟାକୁ 
ଜିଣି ଦେଇ ଆଦର-ଯନ୍‌ କରି ଦେଖାଇଦେବି। 


ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୁଡ଼ରେ ବାଲି ପଡ଼ିଗଲା । 


ସୁକୁମାରୀ ଭାବିଲେ- ଏ ଭଙ୍ଗା ଦେହ ମନ ଧରି ବିରାଡି ପିଲା କୁକୁର 
ପିଲା ଭଳି ହେବି ? ନା ବାପା, କାହିଁକି ସାନପୁଅ କ”ଣ କହିପାରନ୍ତା ନାହିଁ, 
ମା”, ତମେ ମୋ ପାଖରେ ରହିବ ଚାଲ ! 


ସାନପୁଅ ପାଖରେ ରହିବାଟା ହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ । ବେଶି ଭାଗ ମା” ମାନେ 
ତ ସେମିତି ରହନ୍ତି ! ତା ଛଡ଼ା ପାଟନାରେ ସୁକୂମାରୀଙ୍କର ନିଜ ନାନୀଙ୍କର 
ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । ତା” ଛଡ଼ା ଆଉ କେତେ ଜଣ ଆମ୍ୟୀୟ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି 
ଦୁଇ କୁଳର | ମଝିରେ ମଝିରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହୋଇପାରନ୍ତା । 
ମୋଟ ଉପରେ ସେଠି ସୁକୁମାରୀ ଭଲରେ ରହିପାରିଥାନ୍ତେ । 


କିନ୍ଧ ଖାଲି ଆମରି ପାଖରେ ରହ- ଏମିତି କଥା ମୁହଁକୁ ସୁଦ୍ଧା ଆଣିନି 
ସାନ ପୁଅ । ଭାଇନା ଭାଉଜଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ବସିଛି¬ ବର୍ଷର 


କେଉଁ ସମୟଟା ମା କାହା ପାଖରେ ରହିଲେ କାହାର ସେଭଳି କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେବନି । 


ନିଜ ପ୍ରତି ବଡ଼ ଧ୍କ୍କାର ଆସିଥ୍ଲା ସୁକୁମାରୀଙ୍କର | 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଠା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଅଥଚ ଭାଗରେ ‘ମା ଶବ୍ଦଟା ଯେ ସେ ଶୁଣି ନ ଥଲେ, ତା ନୁହେଁ। 
ଶବ୍ଦଟା ଯେ ଖାଲି ଏ ଯୁଗର ସୃଷ୍ଟି ତା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ତେବେକେ ନିଜକୁ ସେଇୟା 
ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନ ଥ୍‌ଲେ । ଯେମିତି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ 
ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣ ବିଧବାଙ୍କ ଭଜି ଭାବି ପାରି ନ ଥୂଲେ। 


ଭବନରେ ରହିବା ପ୍ରସ୍ତାବଟାକୁ ନିଜେ ବାଢଡ଼ିଲେ। କେବେ ଗୋଟାଏ 
ଟି.ଭି.ରେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ସେ । ପିଲାଙ୍କୁ କହିଲେ, ସେଠାରେ ଖବର ନେ । 


ପୁଅମାନେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ, ଓଲଡ୍‌ ହୋମ୍‌ ? ସେଠି ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? 
ଅର୍ଥ ଆମମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଚୂନକାଳି ଦେବ ? 
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ତା 


— ବାଃ, ତା କାହିଁକି ? ସେଠି ଦୂସଥ, ଦୁଃଖୀ ନାହାନ୍ତି ଭଲ ଭଲ ଘରର 
ଲୋକ ରହିଛନ୍ତି । 


ଚାର୍ଜ ଶୁଣି ପୁଅମାନେ ଥରିଗଲେ ଆଉ ଥରେ- ମାସକୁ ଦୁଇହଜାର 
ଟଙ୍କା ! ଢଣେ ନିହାତି ସ୍ଵନ୍ଥାହାରୀ ଶୀର୍ଣ୍ଣଦେହୀ ବୃଢ଼ୀ ପାଇଁ ? 


ସୁକୂମାରୀ ତଥାପି ଜିଦ୍‌ ଧରିଲେ । କହିଲେ ବ୍ଯବସାୟ ଓ ଘରବିକା 
ଟଙ୍କାର ମୋ ଭାଗରେ କର, ନ ଅଣ୍ଡିଲେ ତମେମାନେ ଦେବ । ଚାରିମାସ ଲେଖାଏଁ 
ରଖି ଖାଇବାକୁ ତ ଦେଇଥାନ୍ତରେ, ସେଥ୍‌ରେ କଂଣ ଟଙ୍କା ଖ୍ଚ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? 


ବୋହୂମାନେ କହିଲେ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ସେ ବଡ଼ 
ଇନୋସେଣ୍ଢ୍‌ । ବିଷୟ ବୃଦ୍ଧି କିଛି ନାହିଁ। ହି, ହି, ହି ଏଇଲେ ତ ଦିଶିଲାଣି- 


ତା'ପରେ ସେମାନେ ମା'ଙ୍କୁ ଏଠି ରଖାଇଦେଇ ଯେ ଯାହାର କର୍ମସ୍ଥଳକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । 


ମଝିରେ ମଝିରେ ଅବଶ୍ଯ କାମ ପଡ଼ିଲେ କଲିକତାକୁ ଆସନ୍ତି, ମା'କୁ 
ଦେଖିଯାଆନ୍ତି । ଏବେ ସେମାନଙ୍କର ମନେ ହେଉଛି ବ୍ୟବସ୍ଥାଟି ସର୍ବସୁବିଧାଯୁକ୍ତ 
ହୋଇଛି, କାରଣ ଚାରିମାସ କହିଲେ ଯେ ଠିକ୍‌ ଚାରିମାସ ହୋଇଥାନ୍ତା ସେଥ୍‌ର 
ନିଶ୍ଚୟତା କ'ଣ ଅଛି ? ଏ ବୟସରେ ମଣିଷ ବେମାର ପଡ଼ିପାରେ । ଅସାବଧାନରେ 
କଚାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ି ହାତ-ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ପାରେ, ପାରାଲିସିସ୍‌ ହୋଇ ଅନନ୍ତକାଳ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିବା ମଧ୍ଯ ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ସେତେବେଳେ ? ସେତେବେଳେ 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୂ 


ତ ଯାହା ପାଖରେ ରହିଲାବେଳେ ଏଭଳି ଘଟିବ, ତା'ର ଜୀବନ ମହାନିଶାରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଯିବ । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ତ ମଣିଷ ଏକାବେଳେ ଶେଷ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । କାହାରି ଦେହ ଟିକିଏ ହେଲେ ଆଞ୍ଚଡ଼ି ହେବନି ଏବଂ କେହି କାହାକୁ 
ଦୋଷାରୋପ କରିପାରିବେନି । 


ଏହାପରେ ଯେ ଯେତେବେଳେ ଆସିଛି, ଦେଖିଛି ଏଠାର ଅଧ୍ବାସୀମାନେ 
ସତରେ ବେଶ୍‌ ଅଭିଜାତ । ଏମାନେ ଯଦି ରହିପାରିଛନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କ 
କଥାରେ ନିନ୍ଦାର କ'ଣ ଅଛି ? ତା'ଛଡ଼ାଳ କ୍ରମେ ତ ଦେଖା ଯାଉଛି ଏ ଦେଶରେ 
ମଧ୍ଯ ‘ଓଲ୍ଡ୍‌ ହୋମ୍‌' ବେଶ୍‌ ଜାତିରେ ମିଶି ଚାଲୁ ହୋଇଗଲାଣି । ଯେମିତି 
କେତେବର୍ଷ ଆଗରୁ ମଧ୍ଯ “ସମାଜ” ‘ଡିଭୋର୍ସ” ଝିଅ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି କାଠ ପାଲଟି 
ଯାଉଥାଏ, ଏବେ କ”ଣ ଆଉ ସେମିତି ହେଉଛି ? 


ପିଲାଏ ଏବେ ଆସିଲେ କହନ୍ଧିଓ ମା” ! ତମେ ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ଅଛ | କିଛି 
ଦାୟିତ୍ଵ ନାହିଁ । ଲୋନ୍‌ଲି ଫିଲ୍‌ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ। ତମର କେତେ ସମବୟସୀ 
ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତି । ଘରେ ଥୁଲେ ଏତେ ବୃଢ଼ୀ ତମେ କୋଉଠୁ ପାଇଥାନ୍ତ ! ଓଃ, 
ତମକୁ ଦେଖ୍‌ ହିଂସା ହେଉଛି । ଆମମାନଙ୍କର ଯେ କେତେ ଢ୍କାଳା। 


ଏହିପରି ଆହୁରି ଅନେକ ଅଛନ୍ତି ଏ ଭବନରେ । 


ଅସଲ କଥା ହେଉଛି- ଯାହାର ଯେମିତି ପରିବେଶ ଥାଉ ପଛକେ ମୂଳ 
କଥା ଗୋଟାଏ । ଯେପରି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ -ପୀଡ଼ିତମାନଙ୍କ କ୍ଷେଡ୍ରରେ ଲୋକେ ଯେତେପ୍ରକାର 
ଦୁଃଖଦୂଦ୍ଦଶାରେ ଧକ୍କା ଖାଇ ଖାଇ ଦିନାତିପାତ ବା ଜୀବନାତିପାତ କରନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କର ସେହିସବୁ ଜୀବନ-ଇତିହାସ ସରୁ ଚାଲୁଣିରେ ଛାଣିଦେଲେ ଦିଶିବ 
ଏକପ୍ରକାରର ହିଁ ବସ୍ତୁଚୂର୍ଣ୍ଣ । ଅଭାବ । ଅର୍ଥାଭାବରୂହିଁ ଜାଗତିକ ସବୁ ପ୍ରକାରର 
ଅଭାବର ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 


ବାର୍ବିକ୍ୟ ପୀଡ଼ିତମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଏକା କଥା । ଯାହାର 
ଯେପରି ବର୍ଣ୍ଣବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଥାଉ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଇତିହାସଗୁଡ଼ିକ ଏକାଠି କରି ସରୁ 
ଚାଲୁଣିରେ ଚଲେଇ ଦେଖିଲେ ଚିକ୍କଣ ଧୂଳିରେ ଝରି ପଡ଼ିବ ସେହି ଏକ ବସ୍ତୁ 
‘ମୂଲ୍ୟ ହରାଇବା”, ‘ଅପ୍ରୟୋଜନୀୟତା' ‘ଆଉ ଅଦରକାରୀ” ହୋଇଯିବା । 
ନିରୂପାୟତା, ଅସହାୟତା ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ରଚ୍ୟୁତି । ଏକଦା ଯେଉଁଠି ସର୍ବୋଚ୍ଚ 
ଶିଖରରେ କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁରେ ମଧ୍ଯମଣିରୂପେ ଶାସନ ଚଳାଇ ସବ୍ରକିଛିକୁ ମୁଠା ଭିତରେ 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଚିପି ଧରି କର୍ର୍ୃତୃ କରିଆସିଛନ୍ତି ସେମାନେ, ସେହିଠାରେ ହିଁ ଆଉ ପାଦତଳେ 
ଟାଣ ମାଟି ଖୋଜି ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଠା ଢିଲା ହୋଇଯାଇ ସବୂ କିଛି ବାହାରି 
ଯାଉଛି । ବିଧାତାଙ୍କ ନିୟମ ପରି ଏହି ଅକାଟ୍ୟ ନିୟମଟିକୁ ମାନି ନେଇପାରିଲେ 
ହିଁ ସବୁ ଗୋଳମାଳ ତୁଟି ଯାଇପାରନ୍ତା, କିନ୍ଧ ମାନିନେବାଟା ଯେ ବଡ଼ କଠିନ ! 
ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ଯ ତ ଅକାଟ୍ୟ । ତେବେକେ ଏକାନ୍ତ ପ୍ରିୟଜନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେହି ଚିରସତ୍ୟ 
ଟିକକକୁ କଂଣ ସହଜରେ ମାନି ନେଇପାରିବା ? କେତେ ବେଦନା, କେତେ 
ହାହାକାର, କେତେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟା ! 


ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ସେହିପରି । ଯେଉଁଠାରେ “ମୁଁ” ଏକଛତ୍ରାଧ୍ପତି ଥ୍ଲି, 
ସେଠାରେ ମୋର ଅସ୍ତିତ୍ଵର କିଛିମାତ୍ର ସ୍ଵୀକୃତି ନାହିଁ। ଅତଏବ ହାହାକାରଟା 
ମୃତ୍ୟୁଶୋକ ପରି । ନିଜେ ହେଉଛନ୍ତି ମୃତତନ । 


ଆଜି ସୁକୂମାରୀଙ୍କ ଘରକୁ ମଧ୍ଯ ଭିଜିଟର୍‌ ଆସିଛନ୍ତି । ମଝିଆପୁଅ ଆଉ 
ମଛିଆବୋହୂ । ସୁକୁମାରୀଙ୍କୁ ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଛି । ଯେପରି ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ୍‌ 
ଆସି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସୁକୂମାରୀଙ୍କ ଘରେ । 


କହିଥୂଲେ- ଭିଢିଟର୍ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚା” ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । କହିଲେ ଦେବେ । 
ଯାଇ ଦେଖିବି ? 


ବୋହୂ ଅମାୟିକଭାବରେ କହିଲା-ନା, ନା। ଏସବ୍ର ନେଇ ଆପଣଙ୍କୁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବନି । କେମିତି ଅଛନ୍ତି କୁହନ୍ତୁ ! 


ଦେହତ ଭଲ ` ଅଛି ମା” । 
ପୁଅ କହିଲା- ତା” ହେଲେ ଆଉ ଅନ୍ୟ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ତ ? 


— ନା, ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ତମେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଅଛ ଜାଣିପାରିଲେ 
ମନଟା ଥଣ୍ଡା ରହେ। - ମଝି ମଝିରେ ଗୋଟେ-ଅଧେ ଚିଠି ପାଉଥୁଲେ- 


“ ପୁଅ କହିଲାଓ ମୋ କଥା ତ ଜାଣିଛ ତମେ ମା”, ଚିଠିପତ୍ର ଲେଖି 
ଆସେନି । ଆଉ ତମର ଏ ବୋହୂଟିତ ଆହୁରି ଚାଖଣ୍ଡେ । ହେଲେ ଭାଇନା ଆଉ 
ସାନ ତ ନିୟମିତ ଲେଖୁଥ୍‌ବେ । 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସୁକୁମାରୀ କହିଲେ କାହିଁ ମ ? କିଏ କହିଲା ? 
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vo 


¬ ନା ମୁଁ ଭାବିଥୂଲି, ସେମାନେ ତ ଆଉ ମୋ ଭଳି ଲଗାମଛଡ଼ା ହୋଇ 
ନାହାନ୍ତି ! ସୁକୂମାରୀଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଝଡ଼ ଉଠିଥୂଲା ! ତେବେକେ ଏ ଅମୂଲ୍ୟ 
ସମୟ ଟିକକ ଝଡ଼ର ଆଘାତରେ ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେନି ସେ । ସହଜ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ସମସ୍ତେ ତ ନିଜ ନିଜ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ବାପା । ତମମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖି ପ୍ରାଣଟା ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା । ମୋ” ପାଖରେ ତ ଏଠି କିଛି ନାହିଁ, ଯୋଉ 


ଫଳ ମିଠା ଆଣିଛ ସେଥ୍‌ରୁ ଟିକିଏ ଖାଅ । 
— ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ କାହିଁକି ମାଂ ? 


ଅମାୟିକ ମଝିଆବୋହୂ ଶାଶୁଙ୍କ ଆକ୍ରଳତା ନିବାରଣ ପାଇଁ ଦୁଇଟା ମିଠା 
କାଢ଼ି ନେଲା।। ତାପରେ କହିଲା- ଖାଇବେ ନିଶ୍ଚୟ । ଆପଣ କ୍ଷୀରଗଜା 
ଭଲପାଆନ୍ତି ବୋଲି ସେଇୟା ଆଣିଛି । 


ସୁକୁମାରୀ ଏକାବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସେ ଯେ କ୍ଷୀରଗଜା ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି ଏ କଥା ତ ସେ ନିଜେ ଜଢାଣିନଥୂଲେ ! ବିଗଳିତ ଗଳାରେ କହିଲେ- 
ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ମନେରଖିଛୁ ମା” ? 


ହେଲେ ସୁକୂମାରୀଙ୍କର ମନ ଭିତରେ ଝଡ଼ ବହୂୁଥ୍ଲା- ସାତଜନ୍ସରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ନ ଆସିବା ଯେ କି ଲାଜର କଥା ତମେମାନେ ବୃଝିପାରିବ ? ବର୍ଷକୁ 
ଥରେ କି ଦିଥର ମା'କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲାବେଳେ ସମାରୋହ କରି ଗଦାଏ 
ଫଳ ଆଉ ମିଠା ଆଣିବାର ଦରକାର କଂଣ ବାପା ? ମୁଁ କ'ଣ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ? 
ବରଂ ଯଦି ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ ଲେଖାଇ ପଠାନ୍ତ ! କ'ଣ ଆଉ 
କହିବି ? ବଡ଼ପୁଅର ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ପୁଅଝିଅମାନେ ମଧ୍ଯ କୁଆଡ଼େ ବଙ୍ଗଳା 
ଲେଖିବା ଢାଣନ୍ତିନି ! ଖାଲି ଜାଣିଛନ୍ତି ଇଂରେଢୀ ଆଉ ହିନ୍ଦୀ । ସେଥୁରେ ଚିଠି 
ଲେଖିଲେ ବୂଢ଼ୀମା ତ ପଢ଼ିପାରିବନି ! 

ସୁକୁମାରୀ ଭାବିଲେ- ଏ ଯୁଗରେ ମଣିଷର ସମୟ ଜିନିଷଟା ଏତେ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇଗଲା କାହିଁକି ? ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟାର ନିୟମରେ ମଧ୍ଯ କ'ଣ ବଦଳ 
ହୋଇଗଲା ? ସେମାନେ ନିଜେ ତ ସବୁକାଳେ ବହୁତ ଆମ୍ୟୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଯୋଗାଯୋଗ ରଖି ଆସୁଥ୍‌୍ଲେ। ଆଉ ସେ ସମ୍ମନ୍ଧ ରଖିବାଟା କେବଳମାବ୍ର 
ସୌଜଚନ୍ୟପାଇଁ ନ ଥୁଲା, ସ୍ବେହର ସ୍ପର୍ଶ ମଧ୍ୟ ଥ୍ଲା ଯଥେଷ୍ଟ ! ଆଉ ପ୍ରବାସରେ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ପରିବାରର ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ। 
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ପିଲାଦିନେ ତ ଦେଖିଛି। ମୋ ବାପାଙ୍କ ଚାକିରି ଢୀବନ ବାହାରେ କଟିଛି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁ ସମୟ ମିଳୁଥ୍ଲା କିପରି ? ସେତେବେଳେ ତ ବରଂ ଜୀବନଯାତ୍ରା 
ନିର୍ବାହର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏତେ ପ୍ରଦ୍ବାର ଯାନ୍ତିକ ସୁବିଧା ନ ଥୁଲା । ସେତେବେଳେ 
ଅତିଥ୍‌ମାନଙକୁ ଚଟ୍ଟା କରିବାକୁ ଗୃହିଣୀମାନେ କୋଇଲା ଚୂଲ୍ଲୀ ଧରାଉଥୁଲେ । 
ଆଜିକାଲିପରି ଏମିତି ଚଟାପଟ୍‌ ସରଞ୍ଜାମ ନ ଥୁଲା ¦! ବରଫ ଆଲମାରିରେ ତିଆରି 
ଖାଦ୍ୟ ସଞ୍ଚତ ହୋଇ ରହୁନଥୁଲା । ଅଥଚ ଭାବିବାକୁ ଗଲାକ୍ଷଣି ଆଖି ଆଗରେ 
ଅଜସ୍ର ଛବି ଭାସି ଉଠୁଛି । 

ପୁଅ ଓ ବୋହୂ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜର 


—~ 


ଘରଟାରୁ ସୁକୂରମାରୀ ବାହାରି: ପାରିନଥ୍୍‌ଲେ, ବସି ରହିଥୁଲେ । 


ନାଃ । ମାୟାମମତା ଟିକିଏ ଉଣା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏ ଅଧପାଗଳ 
ବୁଢ଼ାକୁ ଆଉ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଦି'ପହରର ବିଶ୍ରାମ ସମୟରେ 
ହାତର ବହିଟାକୁ ପାଖରେ ରଖିଦେଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା ଉତ୍ତମା ସୋମ୍‌- ମାୟା 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଶେଷକୁ ମୋର ମଧ୍ଯ ପାଗଳାମି ରୋଗ ଧରିବ । ଅଥଚ ଲୋକଟା 
ଉପରେ ମାୟା ନ ହୋଇ ଉପାୟ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଆରମ୍ଭରେ ତ ଭାବୃଥ୍ଲି ଲୋକଟା 
‘ବଦବୁଢ଼ା' ଟାଇପ୍ର | ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହରାଇ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କିଛି ସ୍କ ଢ଼ିଲା ହୋଇଯାଇଛି । 
ନହେଲେ କହୁଛି କ”ଣନା, 'ପ୍ାନ୍‌ଚେଟ୍‌' କରି କେତେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, କିଛି ଅସ୍ତିତ୍ବ 
ଜାଣିପାରିନି । ଲୋକେ କହିଛନ୍ତି ଜଣେ ଭଲ ମିଡ଼ିୟମ୍‌ ଦରକାର । କେଜାଣି 
କୋଉଠି ସେମିତି ଭଲ ମିଡ଼ିଏମ୍‌ଟେ ମିଳିବ । ମିସ୍‌ ସୋମ୍‌, ଆପଣ ଏ ବିଷୟ 
ନେଇ କେବେ ଚର୍ଚା କରିଛନ୍ତି ? 


କଥା ଶୁଣ! ସାତଜନ୍ନରେ ମଧ୍ୟ ମୋର ଏସବୁ ଆଧ୍‌୍ଭୌତିକ 
ଆଉ ଆଧ୍ଦୈବିକ କଥାରେ ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟ୍‌ ନାହିଁ ବାବା । ମୋ ଧାରଣା, ସେଗୁଡ଼ାକ 
ସବୁ ଖାଲି ଗୁଲି । ଅଥବା ନିଜର ମନକୁହିଁ ଆଖି ଠାରିବା । ଅଥଚ ଚିରକାଳ 
ହେଲା ଚାଲି ଆସିଛି ମଧ୍ଯ । ଯେମିତି ଚିରକାଳ ହେଲା ଚାଲିଆସିଛି ‘ଗୁଣି 
ଗାରୂଡ଼ି', ଝଡ଼ାଫୁଙ୍କା', ‘ଚେରମୂଳି । 
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ଦି'ପହରେ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବସି ମିସ୍‌ ମଲ୍ଲିକ କହିଥ୍‌ଲେ- ମିସ୍‌ 
ସୋମ୍‌, ଆଜି ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ବୂଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ? 

¬ ହଁ, ଜଣେ ପୁରୁଣା କୋଲିଗ୍‌ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 

— ସେଇଟା କୋଉଠି ? 

ଉତ୍ତମାର ଛାତି ଭିତରେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ହାତୂଡ଼ି ବସିଲା । ଏ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ? ତେବେକେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା- ସେଇଟା ? ବେଲୁଡ଼ରେ । 

ନା, ମିସ୍‌ ମଲ୍ଲିକ ଆହୁରି ଗଭୀରତାକୁ ଡ଼ବ୍ରରିଟାକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେନି, ଖାଲି 
କହିଲେ- ଆପଣଙ୍କର ଭାରି ମଜା । 

— ମଜା ? 

— ବାଃ, ମଜା ନୁହେଁ । ଇଚୁ। ହେଲା ବୁଲି ଆସିଲେ । ମୋର ତ ସେଇଟା 
କରିବା ଉପାୟ ନାହିଁ । 

¬ କାହିଁକି, ବାଧା କଂଣ ? ଏମାନଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ନିୟମ କାନୁନ୍‌ 
ଅଛି, ସେଗୁଡ଼ାକ ମାନିଲେ ଯାଇ ବାହରିବା କଥା । ହେଲେ ଯେ କୌଣସି 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାନରେ ଏମିତି ସବୁ ନିୟମ... 

ନା, ସେସବ୍ର ନିୟମକାନୂନ୍‌ କଥା କହୁନି । ସେସବୁକୁ ମୁଁ ଖାତିର 
କରେନି । ବାଧା ମୋ” ନିଜ ଭିତରେ । ଦୁଇ ଦୁଇଥର ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି - 

ସତେ ନା କ'ଣ ? ତା'ହେଲେ ତ ଏକୁଟିଆ ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ ଆପଣଙ୍କର । 


— ସେଇଟା ତ ଭାଗ୍ୟ ! ଅଥଚ ଆପଣ ମୋ” ଠାରୁ ବୟସରେ ଆଉ 
ବିଶେଷ.... ହେଲେ ଆଜି ନାନୀର ପୁଅ ଜଣେ ଆସିଥ୍‌ଲା ଦେଖା କରିବାକୁ । 
ମତେ ଭାରି ଭଲପାଏ, କହିଲା- କୁନି ମାଉସୀ, ତମର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ହେବ 
ବୋଲି କିଏ ଭାବିଥ୍‌ଲା ? ତମେ କି ଜଲି ଥଲ | ବାହାଘରମାନଙ୍କରେ — ତମେତ 
ସାରା ସଭାଟାକୁ ସରଗରମ କରି ରଖୁଥ୍‌ଲ। 

— ““ସେଥ୍ପାଇଁ ଚିରକାଳର କଥା ହେଉଛି-ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ହେଉଛି ସମ୍ପଦ ! 
ଧୀରେ କହିଲା ଉତ୍ତମା ! 


୫୮ 
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ଆପଣ ତ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଟିକୁ ଭାରି ଭଲ ରଖିଛନ୍ତି। ...କ'ଣ କହୁଛ, ମିସେସ୍‌ 
ରାୟଚୌଧୂରୀ । 

ଉତ୍ତମା ମନେ ମନେ କହିଲା- କର ବାପା, ମୋ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଦେଖି ପ୍ରାଣଭରା 
ହିଂସା କର । ଦୟା କରି ଯେ ସେ ବେଲୁଡ଼୍‌ର ପ୍ରସଙ୍ଗଠାରୁ ଦୂରେଇ ଆସିଲ, 
ସେତିକିରେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି । 


ଏ ହେଲା ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ର କଥା । ଏବେ ଦି'ପହରେ- ନିଜ ଘରର 
ଝରକା ଦୁଆରରେ ମୋଟା ପର୍ଦ୍ଦାଗୁଡ଼ାକ ଟାଣି ଦେଇ ଆଉ ପଙ୍ଖା ଖୋଲି ଦେଇ 
ହାତର ବହିଟାକୁ ପାଖରେ ପକାଇ ରଖି ମନେ ମନେ ଉତ୍ତମା ଭାବିଲା- ଆଛୁ!, 
ବୟସ ସମୟଟାକୁ କ”ଣ କେମିତି ମୁଁ କଟାଇଛି ? ସାତ ଜନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରେମ 
ପ୍ରେମ ତ କରିପାରିନି । କଥାଟା ସବ୍ରଦିନ ମତେ ବଡ଼ ପିଲାଳିଆ ବୋଲି 
ମନେହୋଇଛି, ମୂର୍ଖାମୀ ବୋଲି ମନେ ହୋଇଛି । ଅଥଚ ଏ ବୃଢ଼ା ବୟସରେ 
ଗୋଟାଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ସଙ୍ଗେ ଦି'ପଦ କଥା ହୋଇଛି, ଏଥ୍‌ରେ ଏମିତି ନବୀନବାଳା 
ପରି ଅସ୍ଵସ୍ତି ଆସୁଛି କାହିଁକି ? ଏଇଟା ଖାଲି ସେ ମିସ୍‌ ମଲ୍ଲିକର ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି 
ହେତୁ ହେଉଛି । ଦେଖିଲେ ତ ମନେ ହୁଏ, ମହିଳାର ପରଳ ପଡ଼ିଲାଣି, 
ତେବେକେ ଦୃଷ୍ଟିଟା ଏତେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ କେମିତି ହେଉଛି ବାବା ! ...ମୁଁ ଯଦି ଏହିକ୍ଷଣି 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସେହି ସ୍ତୀ-ହରା ଦେବଜ୍ୟଯୋତିର ପାଗଳାମି ନେଇ ହସାହସି 
କରିବି, ସାଟ୍ଗ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରବ୍‌ଲେମ୍‌ ସଲ୍ଭ୍‌ ହୋଇଯିବ... । 


...ହେଲେ ସେଭଳି ଇଚ୍ଛା ମୋର ଜମା ହେଉନି । ଭଦ୍ରଲୋକଟି ବଡ଼ 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ । ସେହି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ହୃଦୟକୁ ଧରି ସେ ମୋ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ମନର କଥା 
ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ! ତେଣୁ ସମସ୍ଯା ସମାଧାନ ପାଇଁ ସେଭଳି କାମ ହେବ 
ନିହାତି ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା ! ଭଦ୍ରଲୋକ ଆଜି ତାଙ୍କର ସେହି ପରଲୋକଗତାର 
ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ଦେଖାଇଲେ ମହିଳାଙ୍କୁ ବୟସ ହେବ ପଚାଶ ବର୍ଷ ପାଖାପାଖି । 
ତା'ପରର ଆଉ କୌଣସି ଫଟୋ ନାହିଁ । ରହିବ ବା କାହିଁକି ? ଘରର ଗୃହିଣୀଙ୍କର 
ତ ଆଉ ପ୍ରତିଦିନ କିଏ ଫଟୋ ଉଠାନ୍ତି ନାହିଁ । ତାପରେ ତ- ଆହା ! ମୁଁ ତ 
ବାବା ଫଟୋଟା ସାଙ୍ଗରେ ନିଜର କୌଣସି ସାଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ପାରିଲିନି। ହିଁ, 
ଗଢ଼ଣଟା ମୋ ଭଳି ସତ (ହି ହି ହ-ମିସ୍‌ ମଲିକ ଭଳି ମୋଟା ନୃହଁନ୍ତି ।) ଆଉ 
ହାଇଟ୍ଟା ମଧ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ମୋ ପରି । ବାଳ କୃଣ୍ଡାଇବାରେ ସାମାନ୍ୟ ସାଦୃଶ୍ଯ 


¬ ୫୯ 
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ଥୁଲେ ଥାଇପାରେ । ଫଟୋଟାକୁ ଆଣି ନିଜର କୋଉ ଫଟୋ ସହିତ ମିଳାଇ 
ଦେଖିପାରିଲେ ହୁଏତ ବା କିଛି ବ୍ରଝାପଡ଼ନ୍ତା । ଅଥଚ ଭଦ୍ରଲୋକ ବିଗଳିତ 
ଗଳାରେ କହିଲେ କ'ଣ ନା, କାହିଁକି ପ୍ରଥମଦିନ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଏମିତି 
ଅପସେଟ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି ବୁଝିପାରୁଛନ୍ତି ? 

ବହି ଆଉ ପଢ଼ା ହେଲା ନାହିଁ, ହିମାଳୟ ଭ୍ରମଣର କାହାଣୀ । ଭବନ 
ଲାଇବ୍ରେରୀର । ମନୋଜର ଅଳ୍ପ କିଛି ବହଥ୍‌ବା ଲାଇବ୍ରେରୀ । ହଠାତ୍‌ ଚାରିଟା 
ବାଜିବାର ଘଣ୍ଟା ଶୁଣିଲା ଉତ୍ତମା । 


ଶୋଭନର ମା” ପୁଅକୁ କହିଲେ¬ ତୋର ସେ ଭବନର କିଚେନ୍‌ରୁ ମୋ 
ଖାଇବାଟା କାହିଁକି ଯେ ପଠାଉଛୁ ! ନିଜ ପାଇଁ କରିବା କ୍ଷମତା ଟିକକ ଏବେ 
ମଧ୍ଯ ଅଛି ମୋର । 

ଶୋଭନ କହିଲା ସେ କ୍ଷମତା ଟିକକ ପୋସ୍ତ ଚଡ଼ଚଡ଼ି ଆଉ ଘାଣ୍ଟ ରାନ୍ଧି 
ଖର୍ଚ ନ କରି ଅନ୍ୟ ଭଲ କାମରେ ବ୍ୟୟ କଲେ ତ ଭଲ ହେବ ମା' । 

-— ନିଜ ହାତରେ କିଛି ରାନ୍ଧି ବାଢ଼ି ତତେ ଟିକିଏ ଖୁଆଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ 
ବାପା | 

— ଢୀବନଟାଯାକ ତ ସେ ଇଚୁ। ଧାରଣ କରିଆସିଛ ମା” । ଏତେ ବୟସ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ କ'ଣ ସେ ଇଚ୍ଛା ମରିନି ? 

ମା” ଟିକିଏ ହସିଲେ “ଇଛ୍ଥା'ଂଟା ନ ମରିବା ଅର୍ଥ ହିଁ ହେଉଛି ବଞ୍ଚ୍‌ 
ରହିବା । ‘ଇଚୁ।” ଜିନିଷଟା ମରିଗଲାକ୍ଷଣି ତ ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ । ଦେହ ପଛକେ ଯେତେ 
ଟାଣ ରହିଥାଉ । 

ତାପରେ ଚିରକାଳୀନ କ୍ଷୋଭକୁ ପ୍ରକାଶ କଲେ ହେଲେ ମରଣରେ କିଛି 
ଦୁଃଖ ନାହିଁରେ। ତୁ ଯଦି ଘର-ସଂସାରୀ ହୋଇଥାନ୍ସ ଏବେ ହସି ହସି 
ମରିଥାନ୍ତି 

— ଘର ସଂସାର ! ମାଂ ଗୋ ! ସେସବୂ ବଡ଼ଲୋକ ବୁଢ଼ୀମାନଙ୍କ ଦେଖି 
ଦେଖି ମଧ୍ୟ ତମର କଂଣ ଚୈତନ୍ୟ ହୋଇନି ମା” ? ତମର ଏକମାତ୍ର ପୂଅଟା 
ଯଦି ଘରସଂସାର କରିଥାନ୍ତାଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତମର ଘରସଂସାର କରିବାଟା 


Do 
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ଖତମ୍‌ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା । ତମକୁ ଠ୍ଡେଷ୍ଟ ପେପର୍‌ ବାକ୍ସରେ ପକାର 
ଦିଆଯାଇଥାନ୍ତା । 


— ଯାଇଥାନ୍ତା ତ ଯାଇଥାନ୍ତା । ...ମା” ରାଗିଯାଇ କହିଲେ ମୁଁ ଏମିତି 
ସ୍ବାର୍ଥପର ନୁହେଁ ଯେ ସବୁଦିନ ମୁଁ ସଂସାର କରିବି, ଭାବିବି । ଅଫିସରମାନେ ତ 
ରିଟାୟାର୍‌ କରନ୍ତି ! 


— ଗୋଳମାଳଟା ହେଉଛି ଅଫିସ ପରେ ଗୋଟାଏ ଘର ଥାଏ ଲୋକଙ୍କର । 
କିନ୍ଧୁ ଘରୁ ରିଟାୟାର୍‌ ହୋଇଗଲେ ? ମା..., ତମର ଯେ ସବୂକାଳେ କାହିଁକି 
ସୁଖରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଭୂତଠାରୁ ବିଧା ଖାଇବାର ସଉକ ହେଉଛି ! ଏକମାତ୍ର 
ନୀଳମଣି ତମର ପୁଅଟା ଯେ ତମର ହୋଇଅଛି, ରହିବ, ଏଇଟା କ'ଣ ଭଲ 
ନୁହେଁ ? ତାକୁ ବାଣ୍ଟି ଦେବାପାଇଁ ତମ ପ୍ରାଣ ଏତେ ଅସ୍ଥିର ହେଉଛି କାହିଁକି ? 


ମା ତର୍କ କଲେ ବାଃ, ବାଣ୍ଟିଦେବା କ'ଣ ଯେ ? ମା'ର ଜାଗାରେ ମା’ 
ଥାଏ, ସ୍ତ୍ରୀର ଜାଗାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ରହିବ । ଗୋଳମାଳଟା କେଉଁଠି ହେବ ? 


ଶୋଭନ ଟିକିଏ ଶୋଭନ ହସ ହସି କହିଲା- ହେବ ମା! । ସେହି ବୋହୂ 
ନାମକ ଜୀବଟି ଯଦି ତା'ର ଠିକ୍‌ ଜାଗାର ଆଇନଟା ମାନି ଚଳନ୍ତା । ତା'ର ତ 
ଆସିଲାକ୍ଷଣି ମନେ ହେବ ଗୋଟାଯାକ ଜାଗା ମୋ ଦଖଲରେ ରହୁ। 


¬ ହଁ, ତତେ କହୁଛନ୍ତି ! ସବୁ ସ୍ତୀ ଲୋକମାନେ କ”ଣ ଏଭଳି ? 
ଆମେମାନେ ତ ପୂଣି ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲୁ ! 


— ତମମାନଙ୍କ କାଳକୁ ବାଦ୍‌ ଦିଅ ମା” ! ଯେତେସବୁ ରାମବୋକାମାନଙ୍କର 
କାଳ ସେଇଟା । ଏ କାଳ ଅନ୍ଯ ଧାତୂରେ ଗଢ଼ା । ଏ କାଳରେ ବୁଦ୍ଧିର ଚାଷ 
ବେଶି । ମୋର ସେ ନବଜୀବନ ଭବନର ବୁଢ଼ୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍୍‌ଲେ ମନେହୁଏ, 
ଭାଗ୍ୟକୁ ବାହା ହୋଇନି ମୁଁ । ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତ ମୋର ମାଂ ବିଚାରୀର 
ଏହିପରି ଦଶା ହୋଇଥାନ୍ତା । 


କଥା ମଝିରେ ଫୋନ୍‌ ବାଜିଲା । ଭବନରୂୁ ମନୋଜ ଫୋନ୍‌ କରୁଛି, 
ପଦ୍ଧାସନା ଦେବୀ ହଠାତ୍‌ ବିଶେଷ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କୁ ତେଣୁ 
ଜଣାଉଛି । ଡାକ୍ତରବାବ୍ରଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖବର ଦେଇଛି, ଆସିଗଲେଣି। 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ଶୋଭନ ଯେଉଁ ଘରଟାରେ ରହୁଛି ସେଇଟା ତା'ର ବାପା ତିଆରି 
କରିଥ୍ଲେ । ଆଗକାଳର ପରି ଗଢ଼ଣ । ଶୋଭନ କିଛି କିଛି ସୁବିଧା କରି 
ଦେଇଛି । ତେବେ ବିଶେଷ ସୂବିଧା ଏ ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା । ନିଜ ଘର ସଙ୍ଗେ ଅଲଗା 
ଗୋଟାଏ ଲାଇନ ଅଛି। 


ହେଲେ ମା’ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ ଦି” ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ଘରକୁ 
ଆସୁଛୁ, ତା ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଡାକି ଦେଉଛନ୍ତି ! 


ଶୋଭନ କହିଲା— ଶୁଣିଲ ତ ପଦ୍ଧାସନା ଦେବୀଙ୍କର ଶ୍ଵାସ ଉଠିଲାଣି । 
— ଶ୍ଵାସ ଉଠିଲାଣି ? 
— ଧରି ନେଉଛି ସେଇୟା । ଅବସ୍ଥା ତ ମୃତକଳ୍ପଥ ହୋଇଥଲା । 


ପଦ୍ଧାସନା ଦେବୀ ଚାଲିଗଲେ । 


ପଦ୍ଧାସନା ଏକଦା ରୂପା ଚାମଚ ମୁହଁରେ ଦେଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଆଉ 
ସୁନାର ମୁକୁଟ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ଉପାଧ୍ଧାରୀ ଶଶୁରଙ୍କ ଭିଟାରେ ଆସି ଦୁଧ 
ଅଳତାର ପଥର ଥାଜିଆରେ ପାଦ ରଖିଥ୍‌ଲେ । ପଦ୍ଧାସନା ଦେବୀ ପୃଥ୍‌ବାୀରୁ 
ବିଦାୟ ନେଲେ ଆମ୍ୟୟବନ୍ଧୁହୀନ ଏକ କରୁଣାର ପରିବେଶ ଭିତରେ । ଏଥ୍‌ରେ 
ବି ଯଦି ପଦ୍ଧାସନାଙ୍କ ଶୁଭ ଅଶୁଭ ନକ୍ଷତ୍ରର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ମାନିବନି ତେବେ 
କହିବାର କିଛି ନାହିଁ । 

ତେବେକେ ଏହି ନବଜୀବନ ଭବନର ବାସିନ୍ଦାମାନେ ଭାରି ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ 
ତାଙ୍କର ଶେଷ ଯାତ୍ରା ଦେଖିଲେ । ଅନ୍ୟ ବାସିନ୍ଦାମାନେ କେହି ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ନ ଥ୍ଲେ । ଆଜି ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖିଲେ- ଶ୍ନେତ ଚାମରର କେଶଟୁଳୁ 
ତଳେ-ଏବେ ମଧ୍ଯ ମୁହଁର ବର୍ଣ୍ଣ ଗୋଲାପି ରହିଛି । ଆଉ ମଝିରେ ତିଳଫୁଲ 
ଗଠନର ନାସିକା ତଳେ ଧଳା ଗୋଲାପର ପାଖୁଡ଼ା ପରି ଦୁଇଟି ଓଠ । ବନ୍ଦ 
ଆଖି । କୋଟରଗତ । ସେଥ୍ପାଇଁ ପଦ୍ଧାସନାଙ୍କର କିପରି ଆଖି ଥୁଲା, ‘ପୋଟଳ 
ଚିରା” ନା ‘ଖଞ୍ଜନ ଗଞ୍ଜନ”' ନା ‘ହରିଣୀ ନୟନ”, ସେ କଥା ଆଉ ଏବେ 
ବୃଝିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ। 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଠା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ନ ଥାଉ, ଏ ଶେଷଶଯ୍ୟାର ଦୃଶ୍ୟଟି ଗୋଟିଏ ମହିମାନ୍ସିତ ଚେହେରା ଫୃଟାଇଲା । 


ଦୁଇଟା ବ୍ଲକର ଲୋକ ବାହାରି ଆସିଛନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯାହାର ଯାହାର 
ବାହାରିବାର କ୍ଷମତା ଅଛି । 


ସମସ୍ତେ ଭାରି ନିମ୍ନ ଗଳାରେ କଥା କୁହାକୁହି ହେଉଛନ୍ତି । 


ଏତେ ବୟସ ହୋଇଥଲା ! ଧାରଣା କରି ହେଉନି । ବୟସବେଳେ କି 
ରୂପସୀ ନ ଥୁଲେ ! ... ତେବେ ଗୋଟାଏ ଭଲ ଜାଗାକୁ ଆସିଯାଇଥ୍ଲେ, ତେଣୁ 
ଶେଷକୃତ୍ୟଟି ଠିକ୍‌ ପ୍ରକାରେ ହେବ । ସେ କୁଆଡ଼େ ତରଫ୍‌ଦାର୍‌ଙ୍କ ଏକପ୍ରକାର 
ଆମ୍ୟୟା ! ... ସେଇୟା ତ ଶୁଣିଛି । ସେ ତ ଗାଡ଼ି ସହିତ ଗଲେ । ଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟଟି 
ସେ ହିଁ ବୋଧହୁଏ କରିବେ ।... ହୋଇପାରେ । କାହାର ଜୀବନର ଶେଷଟା ସେ 
କେମିତି ହେବ କେହି କହିପାରିବେନି । ଆମମାନଙ୍କୁ ହୁଏତ ଜଣେ ଜଣେ ହୋଇ 
ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଶେଷ ସମୟରେ ଆମ୍ୟୟସ୍ଵଜନଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖିପାରିବାନି । 
ଆମ୍ୟୟସ୍ବଜନ ? ଯେଉଁମାନେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନ ଥାନ୍ତି, ହାତରୁ 
ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଆମ୍ୟୟସ୍ଵଢଜନ ବୋଲି କହିଲେ ହେବନି। 
...ଏହି ପଦ୍ଧାସନା ଦେବୀଙ୍କର ମଧ୍ଯ କେତେଜଣ ଆମ୍ୟୟ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଛି, 
କ”'ଣ ହେଲା ? 

ଏ ପୃଥ୍ବୀ ! ଅକୃତଞ୍ଞ, ନିଷ୍ୁର ! 

ଏସବୁ ଆଲୋଚନା ହେଉଥଲା ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ । ...ମିସେସ୍‌ 
ମଜୁମଦାର, ମିସେସ୍‌ ନାଗ୍‌, ମିସେସ୍‌ ରାୟଚୌଧୁରୀ ପ୍ରଭୃତି ଆହୁରି ଅନେକ । 
ମିସ୍‌ ମଲ୍ଲିକ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ନାହାର୍ତି । ଶବଯାତ୍ରା ଦେଖିଲେ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କର 
ଅସୁସ୍ଥତା ଭୀଷଣ ଭାବରେ ବଢ଼ିଯାଏ । 

ପୁରୁଷମାନେ ଏହି ମୃତ୍ୟୁ ନେଇ କୌଣସି ଦାର୍ଶନିକ ଆଲୋଚନା 
କରିନାହାନ୍ତି । 

ଅନେକ ଲୋକ ଭବନର ଆଗରେ ରାସ୍ତାକୁ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ରେ । 

ସକ୍କାର ସମିତିର କଳା ମଟରଟା ବାହାରି ଗଲାକ୍ଷଣି ଉତ୍ତମା ସୋମ୍‌ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ମଣିଷଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା ଏଠାକୁ ଆସିଲା 
ପରଠୁ କୌଣସି ମୃତ୍ଯୁ ଦେଖିବାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ହୋଇନି । ଯଦିଚ ସେ ପ୍ରାୟ ମୃତ 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ପରି ଥୁଲେ, ଦେଖି ନିଜର ପରିଣାମ ଭାବି ଆତଙ୍କିତ ହେଉଛି । ମତେ ମଧ୍ଯ ଯଦି 
ଏତେ ଦିନ ବଞ୍ଚବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ପାର୍ଶ୍ବବର୍ରୀ ଲୋକ ତରତର ହୋଇ ସାନ୍ଧନାର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- ଏ ସବ୍ର 
ଭାବି ମନ ଖରାପ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ସୁସ୍ଥ ରହିଲେ-ବଞ୍ଚୁବାରେ ଅସୁବିଧା 
କ'ଣ? 

ସୁସ୍ଥ ? ଅତିରିକ୍ତ ବୟସଟା ହେଉଛି ତ ଗୋଟିଏ ମସ୍ତ ବଡ଼ ଅସୂସ୍ଥତା 
ମିଷ୍ଟର ବୋଷ୍‌ ! ବିଶେଷତଃ ଯେଉଁମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃସଙ୍ଗ । 

ମନ ଖରାପ କରିବେନି ମିସ୍‌ ସୋମ୍‌ । ମନ ଖରାପ କରିବେନି। ଏ 
କଥାଟା ଯେମିତି ଆପଣଙ୍କୁ ମାନୁନି । 

ଉତ୍ତମା କହିଲା- ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ମନେହେଉଛି ମନ ଖରାପ କରିବାର 
କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ? 

ଦେବଜ୍ୟୋତି କ'ଣ କହିବେ ବୁଝି ନ ପାରି ବ୍ଯସ୍ତସ୍ଵରରେ କହିଲେ 
ଇସ୍‌ ! ମତେ ଏତେ ହାର୍ଟଲେସ୍‌ ଭାବିବେନି ମିସ୍‌ ସୋମ୍‌ । ...ଆଉ ତା'ପରେ 
ପରେ ବୋକା ପରି କହିଲେ- ଆପଣଙ୍କର ସେ ପୁତୁରା ନା କିଏ ? ସେ ମଝି 
ମଝିରେ ଆସନ୍ତିନି ? 

— ମଝି ମଝିରେ ନୃହେଁ । ଦୈବାତ୍‌ । ହେଲେ ତା'ର ଆସିବା ନ 
ଆସିବାରେ କଂଣ ଅଛି ? ଚକ୍ଷୁଲଜା ଯୋଗୁ ତା'ର ସେ ଆସିବାର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ 
ନାହିଁ ମୋ ପାଖରେ । 

ତା'ତ ଠିକ୍‌ । ତା ତ ଠିକ୍‌ | ୟେ- ମାନେ କ”ଣ କହୁଥ୍ଲି କି, ଏଇଲେ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘର ଭିତରେ ପଶିଯିବେ ? 

ଉତ୍ତମା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ କହଲା ତେବେ ? ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବି ? 
ସମସ୍ତେ ତ — 

ହଁ, ଦେଖାଗଲା ଯେଉଁମାନେ କଳା ମଟରଟି ଆସିବାରୁ ରାସ୍ତାକୁ ଆସିଥୂଲେ, 
ସେମାନେ ଜଣେ ଜଣେ ହୋଇ ଘର ଭିତରେ ପଶିଗଲେଣି । ବାକି ଅଛନ୍ତି ଉତ୍ତମା 
ଆଉ ଦେବଚଜ୍ୟୋତି । 

ଦେବଜ୍ୟୋତି କହିଲେ ନା, ମାନେ ସେ ଚିଲଡ଼େନ୍‌ସ୍‌ ପାର୍କଟାରେ ଯାଇ 
ଟିକିଏ ବସିଲେ ହୁଅନ୍ତା । 


D୪ 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


କିଛି ଦୂର ଗଲେ ନାଆଁକୁ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ପାର୍କ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଅଛି 
ସତ । ଉତ୍ତମା ହସିଦେଇ କହିଲା ଚିଲଡ଼ରେନ୍‌ ହୋଇ ? 


— କି ମୁଷ୍ପିଲ ! ଚିଲଦ୍ରେନ୍‌ସ୍‌ ପାର୍କ ବୋଲି କଂଣ ଆଡଲ୍‌ଟମାନେ ଯାଇ 
ବସିବେନି ? ହେଇଟି ତ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ପୁଲିସ ଅଫିସର୍‌ ମହାଶୟ, ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ଆର୍ମି 
ଅଫିସର୍‌ ମହାଶୟ, ମିଷ୍ଟର ଚାଟାର୍ଜୀ, ମିଷ୍ଠର ଭୌମିକ ଆଉ ସେ ଜ୍ଵଳନ୍ତ କବି 
ଜଢଣକ, ଅନେକ ତ ଭୋର୍‌ରୁ ଜଢଗିଂ ଓାକ୍‌ କରିବାକୁ ବାହାରି ସେଇଠି ଜଗିଂ 
କରନ୍ତି । 

ସେଇୟା ନା କ”'ଣ ? ଆପଣ ମଧ୍ୟ କ”ଣ ତା କରଚ୍ତି ? 


ମୁଁ ? ମାନେ ଦେବଜ୍ୟୋତି ଭୀଷଣ କୂଣ୍ଠିତ ହୋଇ କହିଲେ ନା, ଜଗିଂ 
ଟଗିଂ କରେନି ମୁଁ । ତେବେ ମର୍ଣ୍ଡିଂ ୱାକ୍ଟାଓ ଅନେକଦିନର ଅଭ୍ୟାସ । 


ବାଃ, ସେଥ୍୍‌ରେ ଏତେ କୁଣ୍ଠିତ ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ସକାଳୁ ଟିକିଏ ବୁଲିବା 
ଅଭ୍ୟାସ ତ ଭଲ। 


ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ! ...ଦେବଜ୍ୟୋତି କହିଲେ ବ୍ୟଗ୍ରଭାବରେ- ତା” ହେଲେ 
ଆପଣ ମଧ୍ଯ ତ ଇଚ୍ଛା କଲେ-ସକାଳେ- 


ମନେ ମନେ ଥୋଡ଼ାଏ ହସି ହସି ଉତ୍ତମା କହିଲା ସେ ଇଛା ମୁଁ ଜମା 
କରିବିନି । କାହିଁ ଏଠାରେ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ବୁଲିବା ଦେଖିଛନ୍ତି ? 


ଓଃ, ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ନ୍ଧୁ । ଆଉ ସମସ୍ତେ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ପରି 
ସ୍ଲାର୍ଟ ଆଉ ଏନର୍‌ର୍ଜେଟିକ୍‌ ? ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆପଣଙ୍କର ତୁଳନା କରିବେନି । 


ଉର୍ତମା ଟିକିଏ ହସି କହିଲା କାହିଁକି ? ସେମାନେ କଂଣ ତୁଚ୍ଛ ? ବରଂ 
ମୁହଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଗରିବ ଘରର ! 


a ~~ 


ସେ କଥା ନାହିଁ..ଦେବଜ୍ୟୋତି ଢୋକ ଗିଳି ଟିକିଏ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ 
କହିଲେ- ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କାହାର ତୁଳନା ? ଆପଣ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର । ସେ ମଧ୍ଯ 
ସେଇୟା ଥୁଲେ । ମୋର ଅନ୍ୟସବୁ ଆମ୍ୟୟଙ୍କୁ ତ ଦେଖିଛି, ତାଙ୍କରି ବୟସର 
ଏପରିକି ବୟସରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଛୋଟ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ କେମିତି ଯେପରି ଇଏ- 
କ'ଣ କହନ୍ତି ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଭଳି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଅଥଚ ସେ ଦେବଚଜ୍ୟୋତି 


——— ୬୫ 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ଆବେଗର ଗଳାରେ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି । ... ଥାଉ, ପାର୍କ ଆଡ଼େ 
ଆସିବେ କି ? 
ନାଃ, ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇଗଲାଣି । ନମସ୍କାର । 
ନମସ୍କାର । ମର୍ଣ୍ଣିଂ ୱ|ଁକ୍ଟା ଜଥା ଟିକେ ଭାବି ଦେଖିବେ । 
କହିପାରୁନି । 


ଆଜି ଏ ଭବନରେ ଗୋଟାଏ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ- ଢ୍ୀବନ- 
ଯାତ୍ରାର ନିତ୍ୟ ନିୟମ ର ଧାରା ଅବ୍ଯାହତ ରହିଲା । — ଚା” ଟାଇମ୍‌ରେ ଚା’ 
ଆସିଯାଇଛି । ରନ୍ଧାଘରର ଭାରପ୍ରାପ୍ତମାନେ ଯଥାନିୟମରେ ପନିକି, ପରିବା ଆଉ 
ଚାଉଳ ଅଟା ଧରି ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି । ନା, ବସିବେ କାହିଁକି ? କାହାକୁ ତ ଆଉ 
ଅଶୌଚ ଲାଗିନି । ଆଉ ଅବଶ୍ୟ ଶୋକ ମଧ୍ଯ ଲାଗିନି । ହୁଏତ କାହା ମନରେ 
ଟିକିଏ ବିଷଣ୍ଡଠତା ଦେଖାଦେଇଛି । କେହି କେହି କହିଛନ୍ତିଓ ବୃଢ଼ୀଟା ଭାରି ଭଲ 
ମଣିଷ ଥୁଲା । କୌଣସି ଗୋଳମାଳ ନ ଥ୍‌୍ଲା। 


ଉତ୍ତମାର ଘରର ଠିକ୍‌ ଆଗ ଘରଟିରେ ପଦ୍ଧାସନା ଥୁଲେ । ଘର ଦୂଆର 
ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇ ଉତ୍ତମା କିଛି ସମୟ ଚାହିଁରହିଲା ସେ ବନ୍ଦ ଦୁଆରଟା 
ଆଡ଼େ । ତା'ପରେ କଂଣ ଭାବି ନିଜ ଘରୁ ଗୋଛାଏ ଧୂପକାଠି ନେଇ ଗୋଟାଏ 
ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେସ୍‌ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଗିଲାସରେ ରଖି ଜଳାଇଦେଇ ପଦ୍ଧାସନାଙ୍କ ଘର ମଝିରେ 
ରଖିଦେଇ ଆସିଲା। 


ନିଜ କକ୍ଷକୁ ଆସି ଭାବିଲା ଇଶ୍ଵର ବୋଲି ଯଦି କେହି ଥାଅ ଏବଂ 
ମଣିଷ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କରିବାର କ୍ଷମତା ଥାଏ ତମର, ତ ତାକୁ ଏତେ 
ଦୀର୍ଘଜୀବନ ଦିଅନି । ଯଦି ତା'ର ଚାରିପଟେ ଆମ୍ବୀୟଜନମାନେ ମଧ୍ଯ ଥାଆନ୍ତି 
ତେବେକେ ଦୀର୍ଘଜୀବନ ବିଡ଼ମ୍ବନାମୟ । ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ସରିଗଲେ ମଣିଷର 
ଆଉ କଂଣ ଅଛି ? 


ତା'ପରେ ଭାବିଲା— ଅବସ୍ଥାପନ୍ନଙ୍କ କଥା ତେବେକେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର; 


କିନ୍ଧ ଅବସ୍ଥାହୀନମାନେ ? ସେମାନଙ୍କର କର୍ମକ୍ଷମତା ଚାଲିଗଲେ କି ଗ୍ଲାନିର 


୬୬ 
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ଜୀବନ ହୁଏ ! ଯଦି ଆପଣା ଲୋକଙ୍କର ସ୍ଵେହଟି ମଧ୍ଯ ଥାଏ ? ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା 
ସରିଗଲେ ସ୍ବେହ ମଧ୍ୟ କ”'ଣ ସେମିତି ପ୍ରଗାଢ଼ ରହେ ? 


x x x x x 


ଏହି ମୃତ୍ଯୁ ଘଟନା ପରେ ନବଢୀବନ ଭବନରେ ପୂଣି ଗୋଟିଏ 
ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଘଟନା ଘଟିଗଲା । 


ହଠାତ୍‌ ଅନିର୍ବାଣ ଆଢ୍୍ୟ କେମିତି କେଢାଣି ନିରୂଦ୍ଦେଶ ହୋଇଗଲେ ! କିନ୍ତୁ 
ଖାଲି କ”ଣ ସାଦାସିଧା ନିରୂଦେଶ ? ସକାଳୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ନ ପାରି ଚା 
ଦେଉଥ୍‌ବା ପିଲାଟା ବନ୍ଦ ଦୁଆର ବାହାରୁ ଟିକିଏ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ଡାକି ଫେରିଯାଇ 
କହିଥୂଲା ବୁଢ଼ା ଏବେ ମଧ୍ଯ ଶୋଇଛି । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଟୋକାଟା ଆଉ ଥରେ ଆସି ଦୂଆରରେ ଜୋର୍‌ରେ 
ବାଡ଼େଇବାରୁ ଦୁଆରଟା ଆପେ ଖୋଲି ଯାଇଥଲା । “ଏ ବାପା” କହି ଉଭର୍ବ୍ଧିଶ୍ଵାସରେ 
ପଳାଇ ଯାଇ ମେନେକଜର୍‌ ବାବ୍ରଙ୍କୁ କହିଥୁଲା । 

ମେନେଜର ମନୋଜ ବିଶ୍ଵାସ ଘଟଣାସ୍ଥଳକୁ ଆସିଲା। ଚକ୍ଷୁ ସ୍ଥିର 
ହୋଇଗଲା ତା'ର । 

ଘରେ ଅନିର୍ବାଣ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ତାହାହିଁ ଶେଷ କଥା ନୁହେଁ । ସେହି ଶେଷ 
କଥାଟି ହେଉଛି ପଙ୍ଗାର ସିଲିଂରୁ ଗୋଟାଏ ଦଉଡ଼ିର ଫାଶ ଝୁଲୁଛି ! ଫାଶି ଦଉଡ଼ି 
ପରି ଗୋଲ ଫାଶ ପଡ଼ି ! 

ୟାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? 

ଅର୍ଥ ଆଉ କଣ ? ଗଳାରେ ଫାଶ ଲଗାଇ ପୃଥ୍ବୀରୁ ଚାଲିଯିବାର ଚେଷ୍ଟା 
ସମାରୋହରେ କରି ହଠାତ୍‌ ନର୍ଭସ୍‌ ହୋଇଯାଇ ଏ ଆଶ୍ରୟରୁ ଲୋକଟା 
ଚାଲିଯାଇଛି ! 

ଏ କି ଗୋଳମାଳିଆ ଘଟନାରେ ବାପା ! 

ଶୋଭନ ଆସିଲେ, ଡାଭ୍ରରୁ ଆସିଲେ । ବୋର୍ଡ଼ରମାନେ ମଧ୍ଯ ଆସିଲେ । 
ତା'ପରେ ଆବିଷ୍କାର କରାଗଲା ଟେବୃଲ୍‌ ଉପର କାଗଜପତ୍ର ଭିତରେ ଖଶ୍ତିଏ 
ସ୍ବାକ୍ଷରିତ କାଗଜ । କାଗଜରେ ଲେଖା ହୋଇଛି- 


୬୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ଭାବି ଦେଖିଲି, ବେକରେ ଫାଶ ଲଗାଇ ଝୁଲି ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ଏ ଜାଗାଟା 
ଉପଯୁକ୍ତ ଜାଗା ନୁହେଁ । ଏଥ୍‌ରେ ନବଜଢୀବନ ଭବନର ଅନିଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ମାଲିକ 
ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରାହେବ । ଦେଖିବି ପୂଥ୍ବୀଠାରୁ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ 
ସୁବିଧାଜନକ ଜାଗା ପୃଥ୍ବୀରେ ଅଛି କି ନାହିଁ ! ଅତଏବ ଏଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଉଛି । 


ତଳେ ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର ଅକ୍ଷରରେ ସ୍ଵାକ୍ଷର କରାହୋଇଛି । 


ନବଜୀବନ ଭବନର କାଳେ ଅନିଷ୍ଟ ହେବ ଏ ଆଶଙ୍କାରେ ଅନିର୍ବାଣ 
ରାତାରାତି ଏମାନଙ୍କ ଘରେ ଦଉଡ଼ିରେ ଝୁଲି ନ ପଡ଼ି ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ କେଉଁ ପଥରେ 
ଯାତ୍ରା କରିଛନ୍ତି, କିନ୍ଧ ତେବେକେ ଭବନର ମାଲିକକୁ ଅଳ୍ପ ବିପନ୍ନ ହେବାକୁହି 
ପଡ଼ିବ । ପ୍ରଲିସ୍‌କୁ ଖବର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ¦ ରେଜିଷ୍ଟାର୍‌ ବ୍ରକ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଘରର 
ଯେଉଁ ଠିକଣା ଲେଖା ଅଛି ସେଠାକୁ ଖବର ପଠାଇବାକୁ ହେବ । 

ଅବଶ୍ୟ ସେ ଠିକଣାରେ ଯେଉଁ ଲୋକଟି ଗଲା, ସେ ଫେରିଆସି କହିଲା 


ସେଠି କେହି ନାହାନ୍ତି । ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଘରଟାକୁ କର୍ପୋରେସନ୍‌ର ଲୋକମାନେ 
ଭାଙ୍ଗୁଛନ୍ତି ! 


ପରେ ପରେ ଦୂଇ ଦୁଇଟା ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଗଲା । ତେଣୁ ଭବନର ଶାନ୍ତ 
ଛନ୍ଦରେ ଟିକିଏ ଛାୟାପାତ ଘଟିଗଲା । 


କେତେଦିନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ କହିବାକୁ ଗଲେ 
ଭଲ ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଲା ନବଜୀବନ ଭବନରେ । 

ଦେବଜ୍ୟୋତି ବୋଷଙ୍କର ପୂଅ ଆଉ ବୋହୂ ଆସି ହାଜର ହେଲେ 
ବାପାଙ୍କୁ ନିଜ ପୂଅର ଅନ୍ତପ୍ରାଶନକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ । କହିଲେ¬ ଅନ୍ତତଃ 
ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ଚାଲନ୍ତୁ ବାପା ! 

ଦେବଜ୍ୟୋତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ ଏତେ ଡେରିରେ କ'ଣ 
ଅନ୍ନଛୁଆଣୀ ହେଉଛି ? 

ପୁଅ ମୁଣ୍ଡକୁ କୁଣ୍ଡାଇ କହିଲା-ହଁ, -ଛ ମାସରେ ହୁଏ | ପାଞ୍ଜି ଅନୁସାରେ 
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ସେଇଟା ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ହେଇଛି । ଫଙ୍କସନ୍‌ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଟିକିଏ ଡେରି 
ହେଇଗଲା । ଏଇଟାକୁ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷପୂରାଣି କହିଲେ ବି ଚଳିବ । 

ଓଃ ! 

ବୋହୂ କହିଲେ¬ ଯିବେ ତ ବାପା ? ଆମେ ଭାରି ଆଶା କରି ରହିଥ୍ବୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହି ଦେଇଛୁ, ତା ଭାଗ୍ୟରେ ଏତେ ଦିନକୁ ଜେଜେଙ୍କୁ ଦେଖିବାର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ହେବ । 

ପୁଅ-ବୋହୂର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେବଜ୍ୟୋତି କହିଲେ ରହିବାର ଦରକାର 
କ'ଣ ଯେ ? ଦେଖିଦେଇ ଫେରିଆସିଲେ ହେବନି ? 

ବାଃ । କାହିଁକି ୨? ବୋହୂ ସପ୍ରତିଭ ଭାବରେ କହିଲାଓ ସେଇଟା ତ 
ଆପଣଙ୍କର ଚିରକାଳର ସ୍ଥାନ । ଦିଇଟା ଦିନ ରହିବାକୁ ଆଉ ଏମିତି କଂଣ 
ଅସୁବିଧା ହେବ ? ଆପଣଙ୍କର ଘରଟା ଯେମିତି ଥୁଲା ପ୍ରାୟ ସେମିତି ସଜା ହୋଇ 
ରଖାଯାଇଛି । ଖାଲି- 

ହଠାତ୍‌ ତୁନି ହୋଇଗଲା ସେ । କହି ପକାଇବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା- ଖାଲି ମଝି 
ମଝିରେ ମୋର ମାମୁ ଆସି ଦଶ ବାରଦିନ ରହିଯାଆନ୍ତି । ସମ୍ଭାଳି ଦେଲା, କହିଲା 
ନାହିଁ । କଥାଟା ଯୋଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ ଆଉ ଥରେ ଟିକିଏ ଗେହ୍ଲାଳିଆ ଭାବରେ କହିଲା 
ଏତେ ଦିନରେ ମୋ ପୁଅଟାର ଲୋକସମାଜରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାଟା ହେଲା । 

ଦେବଜ୍ୟୋତି ଏ କଥାର ଆଉ କି ପ୍ରତିବାଦ କରିଥାନ୍ତେ ! 

ବେଶି ସମୟ ବସିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ବା କାହିଁ ? ପୁଅ ଟିକିଏ ଭସୁଖୁସୃ 
ହୋଇ ବୋହୂ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ଏବଂ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ କଂଣ ଗୋଟାଏ ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା ଏହିପରି ଭାବରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା ତମେ ବାପାଙ୍କୁ କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ କହିବ ବୋଲି କହି ନ ଥଲ ? 

ବୋହୂ ଟିକିଏ ରହସ୍ୟତ୍ତରା ହସ ହସି କହିଲା ତା ଏବେ ଥାଉ, ବାପା 
ଘରକୁ ଗଲା ପରେ କହିବି । 

ଦେବଜ୍ୟୋତି ସ୍ଵଭାବସୂଲଭ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ କି କଥା ? 

ବୋହୂ ବର ଆଡ଼କ୍କ ଚାହିଁ କହିଲାଓ ଭଲ କଲ। ଏଇଲେ ଫିଟାଇ 
କହିଦେଲ ! କହିଲ ଯଦି ତା'ହେଲେ କହିଦେଉଛି- ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରିବି ବୋଲି 
କହିଥ୍ଲି, ନାତିର ମୁହଁ ଦେଖି କ'ଣ ଦେବେ ? 
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ଦେବଳଜ୍ୟୋତି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ କହିଲେ ମୁହଁ ଦେଖି ? ଓ, ଉପହାରର 
କଥା କହୁଛୁ ? ସେକଥା ନାତିର ମା” ଜନନୀ କହନ୍ଧ । 


— କହିବି ? କହୁଛନ୍ତି ତ ? 
— କହିବୁନି କାହିଁକି ? ଜିନିଷଟା କ'ଣ ସେ କଥା ଜାଣିପାରିଲେ, ମାନେ 
ମୋର ସାଧ୍ଯ ଭିତରେ ହେଲେ- 


ବୋହୂ ଧୀ କିନା କହିପକାଇଲା— ସାଧ୍ୟ ଭିତରେ ନ ହେବାର ନୁହେଁ । 
କହୁଛି- ଆପଣ ତ ଘର ଛାଡ଼ି ବାନପ୍ରସ୍ଥ କରିବସିଛନ୍ତି। ହେଲେ ଆପଣଙ୍କର 
ଘରଟାର ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ମାଲିକ ତ ମୋ” କୁନୁସୁନା ? କ'ଣ କହନ୍ଧ ? ତା'ହେଲେ 
ମୁହଁ ଦେଖା ହିସାବରେ ସେଇଟାକୁ ଟିକିଏ ଦାନପତ୍ର କରିଦେବେ ତା ନାଁରେ । 
ଉପହାର ପରି ଉପହାର ଗୋଟାଏ ହେବ । ସମସ୍ତେ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ କରିବେ ¦! 


ଦେବଜ୍ୟୋତି ଯେପରି ଚଟ୍‌କିନା କଥାଟାର ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରିଲେନି । 
ଥତମତ ହୋଇ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ମୁହଁ ଦେଖି ଦେବି ? ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି 
ଗିନିସୁନାର ମାଳ ଫାଳ । ମତେ କୁଆଡ଼େ ମୋ! ଅଚ୍ଚାମାନେ ମାଂଙ୍କର ବାପା 
ଗିନି-ମାଳ ଦେଇ ମୁହଁ ଦେଖିଥୁଲେ। 

ଏ ଯୁଗରେ ଆଉ ପିଲାଙ୍କୁ ସୁନା ପିନ୍ଧାଇ ହେବନି ବାପା । ଏଇଟା ଯାହା 
କରିବ ତାର ଭବିଷ୍ୟତ୍ଟାକୁ ସୁନା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲାଭଳି ହେବ । ମୋର ମାମୁ ତ 
ଓକିଲ ! ସେ ଏଥ୍‌ର ଓକିଲ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଯାହା କରିବାର କରିଦେବେ । 


ଏତେବେଳକୁ ଯାଇ ଦେବଳଜ୍ୟୋତିଙ୍କର ହୃଦୟଙ୍ଗମ ହେଲା¬- ଏଇଟା 
ନିହାତି ନୂଆ ପୁଅର ମା'ର କୌତୁକ ଛଳରେ ଦାବି କରିବାର ନୁହେଁ । ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ପକ୍କା କରି ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇଛନ୍ତି ଏମାନେ ! 

ହଠାତ୍‌ ଦେବଜ୍ୟୋତିଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ କୌତୂକ ହସ ଫୁଟି 
ଉଠିଲା । ଏ ହସ କେବେ ଶିଖିଲେ ଦେବଚଜ୍ୟୋତି ? ନା ଏହିକ୍ଷଣି ଶିଖିଗଲେ ? 
ଆଉ ତା ସହିତ ଶିଖି ପକାଇଲେ, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି କୌତୁକ-ମିଶା କଥା । କହି 
ପକାଇଲେ ଆଛୁ। ବୋକୀ ଝିଅଟେ ତ । ନିଢ ପାଦରେ ନିଜେ କୁରାଢ଼ି ମାରୁଛ ! 

ଏଥର ଚଲାକ ବୋହୂ ମଧ୍ଯ ବୋକା ବନିଗଲା । କହିଲା- ଏ କଥା କାହିଁକି 
କହିଲେ ବାପା ? 
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ବାଃ, କହିବିନି ? ଯାହା ତମମାନଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ, ସେଇଟା ଆଗରୂ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇ ଅନ୍ଯକୁ ଦେଇ ଦେବାର ସଉକ ହେଲା ? 


ପୁଅର ମୁହଁଟା ଟିକିଏ କଳା ପଡ଼ିଗଲା ! ବୋହୂର ତ ନିଶ୍ଚୟ । ତେବେକେ 
ସେ କହିଲା¬- କୁନିପୂଅକୁ ଅନ୍ଯଲୋକ ବୋଲି ଭାବିବି ? 


— ଆହା, ଏବେ ଭାବିବନି | ତେବେ ପୁଅଟି ଯେ ତମର ଚିରଦିନ ବୋକା 
ରହିଥ୍ବ ସେଥ୍ର ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଅଛି ? ଶେଷକୁ ଯଦି-ହା ହା ହା । 


କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ସେମାନେ ଭୀଷଣ ଧକ୍କା ଖାଇଲେ । ଏକଚକ୍ଷୁ ହରିଣ 
ପରି କେବଳ ଗୋଟାଏ ଦିଗହିଁ ଦେଖି ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନେ। ଆଉ ସେ 
ଦେଖିବାଟା ସେହି ଓକିଲ ମାମୁର ଉପଦେଶ ହେତୁ। ସେ କହିଛନ୍ତି, ତୋର 
ଶଶୁରର କି ମତିଗତି କିଏ ଜାଣିଛି ! ହଠାତ୍‌ ଯଦି ଘରଟା କୋଉ ମିଶନ୍‌ ଫିସନ୍‌କୁ 
ଦାନ କରିଦେବେ ନା ? ଏ ପଡ଼ାରେ ଏବେ ଏହି ଘରର ଦାମ ଅନ୍ତତଃ ପାଞଚ- 
ଛଅ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ହେବ । ବେଶି ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରେ । ଏପଟେ ଜମିର ଦର ତ 
ବର୍ରମାନ ଡେସିମିଲ୍‌କୁ କେତେ ଟଙ୍କା । ସେ ନ ହେଲା ଏବେ ମାନ କରି ତେଜ 
ଦେଖାଇ ସେହି ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ରମରେ ନା କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ଯାଇ ବସିଛନ୍ତି । 
ହେଲେ ଜଗତରେ କଂଣ କୁପ୍ରରୋଚନା ଦେବା ଲୋକଙ୍କର ଅଭାବ ଅଛି ? 
ତମେମାନେ ଏଭଳି ଏକାବେଳେ ଯୋଗାଯୋଗ ନ ରଖି ଭଲ କରି ନାହଁ ¦ ଯାଉ, 
ଏଥର ଏ ମଉକାରେ ବୂଢ଼ାକୁ ଭୁଲେଇ ଗୋଟାଏ ପକ୍‌କା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦିଅ । 


ସେହି ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ ସେମାନେ । 


କ'ଣ ଇଚ୍ଛା କରି ଯୋଗାଯୋଗ ରଖୁ ନାହାନ୍ତି ? ସବୁବେଳେ ଭୟ କାଳେ 
ଘରେ ଭଡ଼ାଟିଆ 'ରଖିବାଟା ବାପା ଜାଣି ପକାଇବେ ! ... 

ଜିନ୍ଧୁ ଏବେ ଏ କଣ ଏମିତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା ଖାଇଲେ ! 

(ଓଃ ! ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ବୋକା ହାଉଡ଼ା ଭଲ ମଣିଷ ସେ ! ଭିତରେ 
ଭିତରେ ଏମିତି ଢିଲିପିର ଫାଶ ରହିଛି ? 

ପୁଅ ଆଉ ବୋହୂ ଦୁଇଜଣଯାକ ମୁହଁ କଳା କରି ଠିଆହୋଇ ଉଠି 
କହିଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଏତେଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାବି 
ପକାଇଲେ ସେତେବେଳେ ଆଉ ଆଛା ଯାଉଛୁ । 
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ନା । ଶେଷବେଳକୁ ଆଉ ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ଆସିବାର ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ 
ମନେ ପଡ଼ି ନ ଥଲା । ସେମାନେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲାକ୍ଷଣି ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ 
ଦେବଚ୍ୟୋତି । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ପୁଣି ଥରେ ହସି ଉଠି କହିଲେ- ନାଃ | 
ତୁଚୁାକୁ କ'ଣ କହିଲି ବୋକା ଝିଅ ? ଥଟା ମଧ୍ଯ ବୁଝିଲୁନି ? ଏଁ ? ଇ...ଏ, ଆଛୁ, 


ତୋର ସେ ମାମୁକୁ କହି ଯାହା କରିବାର କରି ରଖେ । ମୁଁ ଯାଇ ସେଥୁରେ 
ଦସ୍ତଖତ କରି ମହାରାଜାଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇଦେବି। ବାସ୍‌ । 


ବୋହୂ ତେବେକେ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା । ପୁଅ ଭଷତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ 
କହିଲା ନା । ମାନେ ଆପଣଙ୍କର ଯଦି ଦ୍ବିଧା ରହିଥାଏ — 


—~ 


— ଆଃ । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ପୂଣି ଦ୍ବିଧା କେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଯୟେ...ମାନେ ଘରଟା ତ ତମମାନଙ୍କର ନା ? ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଠିକ୍‌ ଅଛି। ସେହି 
କଥା ରହିଲା । 


ପୁଅ-ବୋହୂ ଚାଲିଗଲାପରେ ଦେବଜ୍ୟୋତି ଯେପରି ଏକାବେଳେ ହାଲିଆ 
ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଏକାସଙ୍ଗେ କହିବାର ଅଭ୍ଯାସ ନାହିଁ 
ତାଙ୍କର । ତା'ଛଡ଼ା ସେ କଥାଟା ! କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏମିତି ସିଧା କଥାଟେ ମୋ 
ମୁହଁକୁ ଆସିଲା କାହିଁକି ? ଛି ଛି, କି ଲାଜ ! 

ସେମାନେ ତ ଦୁଇଦିନ ରହିବାକୁ କହିଛନ୍ତି । କାହିଁକି କହିଛନ୍ତି କିଏ 
ଜାଣିଛି ? ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନ ଘାଣ୍ବି ହୋଇଛି ? 
ହୋଇଥାଇପାରେ । ପୁଅ ନିଜେ ତ ଏବେ ବାପ ହେଲାଣି ! ବୁଝିପାରୂଛିଂ ବାପ 
ପୁଅର ସମ୍ପର୍କଟା କ'ଣ ! ମୁଁ ତ କାହିଁ ଆଗ କେବେ ଭାବିନଥ୍‌ଲି ଏଭଳି ସବୁ 
ସମ୍ପର୍କ ତୁଟାଇ ଦେଇ ରହିବି ବୋଲି, ଭାବିଥ୍ଲି ନିଜର ବୋଟଝଟା ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରୁ ଖସାଇ ଆଣି ଦୂରରେ ରହିବି । ସେମାନେ ଟିକିଏ ଫ୍ରି ହେବେ । ମୁଁ ଖାଲି 
ମଝି ମଝିରେ କିନ୍ଧ ସେ ମଝି ମଝିରେ ଯିବା ସଙ୍କନ୍ଟଟାରେ ପୁଅ ତ ବାଧା 
ଦେଲା । ଦିନେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଆସେ । ବୋହୂ ଅବଶ୍ଯ ପ୍ରଥମ କରି ଆଜି 
ଆସିଲା । କେମିତି ବା ଆସିବ ? ଦେବଜ୍ୟୋତିଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା। — ତାଙ୍କର 
ପୂଅ ଶୁଭ୍ରଜ୍ୟୋତି କନ୍ଧ ହେଲାବେଳେ ଉତ୍ତମା ଆଠ ମାସ ଖଣ୍ଡେ ବାପ ଘରେ 
ରହିଆସିଥ୍ଲେ । ଓଃ, କି ଶୂନ୍ୟତା ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ 
ଦେବଜ୍ୟୋତି ! 
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କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତାର କଥା ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କର ସେହି ପୂଅର ଅନ୍ତପ୍ରାଶନର 
ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ ତା ଆରଦିନ ଏଠାରେ ଅଧ୍‌ବେଶନ ବସିବା କଥା । ନା, 
ଏଥର ଆଉ ଠିକ୍‌ ମିଳନମେଳା ଭଳି ଉସ୍ବ ନୁହେଁ । ପରଲୋକଗତା ପଦ୍ମାସନା 
ଦେବୀଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନିବେଦନ ଅନୁଷ୍ଠାନ ହେବ। 


ଶୋଭନର ମା” ଶୋଭନକୁ କହିଥ୍‌ଲେ, ଦୂର ସମ୍ପର୍କ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ତୋର ବାପାଙ୍କର ମାଉସୀ ନା କ”ଣ ଥୁଲେ । ରାଜାରାଜୂଡ଼ାଙ୍କ ଘର କଥା ବୋଲି 
ଯିବା ଆସିବା ନ ଥୂଲା । ଏବେ ତ ଏ ଅବସ୍ଥା ହେଲା, ‘ଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟ ଭଳି 
କ'ଣ ଟିକିଏ ତୁ କରେ । ଅବଶ୍ଯ ହେଉ ହେଉ ଅନେକ ଦିନ ଚାଲିଗଲାଣି । 


ସେଥ୍ପାଇଁ ଏ ସ୍ଟରଣ ଅନୁଷ୍ଠାନ ହେବ। ଗୀତ ଫିତ କିଛି ହେବ। 
କିନ୍ଧୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ହେଉ- ଦୂଇ ବୁକ୍‌ର ସଦସ୍ୟମାନେ ତ 


ଏକତ୍ର ହେବେ ! ସେହି ଆକର୍ଷଣଟିକୁ ଛାଡ଼ି ପୁଅର ଘରକୁ ଯାଇ ଅକାରଣରେ 
ବସି ରହିବାଟା ! ମନ ରାଜି ହେଉନି । 

କାଙ୍କୁଳିଆରେ ଥ୍ବା ନିଜର ସେ ଘରଟାକୁ ପୁଅର ଘର ବୋଲି ଭାବିଲେ 
ଦେବତ୍ୟୋତି...ଘରଟା ଯେମିତି ମନ ଭିତରେ ଧୂସର ହୋଇଗଲାଣି । 

କିନ୍ଧୁ ବାଧ୍ହୋଇ ଏ ଦି'ଦିନ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିବାର କଥାଟା ମିସ୍‌ ସୋମ୍‌ଙ୍କୁ 
ନ ଜଣାଇ ଯିବେ କେମିତି ? ଅତଏବ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 

ନିହାତି ଯୌବନସୁଲଭ ଚେଷ୍ଟା ତ । ତା” ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିଲାନି । 

ହଁ, ‘ହିମାଳୟର ପଥେ ପଥେ” ବହିଟା ଉତ୍ତମା ଦିନେ ଦେବଚତ୍ୟୋତିଙ୍କୁ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଇଥୁ୍‌ଲା । କହିଥ୍ଲା¬ ପଢ଼ି ଦେଖିବେ, ଭାରି ଭଲ ଲାଗିବ, ହିମାଳୟ 
ଭ୍ରମଣର କାହାଣୀଗୁଡ଼ାକ ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । 

ଦେବଜ୍ୟୋତି ବହିଟାକୁ ଭଲ କରି ପ୍ଯାକ୍‌ କରି ବାନ୍ଧିଦେଇ ମନୋଜ 
ହାତରେ ଦେଇ କହିଲେ, ଏ ବହିଟା ମିସ୍‌ ସୋମ୍‌ଙ୍କର । ମୁଁ ପଢ଼ିବାକୁ ଆଣିଥ୍‌ଲି । 
ପଢ଼ି ଦେଲିଣି । କାଇଣ୍ଢଲି ଯଦି ତାଙ୍କ ହାତରେ ନେଇ ଦେଇଦେବେ- 

ପଠାଇବା ପରଠାରୁ ଛାତି ଭିତରେ ହାତୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି ! କିନ୍ଧ ଏତେ ଡର 
ଲାଗୁଛି କାହିକି ୨ ମନୋଜ କଂଣ ବହି ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଖୋଲି ମଲାଟ ଓଲଟାଇ 
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ଦେଖିବାକୁ ଯିବ ତା ଭିତରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ବାଇଶି 


ତାରିଖରେ ରହିବିନି । ଚାଲିଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି ।' 


ଆଛୁ, ଉତ୍ତମା ଯଦି ଦେଖି ନ ପାରିବ ? କେମିତି ଢାଣିବ ତାକୁ 
ଚଣାଇବାକୁ ମୁଁ ଏ ଚିଠିଟା ଲେଖିଛି ! ତାହେଲେ ତ ହେଲା ! 


ପରଦିନ ଭୋର୍‌ରେ ଉତ୍ତମା ସୋମ୍‌ର ଭୋର୍‌ର ଫ୍ରେଶ୍‌ ହାଉଆ ଖାଇବାକୁ 
ବାସନା ହେଲା । ଆଉ କେଉଁଠି ସେ ହାଉଆ ମିଳିବ ? ଘରୁ ବାହାରି ବେଶ୍‌ 
କିଛି ଦୂରରେ ! 

କୃତାର୍ଥମନା ଦେବଜ୍ୟୋତିଙ୍କର ପ୍ରଥମ ବାକ୍ୟ- ଆପଣ ! ....ପରକ୍ଷଣରେ 
...ବହିର ପ୍ୟାକ୍‌ ଖୋଲା ନ ଥୁଲା ତ ? 

—ନା ତ 


— ଓଃ । ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି । ଯାହା ଭାବନା ହୋଇଥଲା । ଅଥଚ ରିସ୍କାଟା 
ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ବାଧ୍ଯହୋଇ । 


— କ'ଣ ହେଲା ? ଏତେ ଧଇଁସଇଁ ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ଓଃ, ଆପଣ 
କି ନର୍ଭସ୍‌ ! 

— ମାନୁଛି ! କିନ୍ଧୁ- ମାନେ — 

— ଥାଉ, ମାନେ ବୁଝିଛି । କେଉଁଠାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 

— ଆଉ କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି ? ... କହି ଦେବଜ୍ୟୋତି ଦୁଇହାତକୁ ଓଲଟାଇ 


କହିଲେ “ନା କରିହେଲାନି, ମାନେ ନାତି କଥା ତଂ’... ତା'ପରେ ଅନେକ 
ଚେଷ୍ଟାରେ ଗତକାଲିର ଘଟନା ବିଷୟରେ କଥାଗୁଡ଼ିକ କହିପାରିଲେ ଦେବଜ୍ୟୋତି । 


ଆଉ ଶେଷ କଥାଟା ଶେଷ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଉତ୍ତମା ହତାଶ କ୍ଷୁବ୍ଧ 
ଗଳାରେ ଶେଷକୁ ପ୍ରମିସ୍‌ କରିଦେଲେ ? 

— ନା, ମାନେ ବୃଝିପାରୁଛନ୍ତି ତ, ସେଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି — 

— ଦେଖନ୍ତୁ ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କର ପୁଅ-ବୋହୂ, ମୋର କିଛି କହିବା 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବନି, ତେବେ ଆପଣଙ୍କର ଜୀବଦଦଶାରେ ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସେମାନଙ୍କର 
ହେଇପାରିନଥାନ୍ତା । ଏ ଏକାବେଳେ ପକ୍‌କା ବ୍ଯବସ୍ଥା । 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଦେବଚଜ୍ୟୋତି ଟିକିଏ ଉଦାସ ଭାବରେ କହିଲେ ଯାଉ । ସେଥୁରେ 
ମୋର ଆଉ କ”ଣ ଦରକାର ଅଛି ? ଆଉ ତ ମୁଁ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ଯିବିନି । 

ଉତ୍ତମା ହଠାତ୍‌ ହସି କହିଲା ଆଗତରୁ ‘ଶେଷକଥା” କହି ଦେବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । ଘଟଣାଚକ୍ରରେ କେବେ କ”ଣ ହେବ କହି ହେବ ? 

ଦେବଜ୍ୟୋତି ପୂର୍ବପରି କହିଲେ- ଆମଭଳି ଢୀବନ ପକ୍ଷରେ କହିହେବ 
ନିଶ୍ଚୟ । ମୋର ‘ଶେଷ” ଏ ନବଜ୍ଚୀବନ ଭବନର ଦୂଇନମ୍ବର ବ୍ଲକ୍‌ର ଷୋହଳ 
ନମ୍ବର ଘରେ ହିଁ ହେବ । 

ଉତ୍ତମା ତଥାପି ହସିଦେଇ କହିଲା ନିଶ୍ଚିତ କରି କିଛି କହିହେବନି । 
ଶୋଭନବାବୂଙ୍କର ଏ ଆଶ୍ରମ ଭବନର ନାଟି ବଡ଼ ସାଙ୍କେତିକ । 


ଦେବଚଜ୍ୟୋତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ କହିଲେ ମୁଁ ଆଉ ବେଶି କିଛି 


ଚାହେଁନି ମିସ୍‌ ସୋମ୍‌ । ଖାଲି ମନେହୁଏ, ଯଦି ପ୍ରତିଦିନ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅନେକ 
ସମୟ କଥା କହିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳନ୍ତା ! 


x ଏ x x x 


ନିଜ ଘରେ ପଶିବାକୁ“ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗୁଛି, ଲାଜ ଲାଗୁଛି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ଦେବଜ୍ୟୋତି ଆଖି କାନ ବରି ଘର ଭିତରେ ପଶି ଏକାବେଳେ ଯାଇ 
ଠିଆ ହେଲେ ସିଡ଼ି ସାମନାରେ । ତେବେକେ ମନେହେଲା- ତଳ ମହଲାରେ 
ଯେମିତି କିଏ ସବୁ ଅଛନ୍ତି । କେଚଢାଣି ଉସ୍‌ବ ପାଇଁ ବୋହୂର ବାପଘରର କେହି 
ଆମ୍ୟୟ ହୁଏତ 

ପଚାରିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଲାଜ ଲାଗିବ ବୋଲି ଆଉ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ। 
ଖାଲି ଦୋତାଲାକୁ ଚଢ଼ି କହିଲେ କାହିଁ ? କଥା କ'ଣ ? ଭୋଢିଘରର ଗହଳି 
ତ ଦେଖୁନି ? 

ପୁଅ ବୋହୂ ଦୁଇଜଣଯାକ ଅବଶ୍ୟ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଆଶା ନିରାଶାର ଦ୍ଵନ୍ଦ ରହିଥ୍ଲା । ବୋହୂ ବିଗଳିତ ହାସ୍ୟ ସହିତ କହିଲା କାଲିତ 
ଗହଳିଟା ହେବ । ଆଜି ଖାଲି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଦିନଟା ରହିଛି। ନାତି ସହିତ 
ନିର୍୍ଚନରେ ସାଙ୍ଗ ହେବେ । 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ହେଲେ ସେ କାହିଁ ? 

ଗାଧୋଉଛି । ଏହିକ୍ଷଣି ଆଣିବି । 

ଗାଧୋଉଛି ? କିଏ ଗାଧୋଇ ଦେଉଛି ?, ଦେବଜ୍ୟୋତି ପଚାରିଲେ । 

କିଏ ଆଉ ? ତା'ର ଆୟା ! ଭାରି ଟ୍ରେନ୍‌ଡ୍‌ । ପାସ୍‌ କରା ମାର୍ଗରେ ନୁହେଁ 
ସତ, ତେବେ ନର୍ସ ଭଳି । ଆସନ୍ଧଟ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଆସନ୍ତୁ । 

କୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ଦେବଚଜ୍ୟୋତି କହିଲେ- ଥାଉ ଥାଉ । ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର 
କ'ଣ ଅଛି ? ଏଇଠି ବସୁଛି । 

ଏଇଠି ? ଏଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ? କାହିଁକି ? ନା, ନୁହେଁ । ଆପଣଙ୍କର ଘର 
ସଫା କରି ରଖିଛି । ଏଇଲେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ । 

ଦେବଜ୍ୟୋତି କୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ କହିଲେ ହେଲେ ସେ ମୁହଁ ଦେଖା 
କଥାଟା ? ରେଡି କରି ରଖାହୋଇଛି ତ ? 

ପୁଅ ଆମ୍ସଥ ଗଳାରେ କହିଲା- ହବ, ହବ | ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ତରବର 
ହେବା ଦରକାର କ”ଣ ? ଉପରଓଳି ଆଡ଼କୁ କରବୀର ମାମୁ ଆସିବା କଥା 
ଅଛି। ସେ ବୋଧହୁଏ କାଗଜପତ୍ର ତିଆରି କରିନେଇ ଆସିବେ । 

ଉପରଓଳି ? ବାଃ ! ଏବେ ତା'ହେଲେ “କ'ଣ ଦେଇ ଦେଖିବି ? 

କିଛି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ସେ କଥା ଛାଡ଼ିଲେ୍‌। 

ହସି ଅଭୟ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଦେବଚଜ୍ୟୋତି ଛାଡ଼ିଲେନି। ଭାବିଲେ, ମୋ 
ଘରଟା ଠିକ୍‌ ରୂପେ ରହିଛି ବୋଲି ତ କହୁଛି । ଦେଖିବିଓ ଉତ୍ତମାର ସଜେଇ 
ରଖିଥ୍ବା ସେଇ ଶୋ-କେସ୍‌୍ଟାରେ ମୋର ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ ବେଳେ ପାଇଥ୍‌ବା 
ମେଡାଲଟା ଅଛି କି ନାହିଁ। 

ଉତ୍ତମା ! ...ନାଟାର ଭିତରେ ଦୂଇଟା ମଣିଷର ଚେହେରା ମିଶିଯାଉଛି 
କାହିଁକି ? 

ଦେବଜ୍ୟୋତି ଦେଖିଲେ ମେଡାଲ୍‌ଟି ଅଛି । ଦେଖି ଦେଖି ମୁଖସ୍ଥ ହୋଇ 
ଯାଇଛି ଦେବନ୍ୟୋତିଙ୍କର ଯେ କେଉଁଠି କ'ଣ ଅଛି । ତେବେକେ ଆଲମାରୀର 
କବାଟରେ ହାତ ଦେଲାକୁ ଦେହଟା କେମିତି ଛମ୍‌ଛମ୍‌ ଲାଗିଲା । ନିଜକୁ ଚୋର 


mm mm mm ~~ 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


କିନ୍ଧ ଅପରାଧ ବୋଧ କାହିଁକି ? ମଣିଷ ଚାଲିଗଲେ, ଘୁଞ୍ଗଲେ, ଏଭଳି କଂଣ 
ଲାଗେ ? କ'ଣ ଅଧ୍କାରବୋଧଟା ମଧ୍ଯ ହଜିଯାଏ ? 

ଦୁଆର ପାଖକୁ ଆସି ଦେବଜ୍ୟୋତି ଡାକିଲେ- ବୋହୂ । ଆଲମାରୀର 
ଚାବିଟା ଟିକେ ନେଇଥାନ୍ତି । 

— ଓ ! ସେଇଟା ତ ଉପରର ଡ଼ ରେ ଅଛି । ସବୃବେଳେ ଯେମିତି ଥ୍ଲା । 

ବୋହୂ ମନେ ମନେ ବୋଧହୁଏ ଭାବିଲା -କାଲି ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ମନେ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ ଘରଟାକୁ ଯେମିତି ସେମିତି କରି ରଖିଦେଲି । 

କିନ୍ଧ ତେବେକେ ତାକୁ ଟିକିଏ ଠଟି ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 

ଏକଥା କିପରି ଜାଣିଥାନ୍ତା ସେ ଯେ ଶଶୁର ତାକୁ ପଚାରିବେ ବୋହୂ, 
କାନ୍ଧରେ ତୋ ଶାଶୁର ଯୋଉ ଏନ୍‌ଲାର୍ଚ୍ଚ କରାହୋଇଥ୍‌ବା ଫଟୋଟା ଥୁଲା- ? 

ଘର ରଙ୍ଗ କଲାବେଳେ ଦିନେ ବୋହୂ କାଢ଼ି ରଖିଦେଇଥ୍‌ଲା, ଆଉ 
ପରିଶ୍ରମ କରି ଲଗାଇ ନ ଥଲା । ମନେ ନ ଥଲା ମଧ୍ଯ । 

ତେବେ ବୋହୂ ତ ହାରିବାର ଝିଅ ନୂ୍ହେଁ ! ପ୍ରତ୍ୟୁପ୍ନମତିତ୍ଵ ବଳରେ 
କହିଲା- ସେଇଟା ? ସେଇଟାକୁ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଫ୍ରେମ୍‌ଟାକୁ ପୋଛି ଚକ୍ଚକ୍‌ 
କରିବେ ବୋଲି କାଢ଼ି ନେଇଯାଇଛନ୍ତି । କହୁଛି ଏହିକ୍ଷଣି ଟଙ୍ଗେଇ ଦେଇ ଯିବେ । 

ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ ଦେବଜ୍ୟୋତି, କହିଲେ ନା, ନା । ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର 
କଣ ଅଛି ? ହଠାତ୍‌ କାଛଟାରେ ଦୃଷ୍ଟିଟା ପଡ଼ିଗଲା ତ ଇଏ, କାହିଁ ସାହେବର 
ଗାଧୁଆ ସରିଲା ? 


ନିୟମିତ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ୍‌ର ଏକ ଉପାୟ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ନିଶ୍ଚୟ । ହେଲେ ଦେବଚଜ୍ୟୋତିଙ୍କର ସେ କ୍ଯାପାସିଟି କାହିଁ ? 

ତେବେ ଦେଖା ହୋଇଗଲା ସେଇ ଦନକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିରରେ । ପବ୍ଲିକ୍‌ 
ସ୍ଥାନ ଅବଶ୍ୟ । ଜନାରଣ୍ୟ ହେଲେ ବି ନିର୍ଜନ! । 

ଉତ୍ତମା ସୋମ୍‌ କହିଲା- ଏତେ ଡରିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ଆମେ ତ ଆଉ 
'ପ୍ରିଜ୍ନର୍‌ ' ହୋଇ ନାହୁଁ । ସେମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ଅନୁସାରେ ଏତେ ନିୟମ କାନୁନ୍‌ 
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କରିଛନ୍ତି । ତା” ବୋଲି ଆଶ୍ରମବାସୀମାନେ କେଉଁଠାକୁ ଯିବେନି ଏ କଥା କେଉଁଠି 
ଲେଖା ହୋଇଛି ? ଯେଉଁମାନେ ଅକ୍ଷମ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଅଲଗା । ଆଉ ଏତେ 
ନିୟମ ଭିତରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ତ ଅନିର୍ବାଣ ବାବୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲେ । 

ଦେବଚଜ୍ୟୋତି କହିଲେ ହଁ । ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ସାହସ ଦେଖି ଅବାକ୍‌ 
ହେଲି । ଆପଣ କିପରି ଅନାୟାସରେ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲେ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରକୁ ଯାଇ 
ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିବି । ଏକାକୀ ଯିବାକୁ ମନହେଉନି । ମିଷ୍ଟର ବୋଷଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛି ! ଦେଖିବି ସେ ଯଦି ଯିବେ। ଫେରିବାକୁ ଡେରି 
ହେଲେ ଭାବିବେନି । 

ଉତ୍ତମା ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ କହିଲା— ତା'ନ କହିଥୁଲେ ଅନ୍ଯ 
ଉପାୟ କିଛି ନ ଥୁଲା । ଆପଣ ଏପଟେ ‘ଅନେକ ସମୟ” ଆଳାପ କରିବାକୁ 
ଆକୁଳ ହେଉଛନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖା କରିବାପାଇଁ ବିକଳ ହେଉଛନ୍ତି । କିଛି 
ହେଲେ ଗୋଟାଏ ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । 

ସେମାନେ ବସିଥ୍‌ଲେ ପଞ୍ଚବଟୀର ବୃକ୍ଷଛାୟାରେ । 


ଦେବଜ୍ୟୋତି ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ତମାର ହାତଟାକୁ ଚିପିଧରି କହିଲେ- ଆପଣଙ୍କୁ 
ଯେ କ'ଣ ବୋଲି ...... 

ଥାଉ କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ। 

ଉତ୍ତମା ! 

କହନ୍ତୁ | 

ନାଁ ଧରି କହିଲି ବୋଲି ରାଗିଲେନି ତ ? 

ଉତ୍ତମା ହସ ଲୁଚାଇ କହିଲା- ମୋର ଫେରେ ରାଗିବାର କ'ଣ ଅଛି ? 
ମୋ ନାଁ ଧରି ମତେ ଡାକିଲେ, ଏଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଦୋଷର କ'ଣ ରହିଲା ? ତେବେ 


ରୀଗ ହୋଇପାରେ ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କର ଅସଲ ଉରମାର । ଶୁଣିଛି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲେ 
ମଧ୍ଯ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କର ଜେଲସି ଯାଏନି। 
କଜେଲସି ? କେଲସି କାହିଁକି ? ତମର କ”ଣ ମନେ ହୁଏ ମୁଁ ମାନେ ମୋର... 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଉତ୍ତମା କହିଲା- ଏଥୁରେ ଆଉ ମନେହେବାର କ'ଣ 
ଅଛି ? କଥାଟା ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ । 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ତା ମାନେ — 

ଠିକ୍‌ ସେଇୟା । ତା'ମାନେ ଆପଣଙ୍କର ଅସଲ ଉତ୍ତମାର କପାଳଟା 
ପୋଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି । ନକଲକୁ ପାଇ- 

ଉତ୍ତମା ! ପାଇ ? ଠିକ୍‌ କହୁଛ ? 

ମୋର ତ ସେଇୟା ଧାରଣା । ମୋର ଅବଶ୍ଯ ଏମିତି କଥାରେ ପୂର୍ବ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ନାହ । ଆପଣଙ୍କର ବରଂ ଅଛି। 

ଉତ୍ତମା ! ମୋର ଯେମିତି ଏବେ ଅସଲ ନକଲ ଗୋଳେଇ ହୋଇଯାଇ 
ଏକ ହୋଇଯାଉଛି । 

ତା'ହେଲେ ଲକ୍ଷଣ ମିଶିଯାଉଛି । 

ଦେବଜ୍ୟୋତି ଧରିଥ୍‌ବା ସେ ହାତଟାକୁ ନ ଛାଡ଼ି କହିଲେ- ତମର କେତେ 
ସାହସ ! ମୋର କାହିଁକି ଏଭଳି ସାହସ ହେଉନି ? 

ସେଇଟା ତ ହଇରାଣର କଥା । ଆପଣ ଭାଟଙ୍ିପଡ଼ି ଖଲାସ ହୋଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି ! ମତେ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ, ମରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ତେବେ 
କହିଦେଇ ହଠାତ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ପରି ହି ହି ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା, ଉତ୍ତମା କହିଲା 
କଥାଟା ପ୍ରାୟ ଓପେନ୍‌ ସିକ୍ରେଟ୍‌ ହୋଇଯାଉଛି । 

ଆଃ ସମସ୍ତେ କ'ଣ ଜାଣିଦେଲେଣି ? 

ଜାଣିବେନି କେମିତି ? ସମସ୍ତେ ତ ଧାନର ଭାତ ଖାଆନ୍ତି । 

ଦେବଜଢ୍ୟୋତି ହଠାତ୍‌ ବିମର୍ଷ ହୋଇଗଲେ | ଉତ୍ତମାର ହାତଟିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
କହିଲେ- କଥାଟା ଭାରି ଲଜ଼ାକର । ସେଇୟା ନା ? 

ଭଲ ମଣିଷ ଭଳି ମୁହଁ କରି ଉତ୍ତମା କହିଲା, ମୁଁ ତ ବେଶି କିଛି ଲଜାର 
ଥୁଲା ଭଳି ଦେଖୁନି । ତେବେ ହଁ, ଚପେଇ କରି ରଖିବା, ଘୋଡ଼ାଇ କରି ରଖିବା 
ବରଂ ଲଜ଼ାର ବୋଲି ମନେ: ହୁଏ । ଆରେ ! ସେଇଠି କିଏ ସେମାନେ ବୁଲୁଛନ୍ତି ? 

ପ୍ରାୟ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ଉଠିଗଲା ଉତ୍ତମା । 

ଗଛ ଆଢ଼ୁଆଳରୁ ଯେଉଁମାନେ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଗେଇଗଲା 
ଉତ୍ତମା ଏଇ” ଏଇ” କହୁ କହୁ । 
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ଦେବଚଜ୍ୟୋତି ବୁଝିପାରିଲେନି କାହାକୁ ବା କେଉଁମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଉତ୍ତମା 
ଏଭଳି ଉଲ୍ଲାସରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଦଉଡ଼ିଗଲା । 


ଏଣେ “ନବଜୀବନ” ଭବନର ମହିଳା ମହଲରେ ଗୋଟାଏ ଭାରି 
ଉତ୍ତେଜିତ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥୁଲା । ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା, ଉଦ୍‌ବୋଧକ ହେଉଛନ୍ତି ମିସ୍‌ 
ମଲ୍ଲିକ, ସଭାନେତ୍ରୀ ମିସେସ୍‌ ରାୟଚୌଧୁରୀ, ନାନା ବକ୍ତା ଭୂମିକାରେ ମିସେସ୍‌ 
ନାଗ୍‌, ମିସେସ୍‌ ଚାଟାର୍ଚି, ମିସେସ୍‌ ହାଲଦାର୍‌, ବିଜନପ୍ରଭା ଦେବୀ ପଭୃତି ଅଛନ୍ତି । 
ସ୍ଥାନ କମନରୁମ୍‌- ଅପରାହୁ । 

ଏମାନଙ୍କର ଆଲୋଚ୍ୟ ବିଷୟ- ଏହି ଓଳ୍ଡ୍‌ ହୋମ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ 
ଅଶୋଭନ ଆଚରଣ ଚଳିବାକୁ ଦିଆଯିବା ଉଚିତ କି ନାହିଁ ! ସେ ବିଷୟ ନେଇ 
ସମସ୍ତେ ମିଶି ପ୍ରତିବାଦ କରିବା କର୍ଭବ୍ଯୟ କି ନାହିଁ ! ଏବଂ ସେହି ଅଶୋଭନ 
ଆଚରଣକାରୀ ଯୁଗଳଙ୍କୁ ସିଧାସଳଖ କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆ କରାଇ ସତକ୍କି 
କରିଦେବା ସଙ୍ଗତ ନା ସ୍ଵୟଂ ଶୋଭନ ତରଫ୍‌ଦାର୍‌ଙ୍କର କାନରେ ପକାଇ ତାଙ୍କର 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ ପାଇଁ ଆବେଦନ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଙ୍ଗତ ହେବ ! 

ବିଜନପ୍ରଭା ଟିକିଏ କମ୍‌ ମିଶାଣିଆ, ଏମାନଙ୍କ ଭଳି ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ 
ଏତେ ଜାଣି ନ ଥୁଲେ, ତଥାପି ଆଲୋଚନାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ସମ୍ଭ୍କରେ ଆକୃଷ୍ଟ 
ହୋଇ ଏହି ସଭାରେ ଆସି ବସିଛନ୍ତି । 


ନିଜର ବ୍ରୋଚ୍‌ଲଗା ଅଞ୍ଚଳଟିକୁ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ ବସାଇ ଦେଇ 
ଭାରି ବହଳିଆ ପରକଲର୍‌ ଚଷମାଟି ନାକରୁ ଟିକିଏ ତଳକୁ କରି ଧୀର ଗଳାରେ 
କହିଲେ ସେଇ ମିଷ୍ଟର୍‌ ବୋଷ୍‌ ରାତିରେ ଫିମେଲ ବ୍ଲକ୍‌କୁ ଚାଲି ଆସନ୍ତିନି ତ ? 

ମିସ୍‌ ମଲ୍ଲିକ୍‌ ଚଢ଼ାଗଳାରେ କହିଲେ ଇସ୍‌ ! ଏତେ ସାହସ ! ତା'ହେଲେ 
ଆଉ ଜାନ୍‌ ମାନ୍‌ ନେଇ ଫେରିହେବ ? ତା ନୁହେଁ ! କଥାଟା ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କର 
ଭାବଭଙ୍ଗୀଟା ଯେମିତି ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ପରି । ଦୂର୍ହେଯାକ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି 
ଯେମିତି ଆହ୍ଲାଦରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଆଉ କ୍ରମଶଃ ତ ଲାଜର ଧାର୍‌ ନ ରଖି 
ଏ ଭବନରୁ ବାହାରିଯାଇ ଯାଇ କେଉଁଠି କେଉଁଠି ମିଟ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । ହେଇଟି ଆଜି 
ପରା ମନୋଜବାବୂକୁ କହିଯାଇଛନ୍ତିୟ ଦୁଇଜଣଯାକ ଦନକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରକୁ ବୂରଲିବାକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି ! ୟା ଆଗରୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବେଲୁଡ଼କୁ । ଭାବି ପାରୁଛନ୍ତି ? 

ro 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଠା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


.ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵର ! ବେଲୁଡ଼ ! ଥ୍ଏଟର ନୁହେଁ, ସିନେମା, ଆଉଟ୍‌ରାମ ଘାଟ 
କି ନିହାତିରେ ଢାକୂରିଆ ଲେକ୍‌କୁ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ, ନିହାତି ନିରାମିଷ ତୀର୍ଥସ୍ଥାନ 
ବେଲୁଡ଼ ଆଉ ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵର ... । 

ବିଜନପ୍ରଭା ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ହେଲେ ଏଥ୍‌ରେ ଆଉ 
ଦୋଷର କଂ”ଣ ଅଛି ? ଏବେ ମଧ୍ଯ ତ ଯେତେବେଳେ ଭାଗ୍ୟକ୍ରମରୂ ଚାଲିବାର 
କ୍ଷମତା ରହିଛି। 


ବାଃ । ଚମକ୍‌।ର । ଦୋଷର କିଛି ନାହିଁ ? ଏମିତି ସାଢିସୂଢି ଯୁଗଳ ହୋଇ 
ବାହାରି ପଡ଼ିବାଟା ଭିତରେ ଆପଣ କିଛି ଦୋଷ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ୨ ସେତେବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁର ଭାବକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ? 


ନାଃ, ତାଂତ ଠିକ୍‌- 
ଦେଖିବେ । ତା”ହେଲେ ବୁଝିପାରିବେ । ହେଲେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯଦି 


ଗୋଟାଏ କଳଙ୍କିତ ଘଟନା ଘଟିବ ? ଶୋଭନବାବୁ ହୁଏତ ସେତେବେଳେ 
ଆମମାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେବେ । କହିବେ, ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଜଣାଇବା ଉଚିତ ଥୁଲା । 


ସଭାରେ ଗୋଟାଏ କଡ଼ରେ ଆସି ବସିଥ୍‌ଲେ ସୁକୁମାରୀ ଦେବୀ । 


ସେ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି କହିଲେ- ଏ ବୟସରେ ଆଉ 
ବିଶେଷ କଣ ଘଟିବ ? 


ଆପଣ ତୁନି ହୁଅନ୍ଧ ତ ! ବୟସର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ପାରହେଇ ହେବନି । 
ଯେଉଁଟା ଅଶୋଭନ ସେଇଟା ବିରୋଧରେ ମୋର ଏ ପ୍ରତିବାଦ । କାହିଁକି ଏଠି 
ଦୁଇଜଣ ନରନାରୀ ପରସ୍ପରର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ କାମନା କରିବେ ? କାହିଁକି ଗୋଟାଏ 
ଆଳ କରି ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ି ଫ୍ରି ହୋଇଯାଇ ଯାହା ଖୁସୀ ତା କରିପାରିବାର 
ସୁଯୋଗ ନେବେ ? ମିସ୍‌ ସୋମ୍‌ ଗୋଟାଏ ବିଖ୍ୟାତ ସ୍ତୁଲ୍‌ର ହେଡୁମିଷ୍ଟ୍ରେସ୍‌ ଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏକାକୀ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ଯିବା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ହୋଇନଥାନ୍ତା ? 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଏସ୍କର୍ଟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ? 

ସୁକୁମାରୀ ଦେବୀ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲେ- ଯେତେହେଲେ ବି ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକ ତ ? ବୟସ ହେଇଗଲେ ଆମ୍ବିଶ୍ଵାସ ଟିକିଏ କମିଯାଏ । ହେଇଟି ତ 


୮୧ 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ଶତଦଳବାସିନୀ ଦେବୀ, ସେଇ ଜଗଦୀଶ ବାବୁ ନା କାହା ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାୟ କୁଆଡ଼େ 


ଯାଆନ୍ତି ମୁଁ ଦେଖେ । ମୋ ଘର ପାଖରେ ତ ତାଙ୍କ ଘରଟା । 


ଶତଦଳବାସିନୀ ! ଜଗଦୀଶବାବ୍ୁ ! 


ମିସେସ୍‌ ନାଗ ବିରକ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ତ ଗୁରୁ 
ଭାଇ-ଭଗିନୀ ଆପଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ୨ ଜୟଗୁରୁ ମହାରାଜାଙ୍କ ଆଧ୍ାମ୍‌ ଆଶ୍ରମ 
ନା କ'ଣ ଅଛି, ସେଠି ସବୁବେଳେ ଉତ୍ସବ ହୁଏ 


ସୁକୁମାରୀ ଭୟରେ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ମନେ ମନେ କଂଣ 
କହିଲେ, ସେ କଥା ସେ ନିଜେ ଜାଣନ୍ତି । 

ମିସେସ୍‌ ରାୟଚୌଧୂରୀ ପୁଣି ଥରେ କହିଲେ ସେହି ଗୁରୁଭକ୍ତି” ନେଇ 
ତ ତାଙ୍କ ଘରେ ପୁଅମାନଙ୍କ ସହିତ ଅଶାନ୍ତି ହୋଇଛି । 

ମିସେସ୍‌ ନାଗ୍‌ କହିଲେ- ମୋ ମତରେ ପ୍ରଥମେ ସେଇ ମନୋଜକୁ କଥାଟା 
ଜଣାଇ ଏମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବୂଝାଇ ଦେଲେ ଭଲ ହେବ । ତା'ପରେ ପୂଣି ସେମିତି 
କଲେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଶୋଉତ୍ତନବାବ୍ରଙ୍କୁ — 


ଆହୁରି କିଛି ସମୟ ଆଲୋଚନା ଏବଂ ନିନ୍ଦା ଧ୍୍‌କ୍‌କାର ଇତ୍ୟାଦି ପରେ 
ମନୋଜକୁ ଡକାଗଲା । 

ଏବଂ ମିସ୍‌ ମଲ୍ଲିକ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ଯ ପେଶ୍ର ପୁରୋଧା ହେଲେ । 

ଖାଲି ତ ସେହି ବେଲୁଡ଼ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ନୁହେଁ । ଆଜିକାଲି ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ 
ତ ମିସ୍‌ ସୋମ୍‌ ଭୋର୍‌ସମୟରେ ଟିକିଏ ଫ୍ରେଶ୍‌ ପବନ ଦେହରେ ବଜାଇବାକୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି । ଆଉ ମିଷ୍ଟର୍‌ ବୋଷ୍‌ ? ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ କୁଆଡ଼େ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ମର୍ଣ୍ିୟାକ୍‌ର ଟାଇମ୍‌ ପଡ଼େ । ତାଛଡ଼ା ଅଧ୍ବେଶନ ଦିନ ? ସେ ତ 
ଦିଜଣ ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ବସିଥ୍‌ବେ । ୟା ପରେ ମଧ୍ଯ କ'ଣ କହିବ ଏ 
ବୟସରେ ଆଉ- କ”ଣ ଯାଏ ଆସେ ? 


ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଯାଉଥ୍‌ବା ଝିଅଟା ପଛରେ ଯାଇ ପଛପଟୁ ତା କାନ୍ଧଟା ଧରି 
ପକାଇ ଉତ୍ତମା କହିଲା ଏ ମା ! ତୃତୁନ୍‌ ! ଏ ତିନି ବର୍ଷ ଭିତରେ କେତେ ଲମ୍ବା 
ହେଇଗଲୁଣିଲୋ ତୁ ? ତେବେ ଏତେ ଶୁଖିଯାଇଛୁ କାହିଁକି ? 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଝିଅଟା ମୁହଁ ଫେରାଇ ପ୍ରାୟ ହତବୁଦି ହେଲାଭଳି ଚାହିଁଲା । ତା'ପରେ 
ଅସ୍ତୁଟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଆଇ ? 

— ତେବେକେ ରକ୍ଷା, ଚିହ଼ିପାରିଲୁ । ଡରୁଥ୍‌ଲି ଚିହ୍ନିପାରିବୁ କି ନାହିଁ। 
...ସେତେବେଳକୁ ଶୁଖିଲା କାଠ ପରି ହାତଟାକୁ ଧରି ସାରିଲାଣି ଉତ୍ତମା । 

ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ବା ତାର ବାପା, ମାଂ ଓ ଆଉ କେତେ 
ଜଣଙ୍କ ଆଡ଼େ ଥରଟିଏ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ଆଖି ତଳକୁ କରି ହାତଟାକୁ 
ଛଡ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଲୁହଭରା ଆଖିରେ କହିଲା ତୁତୁନ୍‌ଓ ତମେତ ଆମ 
ଉପରେ ରାଗି ଯାଇ ଆମର ମୁଖ ଦର୍ଶନଂ' ନା କଣ କରୁ . ନାହିଁ ? 


ଏ ଜାଗାଟା ଭାରି ଭିଡ଼ ହୋଇଥ୍‌ବା ଜାଗା ନୁହେଁ । ପଞ୍ଚବଟୀ ବଟଗଛକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଯିବାର ରାସ୍ତାଟା । ଯେଉଁମାନେ ହାଁ” ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ନାହାନ୍ତି । କଥା ଶୁଣାଯାଇପାରେ । 


ଉତ୍ତମା ସୋମ୍‌ ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ ଗଳାରେ କହିଲା- କ”ଣ କହିଲୁ ? 


ତମମାନଙ୍କର ‘ମୁଖ ଦର୍ଶନ? କରିବିନି ? ... ହେଲେ ମୁଖଗୁଡ଼ିକ କୋଉଠୁ ପାଇବି 
କହିଲୁ ? ତମମାନଙ୍କ ଘର ମୁଁ ଚିହ୍ନିଛି ? 

ଏତେବେଳକୁ ସେହି ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଦଳର ଜଣେ ଏପଟକୁ ଘୁଞ୍୍‌ 
ଆସି କହିଲା— ପିଉସୀ, ତମେ ଏଇଠି ? 

ଉତ୍ତମା ବେଶ୍‌ ଖୋଲା ହସ ହସି କହିଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେବାର କ'ଣ ଅଛିରେ ? ଏ ଢାଗାଟା ତ ଠିକଣା ଅଭାବରେ ଆସି ନ ପାରିବା 
ଜାଗା ଭଳି ନୁହେଁ ? ହେଲେ ତୁ ମଧ୍ଯ କେତେ ଦୂର୍ବକ ହୋଇଯାଇଛୁ “ସବୁ ? 
କେମିତି ଅଛୁ ? 

ସବ୍ବୋତର୍ରମ ସୋମ୍‌ ସେ କଥାର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ 
କହିଲା, ଇଛା କଲେ ସବୁ ଠିକଣାକୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିବ ଢଣେ । 

ଉତ୍ତମା ଗମ୍ଭୀର ହେବା ଦିଗକୁ ଗଲା ନାହିଁ । ସେହିପରି କହିଲା, ହଁ ତା 
ଅବଶ୍ଯ କରିହେବ । ତେବେ ସେମିତି ଇଚଛୁାଟା ଯଦି ନ ହେବ, ଯୋଗାଡ଼ 
ହୋଇପାରିବନି, ଏଇ କଥା ଆଉ କ'ଣ ? ତୋର ଝିଅ ତ ସେହି ଅପରାଧରେ 
ସେତିକିବେଳୁ ମୋର ହାତକୁ ଛଡ଼େଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 


୮୩ 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ଉତ୍ତମା ଚାହିଁ ଦେଖିଲାଓ ଅଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ବିପାଶା ସାଙ୍ଗରେ ତାର ନାନୀ ଆଉ 
ଜୋଇଁ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଉତ୍ତମାକୁ ଭଲ ରୂପେ ଚିହୁନ୍ତି । 


ସର୍ବେ।ରମ ବୋଧହୁଏ ଝିଅଟାକୁ ଶତୁ କବଳରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ 


ଚାଲିଯାଇପାରୂନି ! ଅଥଚ କଥା ମଧ୍ଯ ଯୋଗାଉନି । ତେବେକେ ଭାବିଚିନ୍ତି 
କହିଲା ତମର ସେ ଆଶ୍ରମ ନା କ”ଣ ? ସେଠାରୁ ଏମିତି ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ନ୍ତି ? 


ଏ ମା ! ଛାଡ଼ିବେନି କାହିଁକି ? ଜେଲ୍‌ଖାନର ବନ୍ଦୀ ନା କ'ଣ ? ତେବେ 
ଯେଉଁସବ୍ର ବୃଢ଼ୀ ବାତ, ଶ୍ଵାସ, ହାଇ ବୁଡ଼ପ୍ରେସର୍‌, ହାଇ ବୁଡ଼ସୁଗାର୍‌ ନେଇ 
ନେଇ ଜର୍‌ ଜର ସେମାନଙ୍କୁ କଂ”ଣ ଆଉ ଛାଡ଼ନ୍ତି ? ନା ସେମାନେ ନିଜେ ବାହାରି 
ପାରିବେ ? ତୋର ପିଉସୀ ତ ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଆସିନି । 

ସର୍ବୋରମ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ଖାଲି ସେ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଆସିନି ନୁହେଁ, ବରଂ 
ପିଉସୀର ବୟସ ଯେପରି କିଛି କମି ଯାଇଛି। ମୁହଁରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଏତେ 
ଆଲୋକ କୋଉଥ୍‌ର ? କେମିତି ଅଛି ସେ ଆଲୋକ ? 


ସର୍ବେୋତରତମକୁ ତ ଏବେ ଦର୍ପଣରେ ନିଜର ମୁହଁ ଦେଖିଲେ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ । 
ଏବେ ସେ କହିଲା ତୁତୁନ୍‌, ଚାଲେ ! ସେମାନେ ଗଲେଣି । 


ତୁତୁନ୍‌ ଏବେ ଆଉ ହାତ ଛଡ଼ାଇବାର ଚେଷ୍ଟା ନ କରି ବରଂ ଓଲଟି 
କହିଲା ମୁଁ ଏବେ ଆଇ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା ହେବି । 


କଥାବାରଁ। ହେବୃ ! ବାଃ ଚମକ୍୍‌।ର । ଆମେ ଫେରିବାନି କି ? ...ଅସଷ୍ଟ 
ଭାବରେ କହିଲା ସର୍ବୋତ୍ତମ । 

କିନ୍ତୁ ତାର ଝିଅର ତାଳା ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ ହୋଇଗଲା ଏହକ୍ଷଣି ଫେରିଯିବା 
ନା କ”ଣ ? ତମେମାନେ ମନ୍ଦିରରେ ସନ୍ଧ୍ଯା-ଆରତି ଦେଖିସାରି ଯିବ ବୋଲି 
କହୁଥ୍ଲ ! 

ଆହା, ସେତେବେଳେ ଭିଡ଼ ହୋଇଯିବ । ଆଗରୁ ଯାଇ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ବସିବାକୁ ପଡ଼ିବନି ? ଶେଷକୁ ଭିଡ଼ରେ ଅଲଗା ହୋଇଯାଇ ହଜିଗଲେ ? 


~~ 


ଆହା, ହଜିଯିବି କାହିଁକି ମ ? ମୁଁ ତ ଆଇଙ୍କ ହାତଟାକୁ ଜୋର୍‌ରେ 
ଧରିଥ୍ବି । ଆଇ ବୋଧହୁଏ ହଜିଯିବେ ! 
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ଆଃ । ତୁତୁନ୍‌ । ଅବାଧ୍ୟ ହୁଅନା । ଚାଲ । 
ନା । ମୁଁ ଏବେ ଯିବିନି । 


ତୁତୂନ୍‌ ! ମା”ଠୁ ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ? ମା” ଠିକ୍‌ କହେ, ପୃଷ୍ଠବଳ 
ପାଇଲାକ୍ଷଣି ତୁ ଏକାବେଳେ- ! ଆସେ କହୁଛି । ...ସେମାନେ କ'ଣ ଭାବୁଥ୍‌ବେ 
କହିଲୁ ? ହଠାତ୍‌ ତୁ ଏଠି ଜଣକ ପାଖରେ ଅଟକିଗଲେ- 


ଉତ୍ତମା ‘ଅଭଙ୍ଗା' । ଉତ୍ତମା ହାସ୍ୟମୁଖୀ । କହିଲା ତୋର ସେମାନେ 
ତ ସେଇ ତୋର ସଢ଼ୁ ଆଉ ଶାଳୀ ? ହେଲେ ସେମାନେ ଏବେ ହଠାତ୍‌ ‘ଜଣକ 
ପାଖରେ’ ଭାବିବାକୁ ଯିବେ କାହିଁକି ? ମତେ ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି ୨ ତୋର ବିଭାଘର 
ରାତିଠାରୁ ତ ଚିହ୍ନାଚିହ୍ନ ହୋଇଛି । 

ଝିଅର ବିରୋଧ ଭାବରେ ମନେ ମନେ ଉଗ୍ର ହୋଇଯାଇଥୁଲା ସର୍ବୋତ୍ତମ, 
ହଠାତ୍‌ ପିଉସୀ ସହିତ ଦେଖା ହେବାରୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥଲା ମଧ୍ଯ, ପୁଣି ପିଉସୀ 
ଭିତରେ କିଛିମାତ୍ର ବିଚଳିତ ଭାବ ନ ଦେଖି ରାଗିଯାଇଥ୍‌ଲା । ତେଣୁ କହି ନ ପାରି 
ରହିପାରିଲା ନାହିଁ ଓଃ, ହଁ, ତା ତ ସତ । ତମେ ଭଲରୁୂପେ ଚିହିଛ । ତେବେକେ 
ତମେ ଶେଷ ସମୟରେ ଟିକିଏ ଶତୃତା ନ କରି ରହିପାରିଲନି । 


ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଶତୃତା ? କ”ଣ କହୁଛୁରେ ‘ସବୁ ? 


“ସବୁ” ମନେ ମନେ ଦୂରବର୍ଭିନୀ ମହିଳା ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମୁହଁ ସ୍ଵରଣ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚେ ଭାବୂଥ୍‌ବେ, ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ପିଉସୀକୁ ଦେଖି ଉପରେ ପଡ଼ି 
ଗପ କରିବାରେ ଲାଗିଯାଇଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ନୀରସ ଗଳାରେ କହିଲା ତା'ଛଡ଼ା 
ଆଉ କ'ଣ ? କାଳେ ସେମାନେ ମହାମାୟା ଲେନ୍‌ର ସେ ପୁରୁଣା ଘରଟାରେ ସ୍ଥାନ 
ପାଇଯିବେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଚାବିଟ। ଘରବାଲ। ହାତରେ ଦେଇଗଲ ! ହେଲେ 
ସେମାନଙ୍କର କିଛି କ୍ଷତି ହେଲାନି । ଖୁବ୍‌ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି । କ୍ଷତି ଯାହା ହେବାର 
ମୋରି ହେଲା । ତା'ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୁହଁ ରକ୍ଷା ହେଲାନି । 


ଉତ୍ତମା ଏବେ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା- କାହାର କେତେବେଳେ 
କେଉଁଠି କାହା ପାଖରେ ମୁହଁ ରକ୍ଷା ହୁଏ ନାହିଁ, ସେ ହିସାବ କଂଣ ଟିକିନିଖି 
କରି ଗଣି ହେବରେ “ସବୁ' ? ତେବେ ଏକପକ୍ଷ ସବୁବେଳେ ଲୋକସାନରେ 


ପଡ଼ୁଥ୍ବେ ଆଉ ଅପରପକ୍ଷ ଲାଭବାନ୍‌ ହେଉଥ୍‌ବେ, ସେଇଟା କ”ଣ ଠିକ୍‌ ? ସେ 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ଘରବାଲା ବୁଢ଼ା ? ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଭାରି ମହତ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି କହୁନି । ତେବେକେ 
ପେଞ୍ଚରେ ପଡ଼ି କେତେଦିନ ହେଲା କ୍ଷତି ସହି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ! ଆଉ ଘରର ଚାବିଟା 
ତାଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇଦେବା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କୁ ଦେବାଭଳି ହାତ ଆଉ ହାତ ପାଖରେ 
କ'ଣ କୁଆଡୁ ପାଇଲି ସେତେବେଳେ ? 

ସର୍ବୋତ୍ତମ ବିରକ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲା- ଥାଉ ପିଉସୀ । ପୂରୁଣା କଥାକୁ 
କାଢ଼ିବା ଦରକାର ନାହିଁ। ଏ ତୁତୁନ୍‌, ଚାଲ୍‌ କହୁଛି — 

ଉତ୍ତମା କହିଲା ଚାଲ୍‌ ଝିଅ । ତତେ ତୋର ମା”ର ହାତରେ ସମର୍ପଣ 
କରିଆସିବି । ତୋର ବାପାର କଥାବାର୍ରା ଶୁଣି ମନେହେଉଛି ଝିଅକୁ ତା'ର ପିଲା 
ଚୋର” ବୋଧହୁଏ ଧରିଛି । 

ଚଟ୍‌ପଟ୍‌ ପାଦଚାଲି ସେହି ଦଳଟା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଗଲା ଉତ୍ତମା ତୃତୁନ୍‌ର 
ହାତ ଧରି । ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା- ବିପାଶା, ତୋ ଝିଅକୁ ନେ। ତା ବାପକୁ 
ଡର ଲାଗୁଥ୍୍‌ଲା କାଳେ ଆଇ ସାଙ୍ଗରେ ଭାଗି ପଳାଇବ ! ହେଇଟି ଯେ ବିମଳା, 
ଭଲ ଅଛତ ? ଆଛୁ- ଆରେ ଏ “ସବୁ”, ଏ ବିପାଶା, ତମମାନଙ୍କର ଠିକଣାଟା 
ଦେଇଗଲ ! ନାତୁଣୀ ତ ମତେ କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆ କରାଇଦେଲା, ମୁଁ କୁଆଡ଼େ 
ତା ଉପରେ ରାଗି ତାର ମୁଖ ଦର୍ଶନ କରୁନି ବୋଲି ସେ ଭାବିଲା । ଏଥର ତ 
ନିଶ୍ଭେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଠିକଣା ଡିରେକ୍‌ସନ୍‌ ସବୁ ବୁଝାଇଦେ ବାପା — 

ସର୍ବୋତ୍ତମ ଇତସ୍ତତଃ କରି କହିଲାଓ ଏଠି କୋଉଥ୍‌ରେ ଲେଖିବି ? 

ଉତ୍ତମା ହାତବ୍ଯୟାଗରୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନୋଟ୍‌ବ୍ରକ୍‌ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଡଟ୍‌ପେନ୍‌ ବାହାର କରି ହସି ହସି କହିଲା- ପିଉସୀକୁ ତ ଜ୍ଞାନ ହେଲାଠୁ 
ଦେଖିଛୁ ? ଆଳ ଦେଖାଇ ଛାଡ଼ ପାଇବ, ସେ ଭରସା ନାହିଁ। 

ନୋଟ୍‌ବୁକ୍‌ଟାକୁ ପୁଣି ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ରଖି କହିଲା ତୁତୁନ୍‌, ଏଥର ନିଶ୍ଧଷେ 
ଦିନେ ଯିବି । ଟା ଟା । 


ଦେବଜ୍ୟୋତି ପଚାରିଲେ, କାହାକୁ ଦେଖି ଏମିତି ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଲେ ? 
ଆପଣ କହନ୍ଧୁ । ଅନୁମାନ କରନ୍ତୁ। 
ବାଃ, ମୁଁ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କର କାହାକୁ ଚିହ୍ନିଛି ? ଅନୁମାନ କରିବି କିପରି ? 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? ନାଃ, ଦେଖୁଛି ଆପଣଙ୍କୁ ଧରି ବହୁତ ଖଟିବା ଅଛି 
ମୋର କପାଳରେ । 


ଦେବଚଜ୍ୟୋତି ଚମକିଲେ- ମତେ ଧରି ? 

ସେ ଅର୍ଥଟା ମଧ୍ଯ କଣ ମତେ ବୃଝେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ହା ଅଦୃଷ୍ଟ...ଆଛୁ| 
ପରେ ବୂଝିବେ । ଏବେ ଚାଲନ୍ତୁ ଆରତି ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । 

ଦେବଜ୍ୟୋତି ଧୀରେ କହିଲେ, ଏ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଠେଲାଠେଲି କରି 
ଯିବା ? ଏଠୁ ତ ଶୁଣାଯାଉଛି । 

ଏ ମା” ! ଆରତିଟା ଶୁଣିବାର ନା ଦେଖିବାର କଥା । 

ଓଃ ! ତାହାହେଲେ ଚାଲନ୍ତୁ ! 

ଉତ୍ତମା ଟିକିଏ ହସି କହିଲା, ଭଲ କଥା ତ ! ନାଁ ଧରି ଡାକିଲେ, ପୁଣି 
‘ଆପଣଂ ଆଞ୍ଞା କାହିଁକି ? 

ଉତ୍ତମା ! ମତେ ସାହସ ଦେଉଛ କାହିଁକି ? 


ଆରେ ସରିଲା ! ଏଥ୍‌ର ଏତେ ସାହସ ଦିଆଦେଇର କ'ଣ ଅଛି ? 
ବୟସରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ସାନ ତ ? ନା ବଡ଼ ? ତମେ” କହିଲେ ଦୋଷ 
କ'ଣ ? ଏତେ ଦିନହେଲା ତ ଚିହ୍ନାଜଣା ହେଲାଣି । 

ମନେ ମନେ ଉତ୍ତମା କହିଲା- ଯାହା ଦେଖୁଛି ତମକୁ କାନିରେ ବାଛି 
ପକାଇବା ଛଡ଼ା ମୋର ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ତମର ମୃତ ଗୃହିଣୀର ଭୂତଟିକୁ 
ମୋ ଉପରେ ଲଦି ଦେଇ ମୋ ମୁଣ୍ଡଟକୁ ଖରାପ କରିଦେଲ। 

“ଭରମା, ତମକୁ ଯେତେ ଦେଖୁଛି ସେତେ ଯେମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଉଛି । 
ତମେ କି ଚମକ୍ାର କଥା କହ। ଶୁଣିଲେ ମନେହୁଏ- ”' 

କ'ଣ ହେଲା ? ତୁନି ପଡ଼ିଲେ କାହିଁକି ? ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି କ'ଣ ମନେହୁଏ ? 
ଆପଣଙ୍କର ସେ ହଜାଇଥ୍‌ବା ରନ୍‌ର କଥା ଶୁଣୁଛନ୍ତି ? 

ଠିକ୍‌ । ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତମ। । ତମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ? 

ଉତ୍ତମା ଭାରି ନିରୀହ ଭାବରେ କହିଲା କେଜାଣି । ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର 
ବିଦେହୀ ଆମ୍‌। ମୋ ଉପରେ ଲଦି ହୋଇଛି । ...ମନେ ମନେ ଅବଶ୍ୟ ଉତ୍ତମା 
କହିଲା, ପ୍ରେତାମ୍‌। । 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୂ 


ଭାରି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଦେବଜ୍ୟୋତି କହଲେ- ଏ ସବୂ ତମେ ବିଶ୍ବାସ 
କରୁଛ ? 

— ଆଗେ କରୁଥ୍ଲି କି ନାହିଁ ଜାଣେନି, ଏବେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି । 

ମୋର ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେଇୟା ମନେ ହେଉଛି ଉତ୍ତମା । ଯେମିତି ସେ ମିଶି 
ଯାଇଛନ୍ତି ତମ ସାଙ୍ଗରେ । 

ଆହୁରି ଅଧ୍କ ନିରୀହ ଭାବରେ ଉତ୍ତମା କହିଲା ମିଶିଯାଇଛନ୍ତି ନ କହି 
ଲଦି ହୋଇଛନ୍ତି, କୁହନ୍ତୁ । 

ସେଇଟା କଂ”ଣ ସମ୍ଭବ ? 

ଜଗତରେ ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, ମିଷ୍ଟର ବୋଷ୍‌ । କେତେ ମାସ 
ଆଗରୁ କ”'ଣ ଆପଣ ଭାବିପାରିଥ୍‌୍ଲେ ଏଭଳି କାହା ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ବୁଲିବେ ? 

ଦେବଜ୍ୟୋତି ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହିଲେ ଠିକ୍‌ କଥା ।. 
ଏବେ ମନେ ହେଉଛି ବୋଧହୁଏ ଏହିପରି-ହେଲେ ତମେ ବା କାହିଁକି ମତେ 
‘ଆପଣ “ଆଞଜ୍ଞା' କହୁଛ ? 

ସେଇଟା କରିବାକୁ ସମୟ ଲାଗିବ । ଯେତେହେଲେ ବୟସରେ ବଡ଼ ତ । 


ଘଣ୍ଟା-କରତାଳର ଧ୍ଵନି ପବନକୁ ଭାରି କରିଦେଲା ଯେପରି । ଆଉ ସେ 
ଧ୍ବନି କ୍ରମଶଃ ଯେପରି ଅସଂଖ୍ୟ ନକ୍ଷତ୍ରଖଚିତ ଅନନ୍ତ ଆକାଶର ଗଭୀର ସ୍ତବ୍‌ଧତା 
ଭିତରେ ହଜିଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ସବ୍ର ଧ୍ଵନି କ'ଣ ପବନରୁ ଆକାଶକ୍ର ଉଠିଯାଆଚ୍ତି ? 


ରେଳଗାଡ଼ିର ହୁଇସିଲ୍‌ ? ମିନିବସ୍‌ର ହର୍ଣ୍ଣ ୨ ସହରର ଅସଂଖ୍ୟ ଶବ୍ଦ ? 
କାହିଁ ଏପରି ତ ମନେ ହୁଏନି । ମନେ ହୁଏନି ତ ଯେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଆକାଶକୁ 
ଉଠିଯାଇ ନିଃସୀମ ସ୍ତବ୍ଧତାରେ ମିଶି ଯାଉଛନ୍ତି ! ଅଥଚ ମନେହୁଏ ମନ୍ଦିରର 
ଘଣ୍ଟା ଧ୍ଵନି, ଆରତିର ବାଦ୍ଯଧ୍ବନି, ଏଗୁଡ଼ିକ ଉଠି ଯାଉଛନ୍ତି ଉର୍ଦ୍ଧ ଆକାଶକୁ । 

ଏ ସମୟଟି କଥାର ସମୟ ନୁହେଁ । ଦୃର୍ହେଯାକ ବସିଥୂଲେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ । 
ଆଉ ଉତ୍ତମାର ମନେହେଲା ମୁଁ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଭୂଲ୍‌ ସଂଶୋଧନ 
କରିବାକୁ ଗଲି । ଏବେ ମନେହେଉଛି, ଆରତି ଶୁଣିବାକୁ ମଧ୍ଯ ହୁଏ । 


io 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଠା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଆଉ ଭାବିଲା...କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବାଲିରେ ପୋତି ହୋଇଥ୍‌ବା ନଦୀ ପରି 
ମୋର ବୟସଟା କ'ଣ କେଉଁଠି ଲୁଚିଯାଇ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା ? ଏବଂ ମୋର 
କୁମାରୀ ମନଟା ମଧ୍ଯ ? ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ବୟସ ପାରହୋଇ ଆସି ସତରେ କ'ଣ 
ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ମଲି ? ଏହି ଆମ୍ଭୋଳା ସଂସାରବୋଧହୀନ ବୃଦ୍ଧ ଲୋକଟି 
ତାଙ୍କର ଏକ ଅତ୍ୁତ ଧାରଣାର ସମ୍ମୋହନରେ ନିଜେ ତ ସମ୍ମୋହିତ କରି 
ପକାଇଲେ । ...ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ପକାଇ ଦେଇପାରୁନି ତ ? 


ତା'ପରେ ଉର୍ତମା ଭାବିଲା...ଆଉ ଯଦି ପକାଇ ଦେର ପାରିବିନି 
ତା'ହେଲେ ତ ଧରି ରଖିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ମଣିଷଟାକୁ ତ ଭୂଇଁ ଉପରେ ଫୋପାଡ଼ି 


~~ ~~ 


ଦେଇ ଘୁଞ୍୍‌ ଯାଇପାରିବିନି ! 
ଲୋକଲନଜ୍ନା ? 


ସେ ବସ୍ତୁଟା ଆଉ କାହାର ନ ଥୁଲେ କ୍ଷତି ନାହିଁ, ଖାଲି ବୃଢ଼ା ହୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ସେମାନଙ୍କର ରହିବା ଦରକାର ? — ଯେଉଁମାନେ 
ଯୌବନର ତାପରେ ଡଗସଗ ହେଉଛନ୍ତିଖ ସେମାନେ ବୃଢ଼ାମାନଙ୍କୁ ଫାଲ୍‌ତୁ' 
ବୋଲି ଭାବିବେ, “ଅଦରକାରୀ” ବୋଲି ଭାବିବେ ଏବଂ ଠଡଷ୍ଟପେପର୍‌ ବାକ୍ସ 
ଭିତରକୁ ଚାଲାଣ କରିଦେବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ଲଜା ଅନୁଭବ କରିବେନି । ଅଥଚ ସେହି 
“ଅଦରକାରୀ ମାନେ ଯଦି କହନ୍ତି, ମୋର ଏ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଟୁଟାଫୁଟା ଜୀବନଙଟାକୁହିଁ 
ମୁଁ ଟିକିଏ ମୋ ଭଳି କରି ତାକୁ ଧରି ବଞ୍ଚ୍ବାକୁ ଚାହେଁ, ତାହେଲେ ସେ ଯୌବନ 
ଵିଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରେ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟବାନ୍‌ମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ କଟିଯାଏ । 


ଏ ବୃଦ୍ଧ ଭଦ୍ରଲୋକ ! କେବଳମାତ୍ର ଭଦ୍ର ସଭ୍ୟ ଚକ୍ଷୁଲଜାସମ୍ପନ ବୋଲି । 
ତାଙ୍କ ନିଜର ସନ୍ତାନ ମଧ୍ଯ କି ନିର୍ଜଜ ପ୍ରତାରଣା କରି ତାଙ୍କୁ ତଡ଼ିଦେଲା । 
ଭଗାଇଦେଲା । ଲୋକଟି ସହରର ଗୋଟାଏ ଭଲ ଜାଗାରେ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ କୋଠା 
ଘରର ମାଲିକ ଥୁଲେ, କି କୌଶଳରେ ପୁଅ ସେଇଟାକୁ ହାତେଇ ନେଲା । ଶୁଣି 
ପଥର ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲି । ମୋର ମଧ୍ଯ ସେଇ ଏକା କଥା । ଅଥଚ ଏହି ପ୍ରତାରିତ 
ନିଃସ୍ଵ ମଣିଷ ଦିଇଟା ଯଦି ସୁଖଦୁଃଖ କଥାରେ ସୁଦ୍ଧା ସଙ୍ଗୀ ହେବାକୁ, ଟିକିଏ 
ପରସ୍ପରର ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଚାହିଁବେ, ତାହେଲେ ସେ ଦୃଶ୍ୟର ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର 


ଆଖି ଟେରା ହୋଇଯିବ । 
ଯାଉ । ଭାସିଯିବ। ସେଗୁଡ଼ାକ ଖାତିର୍‌ ନ କଲେ ନ ଚଳେ। 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ଏହି ପରମତୀର୍ଥର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ମନ୍ଦିର ଚଉତରାରେ ବସି ଉତ୍ତମା ନାଁର 
ମଣିଷଟା ଏକ ଉପଲବ୍ଧ୍ର ସତ୍ୟରେ ଦୃଢ଼ ହେଲା । ଜୀବନ ଜିନିଷଟା ହେଉଛି 
ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ । ଥରଟେ ହାତରୁ ପକାଇ ଦେଲେ ଆଉ ଫେରି ପାଇ ହେବନି । 


ଆଉ ଦେବଜ୍ୟୋତି ? ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ୟ ଭାବନାରେ ଆଛୁନ୍ନ। 

ସେ ଭାବି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ- ଆଛୁ, ଆଗ କେବେ ଉତ୍୍ତମାକୁ ନେଇ କଂଣ 
ମୁଁ ଏଭଳି ଏକାକୀ ବାହାରକୁ ଆସି ବସିରହିଛି ? କାହିଁ ମନେ ପଡ଼ନି ତ । ଖାଲି 
ଏଠାକୁ କାହିଁକି, କେତେ ଜାଗାକୁ ବ୍ରଲିବାକୁ ଯାଇ ମଧ୍ୟ ବସିଛି ? ନା ସବୃବେଳେ 
ତ କାହାକୁ ନା କାହାକୁ ସାଙ୍ଗ କରିଛି । ଆମେ ସେତେବେଳେ ସେଇୟା ଜାଣିଥୁଲୁ । 
ଖାଲି ଦୁଇଜଣ ଦ୍ୂଇଦଣ୍ଡ ବସି ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ଅସ୍ସ୍ତି ହେଉଥୁଲା। ଅଥଚ ଏଭଳି 
କୌଣସି ସୁନ୍ଦର ଜାଗାରେ ଖାଲି ଦୁଇଜଣ ତୁନି ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ମଧ୍ଯ କେଡ଼େ 
ଭଲ ଲାଗୁଛି ! 

ଆଛ୍ଥା, ବୟସ ହୋଇଗଲେ କାହାକୁ ଭଲପାଇବାଟା କ'ଣ ଭାରି ଗହିଁତ ? 
ଭାରି ଲଜାକର ? ତା”ହେଲେ ? ବର୍ଭମାନ ମୋର କଂଣ କରିବା ଉଚିତ ? 

ଭାବି ଭାରି ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେ । 

ଉତ୍ତମା କହିଲା ଚାଲନ୍ତୁ ଏଥର ଫେରିବା । 

ବିପନ୍ନ ମୁହଁରେ ଦେବଜ୍ୟୋତି କହିଲେ- ଭାରି ଡେରି ହୋଇଗଲା । 

କ”ଣ ଆଉ କରାଯିବ ? 

ସେମାନେ ଯଦି କିଛି କହନ୍ତି ? 

କ'ଣ କହିବେ ? ...ଉତ୍ତମା ଭାରି ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲା, କହଲା- କ'ଣ 
କହିବେ । “ ଭାଗୋ ହିୟାସେ ?”? 


ଆରେ ! ସେ କଥା କିଏ କହୁଛି ? ତେବେ ସତରେ ଯାହା ନିୟମ, ତା 
ନ ମାନିଲେ 


ଉତ୍ତମା କହିଲା-ଭାବ୍ରଛି ସେମାନେ ଦୂର୍‌ ଦୂର କଲା ଆଗରୁ ଗୋଟାଏ 
ପଦତ୍ୟାଗ ପତ୍ର ଦେଇଦେବା । 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଠା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 
କି ପତ୍ର ? 
କାହିଁକି, ପଦତ୍ୟାଗ ପତ୍ର । ଆମେ ଯଦି ସେମାନଙ୍କର ନିୟମ କାନୁନ୍‌ 
ମାନି ଚଳିବାନି, ତା'ହେଲେ ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରିବା ହେବ । ଗୋଟାଏ 
ବେଡ଼୍‌ ଏକ୍‌୍ଢଜାମ୍ଚଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ହେବ । ସେପଟୁ ଭାବିଲେ — 
କିନ୍ଧ ସତରେ ତ ଆଉ ସେଇଟା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ! ଭାବୁଛି ନିଜେ ଆମେ 
ସାବଧାନ ହେବା । 


ମିଷ୍ଟର ବୋଷ୍‌ । 

କୀ'ଣ କହୁଛ ? 

ଆଜିକାଲି ମଣିଷର ଜୀବନୀ ଶକ୍ତି ବହୁତ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରାଣରେ 
ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାର ଶକ୍ତି । ଆମ ଆଶ୍ରମରେ କେତେ ଜଣ ନବେର ଦୁଆର ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚବା ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ଅଶୀଏ ପାର ହୋଇଯିବା ଲୋକ ତ ଗଦା ଗଦା । 

ହଠାତ୍‌ ଏକଥା କାହିଁକି ? 

ନା, ମୁଁ କହୁଛି କ'ଣ କି ଧରନ୍ଧୁ ଆପଣ ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚଯିବେ 


~~ ~~ ~~ < 


ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତିରିଶି କି ପଞ୍ଚତିରିଶି ବର୍ଷ ବଞ୍ଚୁବି, ତା'ହେଲେ ସେ କେତେଟା 
ବର୍ଷ ସାବଧାନରେ ଚଳିଗଲେ ଗୋଳମାଳ ହେବନି ? ଆଉ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପଦ୍ଧାସନା ଦେବୀଙ୍କ ପରି- ନାଃ । ଭାରି ଭୟାବହ କଥା । 

ହେଲେ ଉତ୍ତମା, ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ କ”ଣ କରିବା ଦରକାର ଆମମାନଙ୍କର ? 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଖଟେଇ ଗୋଟାଏ ସମାଧାନ ଆବିଷ୍କାର କରିପକାଇଛି। ଏବେ 
ଆପଣ ମଧ୍ଯ ଆପଣଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ଖଟାନ୍ତୁ । 

ମୁଁ ୨ ମୋର ବୃଦ୍ଧିଟା ଠିକ୍‌ 

ଖଟେନି ? ସେଇୟା ନା ? ତା'ହେଲେ ମୋର ସମାଧାନଟା ନିଅନ୍ତୁ । 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ମତେ ସହଯୋଗିତା କରିବା ହିସାବରେ ! ତେବେ ରାଜି ହେବା ନ ହେଚାଟା 
ଆପଣଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ କଥା । ସବୁ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । 


ମୋର ସହଯୋଗିତା ? ଉର୍ତମା, କଥାଟା ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁନି । ତେବେ 
ଯେକୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ ହେଉପଛକେ ତମର ସହଯୋଗିତା ବିଷୟରେ ମୋ” 


୯୧ 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ପକ୍ଷରେ ଅରାଜି ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିପାରିବ, ଏଇଟା କେମିତି ଭାବିପାରୁଛ 
ଉତ୍ତମା ? ତମ ପାଇଁ ମୁଁ ¬ ମାନେ ତମ ସୁବିଧା ପାଇଁ ମୁଁ 


ସବୂବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ! ନା ? 
ନିଶ୍ଚୟ । 

ଠିକ୍‌ ତ ? 

ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ? କ'ଣ କହୁଛ ? 

ଆଛା, ତା'ହେଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୋର ସମାଧାନ ଭଳି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବ । 
କିନ୍ଧ ତମର ସମାଧାନଟା ଯେ କଂଣ, କାହିଁ କହିଲନି ତ ? 

ଓଃ । କହିନି ବୋଧହୁଏ ? ସେଇଟା ହେଉଛି ବେଟର୍‌ ଲେଟ୍‌ ଦେନ୍‌ ନେଭର୍‌ । 


ଡାକ୍ତର ଦୀପକ ବନ୍ଧୁ ଶୋଭନକୁ କହିଲେ- ଆହେ ‘ମନୋବିଜ୍ଞାନୀ! ! 
ମୋ କାରବାର ତ ଖାଲି ହାଡ଼ ଗୋଡ଼ ମାଂସକୁ ଧରି । ଏ ଘଟଣାଟା ମତେ ବଡ଼ 
ମଜା ଲାଗୁଛି । କହିଲୁ, ତୂ ଏମିତି ଘଟଣା ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଦେଖିଥ୍‌ଲୁ ? 

ଶୋଭନ କହିଲେ- ମୁଁ ମନୋବିଜ୍ଞାନୀ ନୁହେଁ- ମାତ୍ର ଟିକିଏ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଲୋକର ମନଟାକୁ ବ୍ରଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 

— ଯାହା କହ, ଏ ବୟସରେ ଏ ରୋଗ ! 

— ନା ଭାଇ, ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ସେମାନଙ୍କର ସତ୍‌ସାହସର ପ୍ରଶଂସା କରିବି । 


ମନୋଜ ବିଶ୍ଵାସ ନବଜୀବନ ଭବନରେ ମହିଳା ମହଲରେ ଆସି ହାଜର 
ହେଲା । ସହାନୁଭୂତିଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଆପଣମାନଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ ପତ୍ରଟିକୁ 
ନେଇ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଦେଇଦେଇଛି । ଅବଶ୍ୟ ଲିଖିତ ଭାବରେ ତ କିଛି ନ ଥୁଲା । ସବୁ 
ମୌଖିକ । ଆପଣମାନେ ବିଚକ୍ଷଣ, କଥାଟା ଫଇସଲା ହୋଇଯାଇଛି । 

ମିସ୍‌ ମଲ୍ଲିକ୍‌ ଧାଇଁ ଆସି ପଚାରିଲେ, କି ଫଇସଲା ହେଲା ? 


ସେ ଦୁଇଜଣ ଆଉ ଭବନର ମେମ୍ବର ହୋଇ ରହିବେନି । ଏଠୁ ଚାଲିଯିବେ । 


୯୨ 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଠା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଚକ୍ଷୁ କୁଞ୍ତ କରି ମିସ୍‌ ମଲ୍ଲିକ୍‌ କହଲେ- ଦୁଇଜଣଯାକଙ୍କୁ ତଡ଼ିବା କିଛି 
ଦରକାର ନ ଥୁଲା। ଜଣେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ତ ପ୍ରବ୍‌ଲେମ୍‌ ସଲ୍ଭ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତା । ଏଥ୍‌ରେ ବରଂ ସେମାନଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ 

ମନୋଜ ମହା-ଉସ୍‌।ହରେ କହିଲା କାହିଁ ସେମିତି କିଛି ମନେ ହେଲାନି 
ତ? 

ମିସ୍‌ ମଲ୍ଲିକ୍‌ କହିଲେ- କେତେ ନିର୍ଲଜ ତା'ହେଲେ ବୃଝନ୍ତୁ। ମୋର ତ 
ମନେ ହୁଏ ଭିତରେ ଭିତରେ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ରଖିଥ୍‌ଲେ। ନ ହେଲେ ଗୋଟିଏ 
କଥାରେ ରାଜି ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତେ ? 


ଅପରାଧୀଯୁଗଳ ଲାଜର ମଥା ଖାଇ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଆସିଥାନ୍ତେ କି 
ନାହିଁ କିଏ ଜାଣିଛି ? ଦେଖାଗଲା- ଶୋଭନଙ୍କ ପଟୁ ହିଁ ସେହି “ନାଟକର 
ଆୟୋଜନ ହେଲା । 


ସେ ଅସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଅଧ୍୍‌ବେଶନ ଡକାଇଲେ । ଏକାବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ଭୋଜନସଭା । ଭବନର ସମସ୍ତେ, ଏପରିକି କାମଦାମ କରୁଥ୍‌ବା 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ଡକାଯାଇଛି । ଅନେକ ଆଲୁଅ ଜଳାଯାଇଛି । ପୂରୁଷ ବ୍ଲକ୍‌ର 
ବଡ଼ ହଲ୍‌ଟାରେ ଡେକୋରେଟର୍‌ ମାନଙ୍କ ହାଲୁକା ଚଉକି ସବ ପଡ଼ିଛି । 


ଏହାପରେ ଅପରାଧୀ ଦୁଇଜଣ ଆସି ପାଖାପାଖି ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଚଉକି 


ଦୁଇଟାରେ ବସିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ବେକରେ ଗଜରାହାର, ଢଣେ ପିନ୍ଧିଛି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
ବନାରସୀ ଶାଢ଼ୀ, ଅପରଜଣକ ମଠା ପଞ୍ଞାବୀ, ସରୁ ଧୋତି । 

ଆଜି ସଭାରେ ସଭାପତି ସ୍ଵୟଂ ଶୋଭନ ତରପଫୁଦାର୍‌ । 

ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶୁଭେଚୁା ଜଣାଇ ଶୋଭନ କହିଲେ... ମୋର ଏ ନବଜୀବନ 
ଭବନରେ କେବଳ ମୃତ୍ୟୁକୁ ହିଁ ଆମେ ଦେଖିଛୈ । ଜାଣିଛି, ସେଇଟା ହିଁ ମୋର 
ପାଉଣା । କିନ୍ତୁ ଆଜି ପରମ ଆନନ୍ଦରେ ଘୋଷଣା କରୁଛି, ଆମର ଦୂଇଜଣ 
ମେମ୍ବର ଏ 'ଭବନଂ କୁ ବିବାହ ନାମକ ପରମ ଶୁଭ ଜିନିଷଟି ଉପହାର ଦେଲେ । 
ସାରା ଜଗତରେ ଯେଉଁ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିକୁ ଘେରି ଯେତେସବୁ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ 
କରାଯିବା ପ୍ରଥା ରହିଛି । ଆମେ ଆମ ସୀମୀତ ମଧ୍ଯ ଭିତରେ ଯେତେ ଉତ୍ସବ 
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କରିବା ସମ୍ଭବ, କରୂଛୁ । ତା” ସହିତ ଏହିକ୍ଷଣି ରେଚଜେଷ୍ଟି ଅଫିସ୍‌ରୁ ବିବାହିତ 
ହୋଇ ଆସିଥ୍ବା ଏହି ନବଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ସର୍ବାନ୍ତଃକରଣ ଶୁଭେଚ୍ଛା 
ଜଣାଉଛି । 

ସ୍ତିମିତ ଭାବରେ ଟିକିଏ ହାତତାଳି ବାଜିଲା । 


ଡାକ୍ତରବାବୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗୋଲାପ ତୋଡ଼ା ନେଇ ଆସି ନବବିବାହିତ 
ଯୁଗଳଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇ କହିଲେ ମିଷ୍ଟର ବୋଷ୍‌, ମିସେସ୍‌ ବୋଷ, 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ କଙ୍ଗାଚ୍ୟୁଲେସନ୍‌ ଜଣାଉଛି । 

ମନୋଜ ମଧ୍ଯ ଫୁଲ ତୋଡ଼ାଟିଏ ଦେଲା । ଆଉ କହିଲା- ଏ ପିଞ୍ଜରାରୁ 
ବାହାରିପଡ଼ି ଆପଣ ଏଇଲେ ଯୋଉ ଆନନ୍ଦର ବସାରେ ରହିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି 
ମାଉସୀ ମୁଁ ସେଠାକୁ ମଝି ମଝିରେ ଯାଇ ଯୋଗଦେବି । ଆଉ ଟିକିଏ 'ଘରର 
ଚା” ଖାଇ ଆସିବି । 

ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ଆର୍ମି ଅଫିସର ଜଣକ କ୍ଷୁବ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- ଶୋଭନ 
ବାବୁ, ଆଗରୁ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ତତଃ ଆମେ ଟିକିଏ ଫୁଲହେରିକା ଦେଇଥାନ୍ତୁ। 

— ଆପଣମାନଙ୍କ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ହିଁ ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଫୁଲ ତୋଡ଼ା ପରି ! 


ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଅଭିଭୂତ ହୋଇଛନ୍ତି 
ଶୋଭନଙ୍କର ଉଦାରତା ଦେଖି । ଖବରଟା ଶୁଣି ତରଫ୍‌ଦାର୍‌ ପ୍ରଥମେ ହତବୁଦ୍ଧି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଥ୍‌ଲେ- ଗୁଡ୍‌ ନିଉଜ୍‌ । ଭେରି ଗୁଡ଼୍‌ 
ନିଉଜ୍‌ । ତା? ବୋଲି ଏହିପରି ବିରାଟ ଆୟୋଜନ କରିବେ ସେ କଥା ଭାବି 
ନ ଥୁଲେ ନବଦମ୍ପତି । 


ଶୋଭନର ମା” ପ୍ରଥମେ ଖବରଟା ଶୁଣି ଅବଶ୍ଯ ଗାଲରେ ହାତ 
ତେଇଥ୍‌ଲେ । କହିଥ୍ଲେ— ହଁ ରେ ଶୋଭନ, ତୋର ସେ ଭବନର ଦୁଇଟା 
ବୂଢ଼ାବ୍ରଢ଼ୀ କୁଆଡ଼େ ବାହା ହେଉଛନ୍ତି ? 

ହଁ, ବାହା ହେବେ । 

ଦି” ଜଣଙ୍କର ବୟସ କୁଆଡ଼େ ଷାଠିଏ ସତୁରୀ ? 

ଦଇ ତିନିବର୍ଷ ବେଶି ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ । 


କ”ଣ କହୁଛୁରେ ? ଏ ବୟସରେ ବାହା ହୋଇ କ'ଣ କରିବେ ? 
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ଶୋଭନ କହିଲା କ”ଣ ଆଉ କରିବେ ? ମନରେ ଭାବିନେବେ ତିରିଶି 
ଚାଳିଶି ବର୍ଷ ହେଲା ସେମାନେ ଘର କରିଆସୁଛନ୍ତି । ଏବେ ବୂଢ଼ା ବୃଢ଼ୀ 
ହୋଇଗଲେଣି । 

ତା” ପୁଣି ଭାବି ହେବ ? 

ଭାବିଲେ ଭାବି ହେବ । ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କର ବାତ ଧରିଥ୍ବା ଆଣ୍ଡୁରେ 
ମାଲିସ କରିଦେବ, ଆର ଜଣକ ଅନ୍ୟଜଣକୁ ବୂୃଢ଼ାର ପଥ୍ୟ ରାନି ଖୁଆଇବ । 
ହା, ହା, ହା, | ତେବେ ମଧ୍ଯ ତ ନିଜସ୍ଵ ଜଣକୁ ପାଇଲେ । 

ମା” ରାଗିଯାଇ କହିଲେ- ହେଲେ ତୋର ସେ କଥା ମନକୁ ଆସୁନି 
କାହିଁକି ? 

କି ଦୂଃଖରେ ? ମୋର ଏମିତି ଜଣେ ମା ଥାଉଣୁ “ନିଜସ୍ଵ ଲୋକର 
ଅଭାବ ? 


ୟାପରେ ମା” ନିଜେ କହିଲେ- ହେଲେ ସେମାନେ ତ ବାହା ହୋଇ 
ଆସିବେ ରେଜିଷ୍ଠୀ ଅଫିସ୍‌ରେ | ଖାଇବା ପିଇବା ତୋ ପାଖରେ, ତା'ପରେ ଯିବେ 
କେଉଁଠାକୁ ? ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ ? ନା ଗୃହିଣୀଙ୍କ ଘରକୁ ? 

— ତମେ ପାଗଳ ହେଲ ମା” ? ଘରକୁ ସବୁ ଯିବେ କେମିତି ? ବୋଧହୁଏ 
ହୋଟେଲ୍‌ ଫୋଟେଲ୍‌କୁ ଯିବେ । 

ମା” କହିଥ୍ଲେ— ଏ ମାଂ ¦ ସେ କି କଥା ? ହେଇଟି ଆମ ଘର ତ ଖାଲି 
ରହିଛି । ଯାହାହେଲେ ବି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି କୁଆଡ଼େ କୂମାରୀ । ଏଲଟା ତାର ପ୍ରଥମ 
ବାହାଘର । ଗୃହସ୍ଥ ଘର ଝିଅ, ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଫୁଲଶଯ୍ୟା ହେବ ? ଛିଃ। 
ସେମାନେ ରାତିରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବେ । 

ଖବର ଶୁଣି ଦେବଜ୍ୟୋତିଙ୍କ ବୋହୁ ତା ବରକୁ ଭଲକରି ଝାଡ଼ିଦେଲା, 
କହିଲା କଟୁକ୍ତି କରି ଦେଖିଲ, ମୋର ଆଉ ମୋ ମାମୁଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ? କୁନି ପୁଅ 
ନାଁରେ ଘରଟା ଲେଖାଇ ଦେଇ ନ ଥୂଲେ ତମ ବାପା ନୂଆ ଗୃହିଣୀଙ୍କୁ ଧରି ଏଠି 
ଆସି ରହିଥ୍‌ଲେ- ତମେ ବାଧା ଦେଇପାରିଥାନ୍ତ ? 

ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ଚିରଦିନ ତ ଧରାପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଚୋରର ଭୂମିକା । ଏବେ 
ସେଇଟା ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ଶୁଭ୍ର ଜ୍ୟୋତି କହିଲା ହଁ, ମାନୁଛି ତମର ଦୂରଦୃଷ୍ଷି 
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ଅଛି । ତେବେ ବାପା ଯେ ଏମିତି କରିବେ, ଏ କଥା କିଏ ଦୂଃସ୍ଵପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ 
ଭାବିଥ୍ଲା ? 


ଦିନେ ଉତ୍ତମା ମାଗି କରି ଠିକଣା ନେଇଥ୍ବା ` ଘରଟାରେ ପହଞ୍ଗଲା | 
ହସି ହସି କହିଲାଓ ଦେଖେ ତୁତୁନ୍‌, କଥା ରଖିଲି କି ନାଇଁ ? 


ତୁତୁନ୍‌ ଆଁ କରି ଚାହିଁ କହିଲାଓ ଆଇତ୍ତ ଚମେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇଛ କାହିଁକି ? 


— କାହିଁକି ? ଇଚୁ| ହେଲା । ତୋ ପାଇଁ ଜଣେ ଅଜା ମଧ୍ଯ ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ଦେଇଛି । 

ତା'ପରେ ବେଶ୍‌ ସ୍ଵଚଛନ୍ଦରେ ହସି କହିଲାଓ ଆରେ “ସବୁ” ଦିନେ 
ସପରିବାରେ ତତେ ପିଉସୀଘରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବାପ ଭାଇ ତ କେଉଁ କାଳରୁ 
ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲେଣି । ସେମାନଙ୍କର କରଣୀୟ କାର୍ଯ୍ୟଟି ମତେ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । 
ବାପାଙ୍କ ଝିଅର ବାହାଘରର ଭୋଜିଟା ବାପାଙ୍କ ବଦଳରେ ମୁଁ ଦେଉଛି । 

ବିପାଶା କହିଲା ସେଇ ତ ବିଭାହେଲେ, ଆଗରୁ ହେଲେନି ? 

ହସି ହସି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ଉତ୍ତମା, କହିଲା- କଥା ଶୁଣ । ବର ଜୂଟିଲେ 
ସିନା ବିଭା ହୋଇଥାନ୍ତି । ଏବେ ସେକେଶ୍୍‌ ହେଣ୍ଡ୍‌ ବରଟିଏ ବୁଟିଲେ । ତୁତୁନ୍‌, 
ତୁ ନିଶ୍ଚେ ଯିବ, ବାପା, ମା” ନ ଗଲେ ତୁ ଚିଦ୍‌ ଧରିବ ବୂଝିଲୁ ? 

ପୃତୁରାର ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଦେଖି ପ୍ରଶଂସା କରି ଚାହା ଖାଇ ଫେରିଲା ଉତ୍ତମା । 


ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ରନ୍ଧାଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ବିପାଶାର ନାନୀ କହିଲା, 
ବିପାଶା, ତୋ ପିଉସୀଶାଶୁଟା ଏଡ଼େ ନିର୍ଲଜ । 


ବିପାଶା କହିଲା, ଏବେ ଜାଣିଲୁ ତ ? 


Fd 


ହଁ, ମଶାଣିକୁ ଗଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ ଏଭଳି କଥା କରି, ପୂଣି ତୋଲ 


a 
Cg ~~ 


ବଜେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଆସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ହସିବି କି କାନ୍ଦିବି 
ଭାବି ପାରୁନି... 

ସେଇଦିନଠାରୁ ବିପାଶାର ଜୋଇଁ ଓ ନାନୀ ବିପାଶା ପାଖରେ ରହିଛନ୍ତି । 
ସୁବିଧା ବିପାଶାକୁ ରନ୍ଧାଘରେ ପାଦଦେବାକୁ ପଡ଼େନି। ଏକ୍ରଟିଆ ରହିବାକୁ 
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ପଡ଼େନି । ସେମାନେ ନିଃସନ୍ତାନ । ଉଠୁଣୁ ବସୁଣୁ ବରକୁ ବିପାଶା ଶୁଣାଏ, ନାନୀ 
କେତେ ପରିଶ୍ରମ ନ କରୁଛି ? ସେ ପରିଶ୍ରମର ତ ପୂଣି ମୂଲ୍ୟ ଅଛି। 


ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ର ବୋଝ. ଭଗବାନ୍‌ ବହନ କରନ୍ତି । ଉତ୍ତମାର ପଢ଼ା ସାଙ୍ଗ 
ମଧୂମିତା । ବିଚରା ବିଧବା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ବାପ ଘରେ । ଭାଉଜର କଥା ଓ 
ବ୍ୟବହାର ସହୁ ସହୁ କ୍ରମଶଃ ଅସହ୍ଯ ହେଲା । ଉଇଲ୍‌ କିଛି ନ କରି ବାପା 
ଚାଲିଗଲେ ସେପାରିକୁ । ମଧୂମିତା ନିରାଶ୍ରୟ ହୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ଆଜିକାଲିର 
ଆଇନ୍‌ ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିଦେଲା । ବାପାଙ୍କ ସମ୍ପରିରେ ଝିଅର ସମାନ ଅଧ୍କାର 
ରହିଛି । ଓକିଲ ମଉସାଙ୍କ ସହାୟତାରେ କେସ୍‌ ଜିତିଲା ମଧୁମିତାଓ ପାଦ ରଖି 
ଠିଆହେବାକୁ ନିଜର ଭୁମି ଟିକକ ପାଇଲା । 


ମଧୁମିତାର ଘରର ତଳମହଲାଟି ଭଡ଼ାକୁ ନେଇଥ୍‌ଲା ଉତ୍ତମା । ଆଉ 
କେବଳ ଘରଭଡ଼ା ଟଙ୍କା ହିଁ ମଧୂମିତାର ସଂସାର ଚଜିବାର ସମ୍ବଳ ଜାଣି 
ଦେଢ଼ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଥଲା । ଦୁଇମହଲା ଘରଟା ଦୂଇ ଭାଗ 
ହୋଇଛି । ଗୋଟାଏ ପଟରେ ମଧୂମିତାର ଭାଇ, ଭାଉଜ ଓ ପିଲାମାନେ । 
ଅନ୍ୟପଟେ ମଧୁମିତା । ଉପରକୁ ଚଢ଼ିବା ସିଡ଼ି ଦୁଇଜଣଙ୍କର, ବାପାଙ୍କ ନୀରେ 
ଥ୍‌ବା ଫୋନ୍‌ଟା ମଧ୍ଯ ଦୁଇଜଣଙ୍କର । ମଧୁମିତା ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ବାଥରୁମ୍‌ 
କରିଥ୍ଲା, ତା” ଭାଇ କଲେ ନୂଆ ରନ୍ଧାଘର । ଦୋତାଲା ଘରର ତଳ ବାରଣ୍ଡା 
ଉପର ବାରଣ୍ଡାରେ କାନ୍ଧ ପଡ଼ିଗଲା । 


ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ମଧୂମିତା ତାର ଦୁଃଖ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥ୍ଲା ଉତ୍ତମା 
ଆଗରେ- ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କେତେ ଛୋଟ ହୋଇପାରେ ! ମୁଁ ଦିନରାତି ଘର କାମ 
କରେ, ଥରକୁ ଦିଥର ଚାହା ଟିକିଏ ପିଏ ବୋଲି ଭାଉଜ ଚାହା ଚିନି ନେଇ ଭଣ୍ଡାର 
ଘରେ ଚାବି ପକାଇ ରଖନ୍ତି । ରାତିରେ ଦୁଇଟା ପରଟା ପାଇଁ ନିଜ ହାତରେ ମାପି 
ଦିଅନ୍ତି ଯେମିତି ଦିଇଟାଠୁ ବେଶି ନ ହୁଏ । ଦଶମୀ ଦିନ ଦୁଧ ଟିକିଏ ଦିଅନ୍ତି ତ 
ସେଥ୍‌ରେ ପାଣି ମିଶାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଦିନରାତି ଜହନ୍ତି ଦର କେତେ ବଢ଼ିଗଲାଣି । 
ଏବେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି । ଘର ଅଲଗା, ହାଣି ଅଲଗା । ବାଇଗଣ ପୋଡ଼ା ଟିକକରେ 
ଦୂଇଟଟା କଞ୍ଚା ଲଙ୍କା ମନଛ୍ରିଦେଲେ କିଏ ଆଉ ଚଟ୍‌କିନା କହିଦେବନି-ନଣନ୍ଦ, ମୁଠା 
ମୁଠା କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଗିଳି ପକାଉଛ କେମିତି ଭାବୁହି ! ମୁଁ ତ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଅଧଖଣ୍ଡେ 
ଖାଏ । ଆଜିକାଲି କ'ଣ କଞ୍ଚାଲଙ୍କାର ଦର ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ହୋଇଛି ? 
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ସତରେ ଭାରି ଛୋଟ କଥା । ନିମ୍ମଧରଣର କଥା । ମଣିଷର ହୃଦୟ- 
ଦୈନ୍ଯର ନିର୍ଲଜ ପ୍ରକାଶ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ମଣିଷ ଏତେ ଦୀନ କାହିଁକି ? ଏତେ 
କ୍ଷୁଦ୍ର କାହିଁକି ୨ ବିଶେଷତଃ ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ! ସଂସାରର ତୁଚ୍ଛ ଦିଇଟା 
ହଳଦୀ ପାଞ୍ଚଫୂଟଣର ଅଧ୍କାର ଧରି ସେମାନଙ୍କର କି ଲଜାହୀନ ମଦଗର୍ବ । 
ଜି ଅଧ୍କାରର ବିକାଶ ! ଅସଲ କଥା ହେଉଛି ପରିବାରର ଗୋଟିଏ ନାରୀଶକ୍ତି 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ନାରୀଶକ୍ତିକୁ କୌଣସିମତେ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରେନି । 

ଉତ୍ତମା ନିଜେ ରୋଜଗାର କରୁ ନ ଥୁଲେ ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିର 
ମୁହାମୁହିଁ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । 

ଉତ୍ତମା ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ସେମାନେ କ'ଣ ଆସିଥ୍‌ଲେ ? 
ହଁ, ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଉତ୍ତମାର ପ୍ରାକ୍ତନ ଭକ୍ତ ଛାତ୍ରୀ କେତେଜଣ ସେମାନଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଧରି ଆସିଥୂଲେ । ମହାମାୟା ଲେନ୍‌ର ଘରବାଲା ଆସିଥ୍‌ଲା- ଦେବଜ୍ୟୋତିଙ୍କୁ 
ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲା- କି ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ 1 ଠିକ୍‌ ଶିବଙ୍କ ପରି 
ଚେହେରା ! ସ୍ବୟଂ ଶିବ ନିଜେ ତ ବୂଢ଼ା ବର। 

ଆନନ୍ଦରେ ମନୋଜ କହିଥ୍‌ଲା¬- ମାଉସୀ, ଆପଣଙ୍କୁ ସାତଟା ସଲାମ୍‌ 
ଜଣାଉଛି ! 

ବିପାଶା ଓ ତା ନାନୀ ହେରିକା ସମସ୍ତେ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଆସିବେନି ? 
କୌତୁହଳ ନାହିଁ ? ପ୍ରାଣ ଯେ ଫାଟିଯାଉଛି । 

ଖାଲି ' ଉପରମ ହଲାରୁ ମଧୁମିତାର ଭାଉଜ ଆସି ନ ଥଲା । ଘର ଅଲଗା 
ହେଲାଦିନୁ ମଧୁମିତା ସାଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କର କଥା ବନ୍ଦ । ହେଲେବି କମନ୍‌ ସିଡ଼ିରେ 
ବିମଳା ଆଉ ତାଙ୍କର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ୍‌ ଓ ଆଳାପ ହୋଇଛି । 

ବିମଳା- ୟାରି ଭିତରେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଘରଟାକୁ ସଜେଇ ଦେଇଛନ୍ତି 
ଦେଖିଲେ ? 

— ମୁଁ ତେଣିକି ପାଦ ରଖୁନି । 

— ଓଃ, ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ସଜେଇଛନ୍ତି । ବେଡ୍‌ରୂମଟା ତ ଦିଶୂଛି ସତରେ 
ଯେମିତି ନୂଆ ବର-କନ୍ଯାଙ୍କ ଘର । ତା'ଛଡ଼ା କିଚେନ୍‌, ଷ୍ଟୋର୍‌, ଡାଇନିଂ 
ଟେବୁଲ୍‌, ସବୁ ଏକାବେଳେ ଫିଟ୍‌ଫାଟ୍‌ ! 


- Cp ————— 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଠା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଭାଉଜ- ତଚଙ୍ଗ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ ! ଷାଠିଏ ପାର ହେଲା ପରେ ବାହା 
ପିଢ଼ାରେ ବସିବାକୁ ମନହେଲା ? 


ମଧୁମିତାର ଭାଇନା ସଦୟ ଗଳାରେ କହିଲେ- ଆଜିକାଲି ଆଉ ଏଥ୍‌ରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ। ବିଦେଶରେ ତ ଷାଠିଏ-ସତୁରୀର ବ୍ରଢ଼ାବୃଢ଼ୀ 
ଅକ୍ସର୍‌ ବାହା ହେଉଛନ୍ତି । 

ବିପାଶା ଧମକାଇଲା- ତୁନି ହେଲ । ଏ ଦେଶଟା ଏବେ ମଧ୍ଯ ବିଦେଶ 
ହୋଇଯାଇନି । 

ନିଜେ ଉତ୍ତମା କମ୍‌ କୌତୁକ କରୁନି, କହୁଛି ନିଜ ଛାତ୍ରୀଙ୍କୁଂ ଦେଖିଲ 
ତମ ଗୁରୁମା କେମିତି ପାଚିଲା ବାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇଲେ, ଆଉ ବରଙ୍କୁ ମୋର 
ଦେଖିଲ ? 

— ଭାରି ସୁନ୍ଦର ! 

— କହ । ଶୁଣିଲେ ବି ପ୍ରାଣଟା ଶାନ୍ତି ପାଇବ ! 

ଆଦର ଆପ୍ୟାୟନ କରି ବିଦାୟ ଦେଲାବେଳେ ମନୋଜ ସହିତରେ ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଉଥରେ ଆସିବା ପାଇଁ ସାଦର ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଲା ଉତ୍ତମା । 

ଶେଯ ଉପରେ ଏକାକୀ ବସି ଦେବଜ୍ୟୋତି ଭାବୁଥ୍ଲେ- ଭବନରେ ପ୍ରାୟ 
ଉତ୍ତମାକୁ ଖାଲି ବସିରହିବା ମୂର୍ଭିରେ ହିଁ ଦେଖିଛି । ଆଜି କର୍ମର ପରିବେଶରେ 
ଦେଖି ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଉଛି । ଠିକ୍‌ ଏଭଳି ତ ସେ ଉର୍ତମା 
ମଧ୍ଯ ଲୋକଙ୍କୁ ଆପ୍ଯାୟନ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ଗଲାବେଳେ କହୁଥ୍‌ଲେ, ପୁଣି 
ଆସିବଂ ! କିପରି ଏମିତି ହୁଏ ? 

ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯାଇ ଘର ନିପ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା ପରେ ଉତ୍ତମା ଆସି 
ହସି ହସି କହିଲା, — ଶୋଇପଡ଼ି ନାହଁ ତ ? ରକ୍ଷା ପାଇଲି । ଦେଖିଲ 
କେମିତି ସାଇଁକିନ। ଆମେ ସମାଜକୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ! ତମ ବୃଵ୍ଧିରେ¬ ଯଦି 
ଗୀ ଫୀକୁ ଲୋକଚକ୍ଷୁର ଅନ୍ତରାଳତୁ ଯାଇ ସାନ କୁଡ଼ିଆଟିଏ କରି ସଂସାର 
ପାତିଥାନ୍ତଥି ଲୋକେ ଆମକୁ ମଂନେରଖିଥାନ୍ତେ ? କ୍ରମଶଃ ଆମେ ନିଜେ 
'ଏକଘରିଆ” ହୋଇଯାଇ ଥାଆନ୍ତେ । ଆଜିର ଘଟଣାଟା ଭଲ ହେଲାନି ? 
ଲୁଚି ଏକଘରିଆ ହୋଇ କାହିଁକି ରହିଥାନ୍ତେ ଆମେ ? ଆମେ କ'ଣ ପାପୀ 


¬ ୯୯ 
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ଚାପୀ ଚୋର ଡକେଇତ ଆସାମୀ ? ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହୋଇଗଲା ପରି କାମ 


କରିଛେ, ଏକଥା ମୁଁ ମାନିବିନି । 


ବିହୁକ ହୋଇ ଦେବଜ୍ୟୋତି ହାତ ବଢ଼ାଇ ଉତ୍ତମାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣି 
କହିଲେ- ସତରେ ତମର ସାହସ ଅଛି ଉତ୍ତମା । ମତେ ଚ ବିଶ୍ଧାସ ହେଉ 
ନ ଥୁଲା । ଚମେ ନିଜେ ଯାଇ ବୁଲି ବ୍ରଲି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲ ! 


ଉତ୍ତମ। ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା- ଦେଖ ସଂସାରରେ “ସାହସ” ଜିନିଷଟା 
ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ହତିଆର ପରି । ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ନିଜେ ଖରାପ ବୋଲି 
ଭାବିବନି, ସେଥ୍ପାଇଁ ସାହସ ଆପେ ଆପେ ମିଳିବ । ଏଥର ତ ତମେ ଭୟରେ 
ଶିହରି ଯାଇ କଣ୍ଟା ହୋଇଗଲ ବୋଲି ତମର ପୁଅ ବୋହୂ ନାତିକୁ ଡାକିବାକୁ 
ଗଲି ନାହିଁ। ତେବେ ଭାବନି ଯେ ଚେଷ୍ଟା ଛାଡ଼ିଦେବି। ଦେଖିବ ଶେଷକୁ- 


— ସର୍ବନାଶ ! ସେମିତି କାମ କରିବାକୁ ଯାଅନି। ନା ନା। 


ଉତ୍ତମା ହସିଦେଇ କହିଲାଓ ଏତେ ଡର କାହିଁକି ୨ ଗଲେ କଂଣ 
କରିବେ ? ମାରିବେନି ତ ? 

ମାନ ରଖ୍‌ବେନି । ସେଇଟା ମାରିବାଠୂୁ- 

— ଯାଅ । ଏମିତି ମାନ ରଖିବେନି ନା ? ସେ ଅସମ୍ମାନକୁ ମୁଁ ଫୁ କରି 
ଉଡ଼ାଇ ଦେବି¬- ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ହିଁ ତାହା ଫେରିଯିବ। ତମେ ଡରନି । 
ଦେଖିବ କେମିତି ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରି ଦେବି । ତମ ପୁଅକୁ ‘ନୂଆ ମାଂ ବୋଲି ଡକେଇ 
ଛାଡ଼ିବି । ଖାଲି ଟିକିଏ ସାହସ କରି ଆଗେଇଯିବା ଦରକାର । ଦେଖ ଆଜିର 
ଘଟଣାଟା ମୁଁ ସାହସ କରି ନ ଥୁଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା ? 

— ସାଚଜନ୍ସରେ ବି ନୃହେଁ। ଚାଢ଼ଗଳାରେ କହିଲେ ଦେବଜ୍ୟୋତି । 

— ତା” ହେଲେ ଜାଣ କି ନିଧ୍‌ ଗୋଟାଏ କୂଟିଛି ତମ ଭାଗ୍ୟରେ ? 

ଦେବଜ୍ୟୋତି ସିଧାହୋଇ ବସି ପଡ଼ି ଉତ୍ତମାର ହାତଧରି ବ୍ଯାକୂଳ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ଉତ୍ତମା, ତମେ ଯେତେବେଳେ କଥା କହୁଛ ନା ସେତେବେଳେ 
କ'ଣ ତମର ମନେହେଉଛି ଆଉ କେହି ତମ ଭିତରୁ କଥା କହୁଛି ? 

ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଆଉ କେହି ? କାହିଁକି, ଏମିତି ଅଭୁତ ଭାବନା ଭବିବାକୁ 
ଯିବି କାହିଁକି ? 


୧୦୦ 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ହୁଏନି ? କିନ୍ଧ ମୋର କେବଳ ମନେହୁଏ ଉତ୍ତମା ତମ ଭିତରୁ ସେହି 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବା ଉତ୍ତମା ହିଁ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଏମିତି ସେ ନିଧ୍‌ ପାଇବାର 
କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ । 


ଦେବଜ୍ୟୋତିଙ୍କ ଏ ‘ଆଛୁନ୍ନତା', ଏ ଭାବବିହୃୁଳତା'ର କାରଣଟିକୁ ମନେ 
ମନେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ଦେଖି ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଆସି ଉପନୀତ ହୋଇଛି ଉତ୍ତମା- 
ଏ ଏକ ଅବଚେତନ ମନର କାରସାଦି- 


ମଜା କରି ଉତ୍ତମା କହିଲା- ହା ଅଦୃଷ୍ଟ । ଏ ବୃଢ଼ା ବୟସରେ 
ମୋର ଯଦିବା ଗୋଟିଏ ଘର ଓ ବର ଜୁଟିଲା, ସେ ଘର କଲାବେଳକୁ 
ସବୂବେଳେ ମତେ ଲାଗିବ ମୋର ସ୍ବର୍ଗକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍ବା ସଉତୁଣୀଙ୍କ ଖୋଳ 
ଭିତରେ ମୁଁ ବସବାସ କରୁଛି ! 


ଦେବଜ୍ୟୋତି ଟିକିଏ ଡରିଗଲେ, କହିଲେ ଏଥ୍‌ରେ ତମର ରାଗ ହେଉଛି 


~s 


ଉତ୍ତମା ? ମୁ...ମାନେ... 


ଆଉ ତମର ମାନେ ଆଉ ମତେ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନି । ସେ ମାନେ 
ବହି ମୋର ମୁଖସ୍ଥ ହୋଇଯାଇଛି । ରାଗିବି କାହିଁକି ୨ ବରଂ ତମର ଅନୁରାଗର୍ର 
ଉଛ୍ନସିତ ଭାବ ଦେଖି ମୋହିତ ହେଉଛି। ଯାହା ଦେଖୁଛି ଏକାସଙ୍ଗେ ଦୁଇ 
ଉତ୍ତମାକୁ ବୋହି ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ ମତେ । 


କିଛିକ୍ଷଣ ସ୍ତବ୍ଧତା ବିରାଜିଲା । ଦୁହେଁ ନୀରବ ରହିଲେ। 


ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ତମା କହିଲା- ଦିନେ ତମର ସେ ବାଲିରେ ଥବା ମାମୁ ପୁଅ 
ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲ ଯିବା, ପରିଚୟ କରାଇଦେବ । 


ଦେବଜ୍ୟୋତି କହିଲେ ହଠାତ୍‌ ତା” କଥା ? 


ବାଃ ! କହୁଥ୍ଲ ନା ତାଙ୍କ ସହିତ ତମ ଉତ୍ତମାଙ୍କର ଭଲ ପଡୁଥାଏ । ଯାଇ 
ଦେଖିବା ଏ ନକଲଟା ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିବ ଜି ନାହିଁ । ତା'ହେଲେ ନିଜେ ମୁଁ କ୍ରମଶଃ 
ବୋଧହୁଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବି କିଛି “ଅଛି” ବୋଲି । ପରଲୋକ 
ଓ ଇହଲୋକ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ଅଦୃଶ୍ୟ ଯୋଗାଯୋଗର ସେତୁ ରହିଛି ଏବଂ 


ଅଭୁତ ଏକ ଯନ୍ତ୍ରକ୍ରିୟା କରି ଚାଲିଛି ! 


୧୦୧ 
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ଶୂନ୍ୟରେ ସେତୁ 


ଦେବଜ୍ୟୋତି ଅସହାୟ ଭାବରେ କହିଲେ ତମେ ଏସବୁ ସତରେ କହୁଛ 
ନା ଥଟ୍ଟା କରୁଛ ଉତ୍ତମା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି । 

ଥଟା ? ଏ ହେଲା ମୋର ଅସ୍ତିତ୍'ର ସମସ୍ଯା । ଚାଲ ଦିନେ, ମତେ 
ଜାଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ “ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କିଏ” ? 

ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସ ସହିତ ଦେବତଜ୍ୟୋତି କହିଲେ- ମୋ ଭାଇ ସଙ୍ଗେ ତମର 
ଆହୁରି ଅଧୁକ ପଡ଼ିବ । 

କାହିଁକି ? 

ତମେ ତ ଆହୁରି ବେଶି ମଜା କରି କଥା କହ। ମାନେ ଜଲୀ । 
ଅଧ୍କରେ ତମେ ଜଣେ ବିଦୂଷୀ ତ। 

— ତମ ଭାଇ କ”ଣ ବିଦ୍ଵାନ ? 

— ବହୁତ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରେ । 

ଟକିଏ ହସି ଉତ୍ତମା କହିଲା-ଏଥର ଗଲେ ତ ଆଉ ତରପଫ୍‌ଦାର୍‌ଙ୍କ 
ଅଫିସରୁ ପର୍‌ମିସନ୍‌ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବନି ! 

ଆବେଗ ସହକାରେ ଉତ୍ତମାକୁ ଦୁଇହାତରେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ ଦେବଜ୍ୟୋତି 
କହିଲେ- ତମ ନିକଟରେ ମୋର କୃତଜ୍ଞତାର ସୀମା ନାହିଁ ଉତ୍ତମା ! 

— ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ର ପରିକଳ୍ପନା ଶୁଣିବ? ଗତ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା 


~o 


‘ଭବନ”ରେ ବସି ବସି ବଢ଼ାଭାତ ଖାଇ ଖାଇ ମୁଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଅବତାର 
ହୋଇଯାଇଛି- ମୋର ଇଚ୍ଛା ଏ ଦ୍ରଇଟା କୋଠରି ଭିତରୁ ଗୋଟିଏରେ କୋଚିଂ 
କଜ୍ଲାସ୍‌ଟେ ଖୋଲିଦେବି । ସବୂୁକାଳେ ତ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ମୁଁ ! 

— ଆଉଥରେ ନୂଆ କରି କାନ୍ଧରେ ଜୁଆଳି ପକାଇବ ? କାମ ତ ତମ 
ପାଇଁ ବହୁତ ଅଛି । ରନ୍ଧାବଢ଼ା 

— ଓ ଦି” ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ! କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ? 

— ହେଲେ ଆମର ‘ଆହୁରି ଟଙ୍କା! କ'ଣ ଦରକାର ଉତ୍ତମା ? 

ଉତ୍ତମା ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହେଲା । ଆସ୍ତେ କହିଲା- କ”ଣ ଦରକାର ? 
ଦରକାର ହେଉଛି ସଂସାରକୁ ଜଣାଇ ଦେବା-ଆମେ ସରି ଯାଇ ନାହୁଁ । 


୧୦୨ 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଠା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ତମେମାନେ ଆମକୁ ବାତିଲ୍‌ 'ର ଖାତାରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅଛୁ ' । ଆମର ଆଉ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ, ଆଉ କିଛି କରିବାର 
କ୍ଷମତା ନାହିଁ ଆମମାନଙ୍କର-କାହାକୁ ଆମର ଦରକାର ନାହିଁ ଏହି ଭାବନା 
ଗୁଡ଼ାକହଁ ମଣିଷକୁ ଜୀର୍ଣ୍ଣ କରି ପକାଏ । ଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ ଯଦି ଗୋଟିଏ ନୂଆ 
ଜୀବନ ଭବନ” ମିଳି ଯାଇଛି ତା'ହେଲେ କ”ଣ ତାକୁ ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କରିବା 
ଉଚିତ ନୁହେଁ ? -ଡରି ଯାଅନି । ଏଥର କବିତାଟିଏ ଲେଖିଛି, ଶୁଣିବ ? ଶୁଣ 

ଆଖି ଖୋଲିବାକୁ ଶିଖିଲାକ୍ଷଣି 

ଆଖିରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି 

ଆଖି ଆଉ ଆଖି। 

ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଛ ଆଗ୍ରହରେ ବ୍ୟଯାକ୍ରଳ 

ସ୍ପେହରେ କୋମଳ, କ୍ଷମାରେ ସୁନ୍ଦର, ଆଶ୍ଵାସରେ ଉଚ୍ଜଳ । 

କି ନିର୍ମଳ ସେ ଆଖିଗୂଡ଼ିକ । 

ସେମାନେ ଯେମିତି କହୁଛନ୍ତି ଆମେ ଅଛୁ... 

ଉତ୍ତମା ଅଟକିଲା । ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ଦେବଢ୍ୟୋତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଚାହିଁଛନି ! 
ହାଲୁକା ଗଳାରେ ଉତ୍ତମା କହିଲା-କ”ଣ ହେଲା ? ତମର ପ୍ରଥମା” ଠିକ୍‌ ଏଭଳି 
ସବୁ ପଦ୍ୟ ଲେଖୁ ନ ଥଲେ ତ ? ମିଶି ଯାଉନି ତ ? ଅଛ ହସିଲେ ଦେବଚଢ୍ୟୋତି, 
କହିଲେ-ନାଃ, ତାଙ୍କର ଏ ବିଦ୍ଯାଟି ନ ଥଲା | 

— ନ ଥଲା ? ଠିକ୍‌ ? ରକ୍ଷା ପାଇଲି । ତେବେକେ ଟିକିଏ ଓରିଜିନ୍ୟାଲ୍‌ 
ରହିଛ ମୁଁ । 

ବହୁକାଳର ଘରକରଣା କରିଥ୍‌ବା ଗୃହିଣୀପରି ସହଜ ସ୍ଵାଚୁନ୍ଦ୍ଯରେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା ଉତ୍ତମ! ନିକଟରେ ସାନିଧ୍ଯରେ । 
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ପ୍ରେମର ପାଗଟା ପାକଳ ହୋଇଗଲା । 

ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ସୂତ୍ର ସେଥ୍‌ରୁ ଟିକିଏ ହସ, ଟିକିଏ କଥା, ତା'ପରେ 
ଗଢ଼ିଥ୍‌ବା ‘ହଠାତ୍‌ ' ଆଉ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ବା ‘ଦୈବାତ୍‌'ର ମାଧ୍ଯମରେ ମଝି ମଝିରେ 
ଦେଖା ଏଇଟା ଥୁଲା ପ୍ରଥମ ପାହାଚ । 

ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ଭୂସ୍ଭାସ୍‌ ହୋଇ ଆସିଗଲା ବନ୍ଯା, କେହି 
କାହାକୁ ଆଉ “ଆପଣ” କହିଲେନି ଏବଂ ସେଇ ମଝି ମଝିରେ ଦେଖା ହେବାଟାକୁ 
ଦାତୁଆ କଲେନି । ଅତଏବ ପ୍ରତ୍ୟହ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେଲା ଯେନ-ତେନ ପ୍ରକାରେଣ- 
ଝଡ଼, ବୃଷ୍ଟି ବଜ୍ରପାତକୁ ଅମାନ୍ୟ କରି । 

ଗ୍ରହ-ନକ୍ଷତ୍ବର କରର ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ଦୈବାତ୍‌ ଦିନେ ଦେଖା ନ ହେଲେ 
ହୃଦୟରେ କଲିକ୍‌ ପେନ୍‌ର ଯନ୍ତ୍ରଣା... ହେଉଥାଏ ଦୂଇଢଣଯାକର । ଅଥତ 
ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଧାଇଁଯିବେ, ସେ ଭପାୟ ନାହିଁ । 
କେହି ସ୍ଵାଧୀନ ନୂହନ୍ତିୟ ଦୁଇଜଣଯାକ ଚାକିରି-ଚକରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛନ୍ତି । 
ସାରାଦିନ କାମ ଆଉ କାମ । ଫୁଲ୍‌ ଟାଇମ୍‌, ପାର୍ଟ୍‌ ଟାଇମ୍‌ । ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ 
ଯାଇ ଛୁଟି ମିଳେ । ଅତଏବ ସେଇଟା ହିଁ ସମୟ । ସେ ଟିକକ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର 
ନିର୍ବାଚିତ ସ୍ଵର୍ଗ । ସେଠାରେ ଦିଜଣ ମୁହାଁମୁହଁ କିମ୍ଭା ପାଖାପାଖ୍‌ ହୋଇ ବସି 
ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ସ୍ଵର୍ଗର ଛବି ଆଙ୍କନ୍ତି। ଆଉ ଦୁଇଟି ବିଭୋର ବିହୁଳ ହୃଦୟର 
ଅନିର୍ବଚନୀୟ ସୁଧା ଦେଇ ମର୍ର୍ଯକୁ ସ୍ଵର୍ଗ କରିପକାନ୍ତି । ହୁଏତ ବା ରର୍ଷାତୂର 
କରିଦିଅନ୍ତି ତେତ୍ରିଶ କୋଟି ଦେବତାଙ୍କ ସ୍ବର୍ଗକୁ । ସେମାନେ ଅଖ୍ୟାତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ସ୍ଥାନଟି ବିଖ୍ୟାତ । ଖେଳପଡ଼ିଆର ଗୋଟାଏ କୋଣ । 

ତେବେ ଦୂଇଜଣଯାକର ଖୋଷଣୀରେ ଅର୍ଥ ଥାଏ ପ୍ରାୟ ଖେଳ -ପଡ଼ିଆ 
ଯାଏଁ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ଦି” ଜଣଙ୍କର ଦି'ପାତ୍ର ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଖାଇବାଟା ପ୍ରାୟ ଦୈବର 
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ଘଟଣା । କେଉଁ କେଉଁ ଦିନ ଝାଲ୍ମୁଢ଼ୀ, କେଉଁ କେଉଁ ଦିନ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାର 
ଚିରନ୍ତନ ବନ୍ଧନ ଚୀନାବାଦାମ ! 

କେଉଁ ଦିନ ମାନସ ଖୁଆଏ, କେଉଁଦିନ ତାମସୀ ଖୁଆଏ । ଏ ପ୍ରଥାର 
ପ୍ରବର୍ରନ କରିଛି ନିଜେ ତାମସୀ । 


ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମାନସ କାତର ହୋଇ କହୁଥାଏ, ଏଟିକକ ଅନ୍ତତଃ 
ମତେ ସବ୍ରଦିନେ କରିବାକୁ ଦିଅ । ନିଜକୁ ନିତାନ୍ତ ଦୀନ ହୀନ ହତଭାଗ୍ଯ 
ଭାବିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାଠାରୁ ରକ୍ଷା ପାଏ। 


ତାମସୀ ଝଙ୍କାର ଦେଇ କହୁଥୁଲା, ଖାଲି ନିଜ କଥାଟି ଭାବୁଛ ? ଆଉ 
ମୋର କଣ ଯନ୍ତ୍ରଣାବୋଧ ନାହିଁ ? 


ତମେ ମହିଳା । ଚିରକାଳର ଅଲିଖ୍ତ ଆଇନ୍‌ରେ କେବଳମାତ୍ର ଗ୍ରହଣ 
କରି ଧନ୍ଯ କରାଇବାଟା ହିଁ ତୁମର ଡିଉଟି । 


“ସେଇଟା ସେକାଳର କୁସଂସ୍କାର ।”? ତାମସୀ ମାନସର ଦ୍ବିଧାକୁ ଫୁ 
କରିଦେଇ ଉଡ଼ାଇ ଦେଉଥୁ୍ଲା, “ଏ ଯୁଗରେ ଦୃୂଇଜଣଙ୍କର ଏକାପ୍ରକାର ଦାବି, 
ଏକାପ୍ରକାର ଆଇନ । ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କର କେବଳମାତ୍ର ନୈବେଦ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରି 
ଦେବୀ ହୋଇ ବସିରହିବା ଯୁଗ ଅନେକଦିନ ହେଲା ଗତ ହୋଇଛି ।” 


ମାନସ ଚୀନାବାଦମ ଛଡ଼ାଉ ଛଡ଼ାଉ କହୁଥ୍ଲା, ଭାରି ଖରାପ ହୋଇଛି, 
ପୁରୂଷର ଅହମିକାକୁ ଏକାବେଳେ ଧୂଳିସାତ୍‌ କରିଦେଇଛ ତମେ ସବୁ । 


ପୁରୁଷର ଅହମିକାକୁ ନୁହେଁ”? ,- ଛଡ଼ାଉଥ୍ବା ବାଦାମ ହାତପାପୁଲିରେ 
ରଖ୍‌ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଫୁଙ୍କି ଦେଉ ଦେଉ ତାମସୀ କହୁଥ୍‌ଲା, “ପୁରୁଷର ଚାଲାକିକୁ 
ପୂରୁଷର ଚତୁରତାକୁ । ସେମାନେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହେଲେ 


me 


ଆଉ ରକ୍ଷା ମିଳିବନି, ସେଥ୍ପାଇଁ ‘ନିଦ ମାଉସୀଂ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ’ 


“କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ୨??? ମାନସ ହସି ଦେଉଥ୍‌ଲା, ““ତୁଳନାଟା କଣ ଭାରି 
ଗୌରବଜନକ ହେଲା ? 


ତାମସୀ ନିର୍ବିକାର କଣ୍ଠରେ କହୁଥ୍ଲା, “ତା ନ ହୋଇଥାଇପାରେ, 
ତେବେ ମିଶି ଯେ ଯାଉଛି ସେଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାଇଁ ।” 


୧୦୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


“ଯାହା କହ”, ମାନସ କହିଲା— “ଏବେ କିନୁ ମନେହେଉଛି ଚାଲାକି 
କରିଛୁ ଭାବି ଖାଲି ବୋକାମୀ କରି ଆସିଛୁ ଆମେମାନେ । ଚତୂରତା ଭାବି 
ବୃଦୂପଣିଆ କରିଛୁ । କି ଦୁଃଖର ଜୀବନଟା ଆମମାନଙ୍କର ବାପା-ଦଦେଇ 


ଜେକେବାପାମାନଙ୍କର ଥୁଲା କହୁନ ? ଅଭାଗା ବ୍ୟଭ୍ିମାନେ ପ୍ରେମ କି ବସ୍ତୁ 
ସେକଥା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି କେଉଁ ଦିନ । 


କିଏ କହିଲା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ??? ... ତାମସୀ ଭୁକୁଞ୍ତ କଲା । 


ଯ଼ାଅ ଯାଅ !”?- ମାନସ ହସିଲା, “ଆମେ ତ ସେମାନଙ୍କ 
ଜୀବନଯାପନ ପଦ୍ଧତି ଦେଖ୍ଛେ ! ଜୀବନ ନୁହେଁ, ଯେପରି ଗୋରୁ -ପାକୁଢଳେଇବା 
ଭଳି । ଖାଲି ଦୁଇଟା ମଣିଷ ଏକତ୍ର ଘରକରଣା କରିବାଟା ହିଁ କଣ ପ୍ରେମର 
ପରାକାଷ୍ଠା ? 


ହସିଦେଇ ତାମସୀ କହୁଥ୍‌ଲା, “ଆଉ ସେମାନେ ଶୁଣିଲେ କହିବେ, 
ଯାଅ, ଯାଅ ଦିଇଟା ମଣିଷ ଏକାଠି ରାସ୍ତାରେ ବୁଲିଲେ ହିଁ କଣ ପ୍ରେମ ହେବ ? 
ନିଜ କୋର୍ଟରେ ଏକାନ୍ତ ରୂପେ ଆଢୁଆଳ ଦେଇ ଘେରି ନ ପାରିଲେ ସୃ୍ି 
କେଉଁଠାରେ ମିଳିବ ? ଯା' ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କର ଖୋଲା ସିନ୍ଦୁଳରେ ଟଙ୍କା 
ପଡ଼ିରହିଥ୍ବା ଭଳି । ସବୁବେଳେ ହଜିଯିବା ଭୟଟା ଥାଏ ।” 

“ସେଇୟା ହିଁ ତ ମଜା, ସେଇୟା ହିଁ ସୂଖ ।” ¬ ମାନସ ହସି ଦେଉଥ୍ଲା, 
“*ସେଥ୍‌ରେ ହିଁ ତ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପୌରୂଷର । ହେଇଟି ମୁଁ ଯେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଛିଣ୍ଡା 
ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧା ହତଭାଗ୍ୟ, କେବଳ କିରାଣିଟିଏ, ମୁଁ ଯଦି ସେ କୈଶୋର କାଳରେ 
ନିହାତି ବାଧ୍ୟରେ ପରିଣୟ ସୃତ୍ରରେ ପ୍ରାପ୍ତ ଗୋଟିଏ କିଶୋରୀର ମାଲିକ ହୋଇ 
ବସି ଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ନିୟମରେ ଦୁଇଜଣ ଯୌବନକାଳ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ 
ଖାଲି ଘର-ସଂସାର କରିଥାନ୍ତି, କେଉଁଠାରୁ ଜୃଟିଥାନ୍ତା କପାଳରେ ଏ ଜୟଟୀକା ? 
କେମିତି ଜାଣିପାରିଥାନ୍ତି ମୋର ମୂଲ୍ୟଟା କେଉଁଠି ? 


ତାମସୀ ସେତେବେଳେ ଆନନ୍ଦରେ ଛଳ ଛଳ କରୁଥଲା, ଆହ୍ଲାଦରେ 
ବିଗଳିତ ହୋଇଯାଉଥୁ୍‌ଲା । ତେବେକେ କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ପୁଣି କହୁଥ୍‌ଲା, ‘ସେ 
ଯାହାହେଉ” ଆଜି ମୁଁ ଖୁଆଇବି। ଆଜି ଆଇସ୍‌କ୍ରୀମ୍‌ ।” 
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ହେଲେ, ଏସବୁ ଏକାବେଳେ ପ୍ରଥମ ଆଡ଼ର କଥା। 


ବର୍ରଭମାନ୍‌ ସେମାନେ ସେ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ପାର ହୋଇ ଆସିଲେଣି । ବର୍ରମାନ୍‌ 
ସେମାନେ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସ୍ବପ୍ନକୁ ବାସ୍ତବ ରୂପ ଦେବାକୁ 
ଅନେକ ବାଧା | ମାନସ ତ ଖାଲି ସେହି କିରାଣିଟିଏ । ତା'ପରେ ପୁଣି ମାନସର 
ଗଳାରେ ଯଥାନିୟମରେ ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ଘର ବନ୍ଧା । ଏ ଦେଶର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ଯୁବକଙ୍କ ପରି ଯଥାରୀତି ବିଧବା ମା, ତରୁଣୀ, ଅବିବାହିତା ଭଉଣୀ, ନାବାଳକ 
ଭାଇ । 


ଯଥାରୀତିହିଁ ମା ତାଙ୍କର ଝିଅର ବାହାଘର ଆଗରୁ ପୁଅର ବାହା କଥା 
ଜମା ଭାବିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଏବଂ ପୁଅ ଆଦୌ ବାହା ନ ହେଲେ ଯେମିତି ସୁଖୀ 
ଆଉ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇପାରିବେ, ସେଇୟା ଭାବନ୍ତି 

ମୁହଁ ଫିଟାଇ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ ଅବଶ୍ୟ । କିନ୍ଧ ସେଇ ନ କହିବା କଥାଟା 
ମୁହଁର ଭାବରେ ଫୁଟିଉଠେ । ପୁଅର ବାହାଘର ହେବାର ଅର୍ଥ ତ ପୁଅ ଉପରୂ 
ଜୋର୍‌ ଚାଲିଯିବା ତାର ରୋଜଗାର ଉପରେ, ତା ଅବକାଶ ଉପରେ ତାର ଇଛ୍ଛା- 
ଅନିଚ୍ଛା ଉପରେ । ତେଣୁ ମାନସ ପରି ନିତାନ୍ତ ଗୃହସ୍ଥଥଘରର ପୂଅର ମୁଖାପେକ୍ଷୀ 
ମା'ର ସାଧ୍ଯ କେଉଁଠି ଅଛି ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଉଦାର ହେବାର ? 

ନା, ମାଂଙକୁ ମାନସ ଦୋଷ ଦିଏ ନାହିଁ। ଖାଲି ତା'ର ବାହାଘରଟାକୁ 
ଯେ ମା ସମର୍ଥନ କରିବେ ନାହିଁ, ସେକଥା ପରିଷ୍ଠାର ବୁଝିପାରିଛି। ଭଉଣୀ 
ତା'ଠାରୁ ବହୁତ ଛୋଟ, ତେବେକେ ମା ସେଇ ଝିଅର ବାହାଘର ବାହାଘର କହି 
ସଚେତନ କରି ରଖନ୍ତି ପୁଅକୁ । 


ଆଉ ତାମସୀ ? ତାମସୀର ଅବସ୍ଥା ହେଉଛି ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଗୋଳମାଜିଆ । 
ପରିଚୟ ହେଲାବେଳେ ତାମସୀ କହିଥ୍ଲା, “ନାଁ ଶୁଣି ବୁଝି ପାରୁନାହାନ୍ତି ଅବସ୍ଥା 
ଏକାବେଳେ ତମସାଛନ୍ତ ! ଜନ୍ମ ମୁହୁରରରେ “ମା”? ନାମଟି ନିଶ୍ଚିହୁ। ମହିଳାଜଣକ 
ପୂୃଥ୍ବୀରୁ ଅପସାରିତ । ଦେଖ୍‌ ଶୁଣି ମାଉସୀ ନା ପିଉସୀ କିଏ ଯେପରି ଏ ନାଁଟା 
ଦେଇ ଜନ୍ମଟା ପାଇଁ ପ୍ରତିଶୋଧର ଦାଗ ଦେଇଦେଲେ । ନ ହେଲେ ମୋ ଦେହର 
ବର୍ଣ୍ଣଟା କଣ ମୋର ତାମସୀ ନାଁ ରଖ୍‌୍ବା ଭଳି ହୋଇଛି ? କହିଲେ ?” 

ଦି' ଚାରିଦିନ ହେଲା ପରିଚିତ ଭଦ୍ରଲୋକକୁ କିଏ ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣ ନେଇ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି କଣ ନା ନାଁ ସହିତ ବର୍ଣ୍ଣର କିଛି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି ! ଅଥବା ତାମସୀ 
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ଆଉ କାହାକୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥାନ୍ତା କି ନାହିଁ ଭଶ୍ବର ଜାଣିଛନ୍ତି, କିନ୍ଧ ମାନସକୁ 
ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍ଲା, ଯେତେବେଳେ “ଆପଣ” କହୁଥ୍ଲା ! 


ସେଇ ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମାନସକୁ ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ଅସ୍ପସ୍ତି 
ଲାଗିଥ୍ଲା । ସେଥିପାଇଁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ବିଳମ୍ବ କରିଥଲା ସେ । କିନ୍ଧ ସେଇ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ପରିଚୁନ୍ନ ସପ୍ରତିଭତା ଆଡ଼କୁ ଚାହଁ ଲଜାକୁ ଜୋର୍‌ରେ ନିର୍ବାସନ ଦେଲା 
ମାନସ । କହିଲା, କାରଣଟା ନିହାତି କହିପକାଇଲେ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ହୃଦୟରେ 
ଉତ୍ଥ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ ସମ୍ବରଣ କରି ପକାଇଲି । ନ ହେଲେ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ପ୍ରଥମେ ହିଁ ମନେ 
ହୋଇଥଲା, ଏ ନାଁ ଆପଣଙ୍କୁ କିଏ ଦେଇଥ୍‌ଲା ? ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁ ହିଂସୁକ ଆତ୍ମୀୟ 
ଅଥବା ହିଂସୁକୀ ଆମତ୍ମୀୟା ¦ 


“ଇସ୍‌ ! ଭାଗ୍ୟକୁ ମୋର ମାଉସୀ ପିଉସୀମାନେ ଆପଣଙ୍କର ଏହି 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।” 


“ପାଇବା ତ ଉଚିତ ଥଲା । ଭାଗ୍ୟକୁ ନେଇ ନାମ ରଚନା କରିବାଟା 
ଭାରି ଅନ୍ୟାୟ । ସେହି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଜିନିଷ, ଯାହା ମଣିଷର ନିଜ ହାତରେ 
ଥାଏ । ତା ଉପରେ ସୁଦ୍ଧା ଯଦି ଆତ୍ମୀୟଙ୍କ ମାଡ଼ ପଡ଼େ” 

“ଆପଣଙ୍କ ନାଁଟା କିନ୍ଧ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ! ଭାରି ଆଟିଷ୍ଠିକ୍‌ ! ଦୈବାତ୍‌ 
ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ । ବହୁତ ସାଧନାର ଧନ-ପୁନ ବୋଧହୁଏ ? ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ମାନସିକ ଫାନସିକ କରି” 


“ସର୍ବନାଶ ! ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଏଇୟା ଭାବି ଦେଇଛନ୍ତି ? ମୋଟେ 
ତା ନୁହେଁ । ଗରିବ ଘରେ ଫେରେ ସାଧନା ! ମୋ ବାପା ନାଁଟା ଦେଇଥ୍ଲେ। 
ଭଦ୍ରଲୋକ ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ଆଶାବାଦୀ ଥୁଲେ । ପୂରା ନାଁଟା ସେଇୟା 

“ବାପା ନାହାନ୍ତି ?”? 

“ନା । କେତେ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ମରିଗଲେଣି ।” 

ତାମସୀ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସାମନାର ଗୋଟାଏ ପତ୍ର-ଅରୁଥ୍ବା ଗଛ 


ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲା, “ମୋର ମଧ୍ଯ ନାହାର୍ତି । ପିଲାଦିନରୁ 
ମରିଗଲେଣି । ମା ମରିଯିବା ପରେ କୁଆଡ଼େ ଢୋର୍‌ରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥୂଲେ । 
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ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରୁ ହିଁ କଥାବାରା ଆଉ ଟିକିଏ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇଥଲା । ସେଇ 
ଘନିଷ୍ଠତାର ମାଧ୍ୟମରେ ମାନସ ତାମସୀର ବିଶଦ ପରିଚୟ ପାଇଥୁଲା ¦! ମାନସ 
ପରି ସେଭଳି ଯଥାରୀତି କିଛି ନୁହେଁ । ଅ୍୍ଭତ ଏକ ଢଟିଳ ଢୀବନ ତାର । ଯଦିଓ 
ସେ ନିଜେ କହେ, ଏ ସଦୁ ସୁହାଇ ଗଲାଣି, ଏସବୁ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲାଣି । 
ହୁଏତ ହୋଇଗଲାଣି । ହୁଏତ ସେଇୟା ଘଟେ। 


ଯେକୌଣସି ଧରଣର ଜଟିଳତା ଆସୁ, ମଣିଷ ତା ସହିତ ନିଜକୁ ଖାପ 
ଖୁଆଇ ନେଇପାରେ । ତାମସୀର ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲାଣି । 

କିନ୍ଧୁ ମାନସର ସହ୍ୟ ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ଶୁଣିଲାଠାରୁ ଦେହରେ ମନରେ 
ବିଷ ସଞ୍ଚରିଯାଇଛି ତାର । 

ଏହି ଅବସ୍ଥାଓ ଜଢନ୍ନବେଳେ ମା ଚାଲିଗଲେ, ଅତି ଶୈଶବରେ ବାପା ! 
ଭାଇ-ଭଉଣୀ ବୋଲି କେହି ନାହାନ୍ତି । ପିଉସୀ ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି। ଯେ କି 
ଦୟାକରି ଭାର ନେଇଥ୍‌ଲେ, ସେ ହିଁ ଏକାବେଳେ କିଣି ପକାଇଛନ୍ତି ତାମସୀକୁ । 
ଯେତେଦିନ ନିତାନ୍ତ ଶିଶୁଟିଏ ଥୁଲା, ମନେ ନାହିଁ କଣ ହୋଇଥୁଲା, କିନ୍ତ 
ଯେବେଠାରୁ ଜ୍ଞାନ ହୋଇଛି, ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛାଠଓ ଅନିଚ୍ଛା ଚକରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି 
ତାମସୀ । 

କିନ୍ଧ ସେ କିଏ ? 

କିଏ ? କହିବାକୁ ଗଲେ ଅନେକ କଥା। ଏକ କଥାରେ କୁହାଯାଇ 
ପାରିବନି । ଆଶ୍ରୟଦାତା, ଅନ୍ନତଦାତା, ପ୍ରତିପାଳକ, ଅଭିଭାବକ । 

“ପିଲାଦିନେ ମୋପାଇଁ ଚାକରାଣୀ, ଧାର ରଖ୍‌ ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି ସେ । 

କିନ୍ଧୁ କାହିଁକି ? ତାମସୀ ତ ନିଚଢେ ଚାକିରି କରୁଛି। 

“ଚାକିରି ? ସେ ତ ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ । ତାଙ୍କରି ଘରେ ।”? 
“ଘରରେ” ? ମାନସର ଭୁ-କୁଞ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା, “ଘରେ ହିଁ ଚାକିରି, 
“ସେଇଟା କି ବସ୍ତୁ ? ଷ୍ଟେନୋ ?” 

ତାମସୀର ମୁହଁଟା କରୁଣ ହୋଇଥଲା, ସେଇଟା କହିଦେଇ ପାରିଥ୍‌ଲେ 
ବରଂ ମାନ ରହିଆନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ତା ନୁହେଁ । ଅସଲରେ ତାଙ୍କର ଖ୍ଦ୍ମତ୍ଗାର ! 


ସେବକ ! ଖାସ୍‌ ଭୃତ୍ୟ ! 
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ହଁ, ଶୁଣିଲାବେଳକୁ ଖରାପ, କିଚୁ ଅସଲରେ ସେଇୟା । ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଚା ପିଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାଙ୍କ ସହିତ ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ, କାଗଜ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ତାଙ୍କୁ ସେ ପୁଣି କ'ଣ ସବୁ ଲେଖାପଢା କରନ୍ତି, ଅଥଚ ଚଞ୍ଚଳ ଲେଖ 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଡିଜ଼େସନ୍‌ ଦିଅନ୍ତି । ତାକୁ ଲେଖ୍‌ ଉତ୍ତାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
କାମର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ତାଛଡା ତାଙ୍କର ଲୁଗାପଟା କଥା ଦେଖ, ଖାଇବା-ଶୋଇବା 
ଦେଖ, ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଅତିଥ୍‌ ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଆଦର- ଆପ୍ୟାୟନ ହେଉଛି 
କି ନାହିଁ ଦେଖ, ଅସୁସ୍ଥଂବେମାରବେଳେ ତ ଆଉ କୌଣସି କଥାନାହିଁ। 
ଏକାବେଳେ ଟ୍ରେଣ୍ଟିଫୋର୍‌ ଆୱାାର୍‌ର ଦାସତ୍ସ । 


ଶୁଣି ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ ତ ମାନସର ମୁହଁଟା ଲାଲ ଏବଂ ତାପରେ କଳା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା । କହିଥ୍ଲା, “ଏ ଚାକିରି ଆପଣ କରୁଛନ୍ତି ?”? 


“ନ କରି କ'ଣ କରିବି ??? — ତାମସୀର ମୁହଁଟା ମଧ୍ଯ ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇ 
କ୍ରମଶଃ କଳା ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ଲା, କହିଥ୍ଲା ˆ ୟାଠାରୁ ବଳି ଭଲ ଚାକିରି ମତେ 
କିଏ ଦେଉଚି ଯେ ?” 


““ବିଲାତରେ ଏ ଧରଣର ଚାକିରିକୁ କଣ କହନ୍ତି, ଜାଣିଛନ୍ତି ?”' ମୁ 
ଅନ୍ଧାର କରି କହିଥ୍‌ଲା ମାନସ । 


“ନା, ତ... |”? ସରଳ ଶିଶୂସୁଲଭ ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ ଆଖ୍‌ ତୋଳି ଚାହିଁଥ୍ଲା 
ତାମସୀ ““କ”ଣ କହନ୍ତି, କହୁନାହାନ୍ତି ? ମୁଁ ତ ମୋର ଏ ଚାକିରି ନୀ ଖୋଜି 
ପାଉନି । ନାଁ କିଛି ଅଛି ?” 

ମାନସ ସେଇ ସରଳ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ମୁହଁ. ଆଡ଼କୁ ଚାହଁ କ'ଣ ଭାବିଥ୍‌ଲା 
କିଏ ଜାଣିଛି ? ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୁହଁର ରଙ୍ଗଟା ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲା 
ତା'ର । ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ କହିଥ୍ଲା- “ତା ଶୁଣି ଆଉ କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ 
ଆପଣଙ୍କର, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଏବଂ ତାଙ୍କ ସଂସାରର ଦାୟିତ୍ଵ ଆପଣଙ୍କ ବୟସର 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଉପରେ ଲଦିଦେବାକୁ କାହାରିକୁ କ'ଣ ବାଧେ ନାହିଁ ? ତାଙ୍କର 
ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ପୁଅଝିଅ-।” 

“ସ୍ପ | ପୁଅ-ଝିଅ! ହାୟ ଭଶ୍ଵର !”” —ତାମସୀ ମ୍ରିୟମାଣ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, —“ “ସେସବୁ କାହିଁ ? ଶୁଣିଛି ସ୍ତ୍ରୀ ତ 
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କେଉଁକାଳରୁ ମରିଗଳେଣି, ଝିଅ-ଫିଅର ଜଞ୍ଜାଳ ନାଇଁ, ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, 
ହେଲେ ସେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଦିନ ଆଗରୁ ମରିଯାଇଛି । ଏକାବେଳେ ସସ୍ତୀକ ହିଁ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ତିନିଜକୂଳରେ ଯଦି ଆଉ କିଏ ଅଛି ! ବୋଧହୁଏ କଣେ ଝିଆରୀ 
ଅଛନ୍ତି ସେହିଁ ମଝିମଝିରେ ଆସନ୍ତି, ବାସ୍‌ । ଉଠିବା, ବସିବା, ଖାଇବା, 
ଶୋଇବାକୁ କେବଳ ମୁଁ ଅଛି ।” 


“ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ” ! —ମାନସ କ୍ଷୁବ୍ଧ ସ୍ଵରରେ କହିଲା। “ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଯାଉଛି ! ଆପଣଙ୍କ ପରି ଜଣେ ଇଣ୍ଢେଲିଜେଣ୍ଟ୍‌ ଝିଅ, କିପରି ଯେ ଜଣେ 
ବୃଢ଼ା ବଡ଼ଲୋକର ପରିଚର୍ଯ୍ୟାକାରିଣୀ ବା ସହସଙ୍ଗିନୀ ପରି ଅପମାନକର 
କାମରେ ନିଜକୁ ନିଯୁକ୍ତି ରଖ୍‌ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିଛନ୍ତି ତାହା ମୋର ବୃଦ୍ଧିର ଅଗମ୍ୟ ।” 


 “ଅପମାନକର ! ' —ବିସ୍ୟରେ ଆଖ୍‌ ଗୋଲ ଗୋଲ କରିଥୁଲା ତାମସୀ, 
ଅପମାନକର ହେବ କାହିଁକି ? ସେ ତ ମତେ ଗାଳିମନ୍ଦ କିଛି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ଟେହ କରନ୍ତି । 


ତେବେ ଭାରି ଜୋର୍‌ରେ ଅଟକାଇ ରଖନ୍ତି ¦ ଘର ଭିତରୁ ଏକୁଟିଆ ଟିକିଏ 
ବାହାରିବାର ସାଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଏଇ ଯେ ଚାଲି ଆସୁଛି ଖାଲି ଲୁଚି କରି ଚାଲି ଆସୁଛି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କାମରେ ଚନ୍ଦନନଗର ଯାଆନ୍ତି । ସେଦିନ 
ଟିକିଏ 


ot 


ମାନସ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ କହିଲା, ‹ ବୃଝିଲି । ବିଲାତି-ଗଳ ଭଳି କଥାଟା ! 
ଅଥବା କାପାଳିକ ଆଉ କପାଳକୁଣ୍ଡଳା | କିନ୍ଧ ସତରେ ତ ଆଉ ଆପଣ ବନବାସିନୀ 
କପାଳକୁଣ୍ଡଳା ନୁହଁନ୍ତି ! ଆପଣ କଂଣ ବ୍ରଝନ୍ତି ନାହିଁ, ଜଗତରେ କେତେ ପ୍ରକାର 
କଥା ଅଛି ? ସେଇ ଯୋ ଭଦ୍ରଲୋକ ସେ ଆପଣଙ୍କର କେବେ କ'ଣ ଉପକାର 
କରିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଏକାବେଳେ କିଣି ଦେଇଛନ୍ତି ଭାବି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ରହିଛନି । ତାଙ୍କ ଭିତର ମତଲବଟା କ'ଣ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ? 


ମାନସର ଉତ୍ତେଜନା ଦେଖ୍‌ଲେ ମନେହୁଏ ମାନସ ହିଁ ଯେପରି କୌଣସି 
କୁଟୀଳ ଲୋକର ହାତରେ ପଡ଼ିଛି । 


ତାମସୀ ତାର ରାତ୍ରିର ରହସ୍ୟ ପରି ଗଭୀର କଳା ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟାକୁ ଟେକି 
କହିଲା ଏ ମା, ତାଙ୍କର କି ମତଲବ ଥୁବ ? 
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“କେତେ କଣ ଥାଇପାରେ ! ଘରେ ତ କେହି ନାହାନ୍ତି କହୁଛନ୍ତି । ଆପଣ 
ବା କେଉଁ ସାହସରେ ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଶୂନ୍ଯ ଘରେ” 


“ଏଇ ! ମାଇଲେ !”? ହଠାତ୍‌ ଭାରି ଗୋଟାଏ କୌତୂୁକର ହସ ହସି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ତାମସୀ- ˆ ଇସ୍‌ ! ୟା ଭାବି ଆପଣ ବିକଳ ହେଉଥ୍୍‌ଲେ ? ଆହା, 
ବିଚରା ବୃଦ୍ଧ ଭଦ୍ରଲୋକ 


“ବ୍ବ୍ଧ pe 
“ହୁଁ ବୃଦ୍ଧ ତ। ଅତି କମ୍‌ରେ ପଞ୍ଚଷଷଠୀ ଛଅଷଠୀ ନିଶ୍ଚୟ ।” 
“ମୁଁଷଠୀ ଛ'ଷଠୀ !” ମାନସ ମାନସାଙ୍କରେ ହିସାବ କରିନେଲା 


— 


ଏକବାରେ ବୟସଟା ବିପଜ଼ନକର ସୀମାରେ ପଡ଼ୁଛି କି ନାହିଁ। 


ବୋଧହୁଏ ପଡୁନି । ନିହାତି ବୃଢ଼ା ବଦମାସ୍‌ ନ ହେଲେ ଧରି ନିଆଯାଇପାରେ 
ନିରାପତ୍ତା ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ 


କିନ୍ଧ ସେହି ବୂଢ଼ା ଯେ ବଦମାସ୍‌ ନୁହେଁ ସେଥ୍‌ରେ କଣ ଠିକ୍‌ ଅଛି ? 
ସଦାସର୍ବଦା ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀର ସାହଚର୍ଯ୍ୟହିଁ ବା ଏତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି 
କାହିଁକି ବୃଢ଼ାକୁ ? ତାମସୀ ଯେତେ ଆକ୍ଷେପ କରୁ ପଛକେ, ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ, 
ହାତଗୋଡ଼ ବନ୍ଧା, ବୃଢ଼ାର ଅସରନ୍ତି ଦାବି ପୂରଣ କରୁ କରୁ ପ୍ରାଣ ଗଲା, 
ତେବେକେ ବେଶ୍‌ ଗଭୀର ଆକର୍ଷଣ ରହିଛି ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । ପିଲାଟିବେଳୁ 
କୁଆଡ଼େ ପୋଷିଛ ! କୃତଜ୍ଞତା ପାଶରେ ବନ୍ଦିନୀ ହୋଇଛି ତାମସୀ, ଆଉ ଙଂଣ ! 


ତେବେକେ କାହିଁକି କେଢାଣି ଏ କଥାଟା ଭଲ ଲାଗିନିଂ ମାନସକୁ । ତେଣୁ 
ବେଶ୍‌ ବିରକ୍ତି ସହିତହିଁ କହିଥୂଲା, “ ବୃଢ଼ା ହେଲେ ଯେ ସର୍ବପ୍ରକାର ନିରାପଭାର 
ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ମିଳିବ, ସେ କଥା କହି ହେବନି । ସଂସାରରେ ଅନେକ ଖରାପ ଜିନିଷ 
ଅଛି । ଆପଣ ଏତେ ବେଶୀ ସରଳ ଯେ ବୃଝାଇବା କଷ୍ଟକର । ହେଲେ ବୃଢ଼ାର 
ତ ଯଥେଷ୍ଟ ପଇସା ଅଛି, ଦରମାପତ୍ର ବେଶୀ ବେଶୀ ଦେଉନି କାହିଁକି ?“? 


“ଦରମା ?”? —ତାମସୀ ଆଉଥରେ ହସି ପକାଇଲା । ହସି ହସି 
ଗଡ଼ିଗଲା । “ବେଶୀ ଥୁଲେ ଯଦି ଟଙ୍କା —ମାଲିକମାନେ ବେଶୀ ବେଶୀ ଦେଇ 
ପକାନ୍ତେ ତାହେଲେ ତ ନ ଥ୍ବାଟା ହିଁ ସ୍ବର୍ଗ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ।” 
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“ଯ଼ାହା କହୁଛନ୍ତି ସତରେ ଯେତେବେଳେ ତାହିଁ ଦେଖୁଛି ଏହି 
ଭବସଂସାରରେ ଟଙ୍କା ନେଇ କି ଅଭୁତ ଖେଳ ଚାଲିଛି, ଆଉ କଣ ଧୂଳିକଣା 
ଟିକକ ସୁଦ୍ଧା ଆମ ଭଳି ହତଭାଗ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦେବାକୁ କୃଫଣତା ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି 
ଉପରବାଲାମାନଙ୍କର, ସେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି !” 


କ'ଣ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ସେଇଟା ନ କହୁଣୁ ତୁନି ହୋଇଯାଏ ମାନସ । 


ଆଉ ତାମସୀ ହସି କହେ, “କ”ଣ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ? ହୋଇ ଉନ୍ମାଦ 
ଦ୍ରର୍ବାସା ବିଶ୍ବଵାମିତ୍ର ଶିଷ୍ୟ ଦାବାନଳ ଦାହେ ଦହନ କରିବି ଏ ବିଶ୍ଵ ?” 

 ଦ୍ୟାଟ୍‌ସ୍‌ ରାଇଟ୍‌ । ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ହିଁ କିଛି ଇଚ୍ଛା ହୁଏ” । 

ତାମସୀ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଥୁଲା, ˆ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, କିନ୍ତୁ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ହୁଏ ଖାଲି କେତୋଟି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, ନ ହେଲେ ଆଉ ଅଧକ ମୁଠାଏ ଖାଇଦେବା, 
ସେତିକି ! ହଁ, ତାଠାରୁ ଆଉ ବେଶୀ ନୁହେଁ । ଆମମାନଙ୍କର ବିଦ୍ରୋହ ଖାଲି 
ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଯଦି ରକ୍ତ ଆହୁରି ବେଶୀ ଗରମ ହୁଏ, ତ କାଗଜରେ ଆର୍ଟିକିଲ୍‌ 
ଲେଖୁ । କୋଟି କୋଟି ମଣିଷଙ୍କ ବିକ୍ଷୋଭ ଆଉ ବିଦ୍ରୋହ ସୁଦ୍ଧା ପାରି ଉଠେ 
ନାହିଁ, ଜଗତର ଏହି କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ନେଇ ଏଭଳି ମନଇଚ୍ଛା ଖେଳ ବନ୍ଦ 
କରିବାକୁ ।” 

' ଆପଣଙ୍କର କଥାଟା ଅନେକଟା ରାଜନୈତିକ ବକ୍ତ୍ରତା ପରି ଶୁଣାଗଲା '— 
କହି ହସିଥ୍‌ଲା ମାନସ । 


ତାମସୀ ମଧ୍ଯ ହସିଥ୍‌ଲା, ଅବଶ୍ୟ କହିଥ୍‌ଲା, “ ‘ରାଜନୈତିକ ନୁହେଁ, ଖାଲି 
ନୈତିକ । ଆମେର୍ମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନୈତିକ ଅପରାଧରେ ଅପରାଧୀ ।”” 


ମାନସ ସପ୍ରଶଂସ ଦୃଷ୍ଟିରେ କହିଥ୍‌ଲା, “ଆପଣ ଏତେ ଭାବନ୍ତି ?' 


“ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ କରିବି ?”'— କହିଥ୍ଲା ତାମସୀ ହସିପକାଇ । 
“ “ସେଇ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଅଛି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କି ଖଟିବାକୁ ପଡ଼େନି, ପଇସା ପଡ଼େନି ।” 
ତ, ଏସବୂ ମଧ୍ଯ ସେହି ପ୍ରଥମ ସମୟର କଥା । ଯେତେବେଳେ ‘ଆପଣ 


ବୋଲି କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ । ତର୍କ, ଗଛ, ଏଣୁ ତେଣୁ ଆଲୋଚନା, ଅବାନ୍ତର କଥା, 
ଏସବ୍ରରେ ‘ଭାବ”ର ମୂଳଦୁଆ ପକାଇଥ୍‌ଲେ । 


୧୧୪ 
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ଅସଲ କଥା ହେଉଛି, କଥା ପାଇଁ ହିଁ କଥା । କାଳେ କଥା ସରିଯିବ, 
ବସିଥିବାଟା ଅବାନ୍ତର ଦିଶେ, ସେଥ୍ପାଇଁ କଥାର ସୂତ ଟାଣି ଆଣି ଜାଲ ବୁଣା 
ହେଉଥାଏ । 

ଯଦିଚ ପ୍ରତିଦିନ ତାମସୀ କହୁଥ୍‌ଲା, “ଅଦୃଷ୍ଟରେ ଦୃଃଖ ଅଛି ଆଜି । 
ଘରକୁ ଯାଇ ଗାଳିମନ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”’ 

ରୁକ୍ଷ ଗଳାରେ କହୁଥାଏ ମାନସ, “କାହିଁକି ? ସାରା ଦିନରେ ଦି' ଘଣ୍ଟା 
ଛୁଟି ମଧ୍ୟ କଣ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ ନୁହେଁ ?” 


ତାମସୀ ମଳିନ ଦିଶେ । କହେ, ‹ ‘ଛୁଟି ଆଉ ଖଟଣୀ ଏଇଯେ ଦୁଇଟା ଅଲଗା 
ଅବସ୍ଥା ଅଛି, ତା ହିସାବ କଲେ ଅବଶ୍ୟ କହିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ, ଛୁଟି ଅନେକ ଅଛି । 
କିନ୍ଧ, ଏଇ ଯୋ କହିଲି, ନଜରବନ୍ଦୀ । ଫେରିଲାକ୍ଷଣି ତ ଆଗ ଗଦାଏ ଗାଳି ଖାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, କାହିଁକି ବାହାରିଥ୍ଲି ବୋଲି । ତାପରେ ଆରମ୍ଭ ହେବ କେରା କାହିଁକି 
ଯାଇଥୁ୍ଲି, କେଉଁଠାକୁ ଯାଇଥ୍ଲି, କାହା ସଙ୍େ କଥା କହିଥ୍ଲି, ଏସବୁ ।” 

“ ତେବେକେ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ଅପମାନ ହେଉନି ? ”-ମାନସ ଫୁକୁାର 
କରିଉଠିଲା “ ମୁଁ ତ ଜମା ଧାରଣା ସୁଦ୍ଧା କରିପାରୁନି ୟା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଅପମାନ 
ଆଉ କଣ ହୋଇପାରେ ! ଆପଣଙ୍କୁ କଣ ସେ କିଣି ରଖ୍‌ଛନ୍ତି ?' 

ମାନସର ମନେପଡ଼େ ନାହିଁ, ତାମସୀ ସହିତ ତାର ପରିଚୟ ମାତ୍ର 
କେତେଟା ଦିନର । ତାମସୀର ମାନ -ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷାର ଦାୟିତ୍ଵ ଏତେ କାଳ ହେଲା 
ସେ ବହନ କରି ଆସିନି । ମନକୁ ଆସେ ନାହିଁ, ସେଥ୍ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଗଢଜର 
ଗଜର ହୁଏ । ତାମସୀକୁ ଦୂର୍ବଳ-ଚିର ଭାବି ଆକ୍ଷେପ ବୋଧ କରେ । 

କିଣି ରଖୁବା ପ୍ରଶ୍ନରେ ତାମସୀ ହସିଥୁଲା, “ହଁ କହିବାକୁ ଗଲେ 
ସେଇୟା । ରଣଦାୟରେ ବିକ୍ରୀ ହୋଇଯିବା ନା କଣ କହନ୍ତି ଲୋକେ, ପ୍ରାୟ 
ସେଇୟା । 

“ରଣ !” ? ମାନସ କପାଳ କୁଞ୍ତ କରେ, ˆ “ରଣ କେଉଁଥ୍ର ? ରଣ 
କାହିଁକି ? 

“ରଣ କାହିଁକି ୨ ସେ କଥା ତ କହିସାରିଛି । ଜ୍ଞାନ ହେଦା ଆଗରୁ ହିଁ 
ମା ବାପା ଦୁଇଜଣ ଫିନିଶ୍‌ । ତେଣୁ ଦୟାକରି ସେ ଦେଖାଶୁଣା କରୁଛନ୍ତି ।” 
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ପାଟରାଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 


“ଓଃ ! ସେଇୟା କହନ୍ତୁ । ଦୟାର ରଣ ! 

“ଠିକ୍‌ ତା ନୁହେଁ, ମାନେ ସେଇଟା ହିଁ ଶେଷ କଥା ନୁହେଁ । ଦୟା ଛଡ଼ା 
ମଧ୍ଯ ସ୍ପେହର ରଣ ଅଛି । କୃତଜ୍ଞତାର ରଣ । ଆଶ୍ରୟର ରଣ ।” 

“ଆପଣ ତ କହିଲେ, ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛନ୍ତି, ଅଫିସ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ କାମ 
ଜୁଟେଇ 'ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ?? 

ହୁଏତ ପାରନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ ଦେଖନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କର ତ ଖାଲି ଅନ୍ତବସ୍ତର 
ହେଲେ ହିଁ ଚଳେ ନାହିଁ । ଆଶ୍ରୟଟି ମଧ୍ଯ ଦରକାର । ସେଇଟା ହିଁ ଅସଲ । ତାଙ୍କର 
ଆଶ୍ରୟ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଲେ ରହିବି କେଉଁଠି ? ଏଠି ତାଙ୍କର ବିରାଟ ଘରଟା 
ପଡ଼ିରହିଛି, ରହିବାକୁ କେହି ନାହିଁ, ଇଚୁ। ଅନୁସାରେ ଅଛି । ନିରାପଦରେ ଅଛି ।” 

*କ୍ରିନ୍ସ ଜେଲର ଆସାମୀ ଭଳି ଅଛନ୍ତି ।” 


ତାମସୀ ସେହିପରି ଉଦାର-ଚକ୍ଷୁରେ କହିଲା, “ହଁ ଅଛି। ତେବେକେ 
ଅଛି ତ । ଆଶ୍ରୟର ଆଶ୍ଵାସନା ଅଛି । ସେତକ ମଧ୍ଯ କେଉଁଠି ମିଳୁଛି ? ଅନ୍ୟ 


କୌଣସି ମୁନିବଠାରୁ ସେ ଆଶ୍ଵାସନା ମିଳିବ ?” 


ସେ ଉଦାସ ମୁହଁ, ସେ ଆକ୍ଷେପର କଣ୍ଠ, ମାନସର ଛାତିଟାକୁ ଯେପରି 
କରତ ଦ୍ଵାରା କାଟିଥୁଲା । ଏକାନ୍ତ ଆବେଗ ସହିତ ଯାହାହେଉ ଗୋଟାଏ କିଛି 
କରି ପକାଇବାର ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥଲା, କିନ୍ତୁ ପାଗଳ ନୁହେଁ ବୋଲି ହିଁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା 
ନିଜକୁ । ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲା ତାମସୀ ଆଡ଼କୁ । 

ରୁକ୍ଷ ରୂକ୍ଷ କେଶ, ଦୂଃଖ ଦୁଃଖ ମୁହଁଟି । ସୁନାର ଛନ୍ଦାଂଶହୀନ ଏକବାରେ 
ନିରାଭରଣ ଦେହ, ଆବରଣଟି ମଧ୍ଯ ନିହାତି ସାଧାରଣ । 

ଖାଲି ଆଖ୍ର ଚଷମା ଯୋଡ଼ାଟା ଟିକିଏ ଦାମିକା । ସୁନ୍ଦର ସୌଖୀନ । 
ବୋଧହୁଏ ଏହି ଗୋଟିକ ବସ୍ତରେ ହିଁ ସଉକ୍‌' ଅଛି ତାମସୀର । 

' ତା ମଧ୍ଯ କେତେଦିନ ଧରି ଏ ସଉ୍‌କର ଖର୍ଚ୍ଟଟା କରିବାର ପଇସା ସେ 
ଜମାଇଥ୍‌ଲା କେଚାଣି ! କିଏ ଜାଣିଛି ସେଇ ବୃଢ଼ା ଶିଆଳ କେତେ ଦରମା ଦିଏ 
ତାମସୀକୁ । ପଚାରି ହେବନି ତ । ତେବେ ବହୁତ ବେଶୀ ଯେ ଦିଏ ନାହିଁ ସେଇଟା 
ନିଶ୍ଚିତ । ସେଥ୍ପାଇଁ କଥାଟାକୁ ବଳାଇ ଅନ୍ୟ ଚାକିରିର କଥା ଉଠାଇଲା ମାନସ । 

କିନ୍ଧୁ ଡାମସୀ ଯେ ଆଶ୍ରୟର ଭୟରେ ସନ୍ତସ୍ତ । 


¬ ୧୧୬ 
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ତେବେକେ- ଏହି ଆଲୋଚନାରୁ ହିଁ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଧ ଭାର୍ଗିଗଲା ! ଭୟ 
ଭାଇିଲା । ଚଟ୍‌କିନା ମାନସ କହିଲା, “ଆଉ ଯଦି କେହି ସେଭଳି ଭରସା...? 
ମୁନିବ ନୂହେଁ, ବନ୍ଧୁ ! ଦୟା କରି ଦେବ ନାହିଁ, ଦେଇ କୃତାର୍ଥ ହେବ।” 

ଅବଶ୍ୟ ଖପ୍‌କିନା ହାତ ଫାତ ଧରି ପକାଇଲାନି ମାନସ । ସେ ସାହସ 
ସେତେବେଳକୃବି ସଞ୍ଚୟ ହୋଇ ନାହିଁ। ଏଇଟା ଖାଲି କଥାର ସାହସ । 


ହସି ପକାଇ ତାମସୀ କହିଲା, “ଯଦି କଥାତ ନଦୀରେ ଯାଏ ¦ ରାଧା 
ମଧ୍ଯ ନାଚିବେନି, ତେଲ ବି ପୋଡ଼ିବନି। କେହି ଦେବେନି ଆଶ୍ବାସ ଭରସା । 
ତେଣୁ- ।”? 

ମାନସର ମାନସଲୋକ ସେତେବେଳେ ଉଦ୍‌ବେଳିତ । ସେ କହି ପକାଇଲା 
““ -ସାତମହଣ ତେଲ ପୋଡ଼ିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ହୁଏତ ମିଳିଯିବ । ଆପଣଙ୍କର ସେ 
ଉପରବାଲା ଆଶ୍ରୟଦାତାର ଘର ପରି ପ୍ରାସାଦ ନ ହେଲେ ଯଦି ରହିବାକୁ 
ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ ଆପଣଙ୍କର । ତେବେ ଅବଶ୍ଯ ଲାଜରେ ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଦେବି। 
କିନ୍ଧ ଛୋଟିଆ କୁଡ଼ିଆଟିଏର ଆଶ୍ରୟ” ଯଦି ଆପଣଙ୍କୁ ଭରସା ଦେଇପାରି ଧନ୍ୟ 
ହୁଏ ? କୃତାର୍ଥ ହୁଏ ?”” 

ତାମସୀର ଆଖରେ ସ୍ବପ୍ନର ନିବିଡ଼ତା ଓହ୍ଲାଇ ଗନ୍ଦୀର ଛାୟା ପକାଇଲା । 
ତାମସୀ କହିପକାଇଲା, ˆ ˆ ‘ଯଦି'ଟା ସତ ହୋଇ କେବେ ଦେଖାଦିଏ, ପ୍ରାସାଦର 
ଅଭାବରେ କାତର ହେବିନି ।”” 


ତା'ପରେ ଆହୁରି କଥା ହେଲା। 
ତା'ପରେ ଆହୁରି । ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ନଦୀ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । ନିଜର ସୀମା 


ଭାଲା । ସଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାରୋଭ୍ତିର ମାଧ୍ୟମରେ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେହିଦିନହିଁ ବୋଧହୁଏ 
ସଷ୍ଟ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା, ମାନସ ନାମକ ହତଭାଗ୍ୟଯ କେବଳ କିରାଣି ପିଲାଟାର 
ଆଶାରେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ରହିଲା ତାମସୀ । ଖାଲି ଅରଟେ ସେ ଡାକିଦେଲେ ହିଁ 


ହେଲା । 


କିନ୍ଧୁ ଡାକ କାହିଁ ୨? ଡାକ ଦେବା ରାସ୍ତାରେ ଯେ ବଡ଼ ବାଧା ରହିଛି । 
ସେଇ ବାଧାଗୁଡ଼ିକର କଥା ଅବାଧରେ କହିପକାଇଲା ମାନସ, ତୀବ୍ର ଆକ୍ଷେପରେ 


୧୧୭ 
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ପାଟରାଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 


ଉଠିପଡ଼ି ପଦଚାରଣ କରି ବୁଲିଲା | ମୁଣ୍ଡ ବାଳଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଠାରେ ଚିପିଧରି ମୁଣ୍ଡଟିକୁ 
ଝାଙ୍କି ଦେଲା । ଆଉ କହି ପକାଇଲା “ଆଛା ତାମସୀ, କହିପାରିବ, ଗରିବର 
କାହିଁକି ଘୋଡ଼ାରୋଗ ହୁଏ ? ହତଭାଗ୍ୟର କାହିଁକି ଭଲପାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ? 


ତାମସୀ ଆଖ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ଝଲସିଯାଏ, “ ହତଭାଗ୍ଯ, ମାନେ ? 
ମୋର କୂପା-କଟାକ୍ଷ ଲାଭ କରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ହତଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ଚିହ୍ନିତ 
କରୁଛ ତମେ ? ଏଥ୍‌ରେ ମତେ ଅପମାନ ହେବନି ? କେଉଁଠାରୁ ଗୋଟାଏ ବୃଢ଼ା 
ମୋର କଥା ବୁଝି ବୁଲୁଛି ବୋଲି, ତମେ ମୋ ପାଇଁ ତା ନାଁରେ ମାନହାନିର 
ମାମଲା ପକାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛ, ଆଉ ଏ କଥାରେ ?” 


“ଏଇଟା ଯେ ବଡ଼ ଦୂଃଖର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ତାମସୀ”” ! ମାନସ କହିଲା । 


“ରଖ, ରଖ, ସେଇସବୁ ଦୃଃଖ-ଫୁଖ ଭଲ ଲାଗେନି ବାବା ! ହେଇଟିତ 
ଦେଖୁନ, ମୋର ଯାହା ଅବସ୍ଥା । ଇଚ୍ଛା କଲେ ସାରାଦିନ ଦୁଃଖର ସମୁଦ୍ରରେ 
ଭାସି ବସି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ମା ନାହାନ୍ତି, ବାପା ନାହାନ୍ତି ଭାଇ ନାହାନ୍ତି, 
ଭଉଣୀ ନାହାନ୍ତି, ରହିଥ୍ବା ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି ଜଣେ କଡ଼ା ମାଲିକ, ସେ” 

ମାନସ ଥରଟିଏ ତାମସୀର ନିରାଭରଣ ଦେହଟା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 
ଭାବିଲା, ଆହୁରି କହିପାରନ୍ତ ସାଜ ନାଇଁ, ସଜା ନାଇଁ । 

ମନେ ମନେ ନିଃଶ୍ଵବାସଟିଏ ପକାଇଲା ମାନସ । ଭାବିଲା ‘ମୋର ମଧ୍ଯ 
କଣ ବା କ୍ଷମତା ଅଛି ‘ତନୁଦେହଟିକୁ ସଚାଇବି ତୁମ, ରତ୍ଵ ଆଭରଣ୍ଡେ।' 
ତା'ପରେ ଧୀରେ କହିଲା, “ତମ ପାଖରେ ମୁଁ । ମୋ ସହିତ ତୁଳନା କରି ତମେ 
ବିଜୟିନୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୋରି ଗୌରବ । ମୋ ସାଙ୍ଗେ ତୁଳନା କରିବା ଅର୍ଥ 
ତମର ନିଜସ୍ଵ ମହିମାକୁ ଖର୍ବ କରିବା । ମୁଁ ଅସହିଷ୍ଟ ମୁଁ ଅଧୀର ।” 

“ତ୍ରମେ ବିନୟର ଅବତାର ।” କହି ହସିଉଠିଲା ତାମସୀ । 
ଆଲୋଚନାକୁ ସିରିୟସ୍‌ ହୋଇଯିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । କୌଣସି ସମୟରେ 
ନୁହେଁ । 

ମାନସ କହିଲା “ତମେ ଥରଟେ ହେଲେ ମତେ ଟିକିଏ ଭାବଗନମ୍ଭୀର 
ହେବାର ସ୍କୋପ୍‌ ଦିଅନି । ସବୁବେଳେ ଏତେ ହସ କଣ ? ଜାଣିଛ, ଭଲପାଇବାର 
ମୂଳ ଲକ୍ଷଣ ହେଉଛି କ୍ରନ୍ଦନ ।”? 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


“ରକ୍ଷାକର ମଧୁସୂଦନ ! ତା” ହେଲେ ମୋର ଆଉ ଭଲପାଇ ଲାଭ ନାହିଁ । 
କାନ୍ଦ ଫେରେ କଣ ! କ୍ରନ୍ଦନ ଭିତରେ ମୁଁ ନାହିଁ।' 

ଏଇୟା, ଖାଲି ଏଇୟା । ଖାଲି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅକାରଣ କଥା । 

କଥାର ଫାଶରେ କଥାରେ ଫାଶ ଟାଣି ଜାଲ ବ୍ରଣିବା । ଆଉ ସେହି 
ଜାଲରେ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ କେବଳ ପୂଅ ଝିଅ ଦିଇଟା ସାରା ଦିନ ଯେପରି ଛଟପଟ 
ହୋଇ ମରୁଥାନ୍ତି । ସକାନୁ ଏ ଜାଗାଟା ତୀବ୍ର ଆକର୍ଷଣରେ ଟାଣେ, ଏଇ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଯେପରି ଦି'ହାତ ବଢ଼ାଇ ଠିଆହୋଇ ଡାକୂଥାଏ । 

ସକାଳୁ ଉଠିଲାକ୍ଷଣି ଇଚ୍ଛାହୁଏ ସାରା ଦିନର କରଣୀୟ କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡିକୁ 
ମୁଠାରେ ଚିପିଧରି ମୁହୂର୍ଭକରେ ନିଃଶେଷ କରି ସନ୍ଧ୍ୟାର ଏଇ ଅବକାଶଟିକକକୁ 
ଦୀର୍ଘାୟିତ କରିପକାଇବି। ମନେହୁଏ- ଏଥ୍‌ପାଇଁ ରହିଥ୍ବ ପୁଳାଏ ଆଲୁଅ, 
ବୁକୁଭରା ପବନ । 

ସକାଳଠାରୁ ଯାହା କିଛି କାମ, ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏହି ସନ୍ଧ୍ୟା, ଏହି ସନ୍ଧ୍ୟାର 
ସୁଷମା । ସକାଳଠାରୁ ଯାହା ଚିନ୍ତା, ତା ଯେପରି ଏହି ସନ୍ଧ୍ୟାଟିରେ ସଙ୍ଗୀତ ହୋଇ 
ବାଜିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି । ଯାହା କିଛି ଭାବନା, ତାହା ଯେପରି ଏଇ ଗୋଧୂଳି 
ଆଲୁଅରେ ସୁନା ହୋଇ ଉଠିବାର ଧାନର ମନ୍ତ୍ର 


ଏହି ସନ୍ଧ୍ୟାଟି ଅଛି, ସେଥ୍ପାଇଁ ଜଗତର ସମସ୍ତ ରୂଢ଼ତା ଯେପରି ପେଲବ 
ହୋଇ ଉଠେ, ଯାହା କିଛି କୂଶ୍ରୀତା ତାହା ଯେପରି ସୁଷମାରେ ମଶ୍ତିତ ହୋଇ 
ଓଦଖାଦିଏ । ସଂସାରଚକ୍ରର କର୍କଶ ଧ୍ଵନି ବୀଣା ବାଜେ, ସହରର ସମସ୍ତ 
ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଛନ୍ଦ ଖୋଜିଲେ ମିଳେ । ସମସ୍ତ ଅର୍ଥହୀନତା ଭିତରେ 
ନିଗୃଢ଼ ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥ । ସମସ୍ତ ଚେତନା ଯେପରି ବିଶ୍ବରହସ୍ଯର ସଙ୍ଗେ ଏକାନ୍ତ 
ହୋଇ ଏକ ସ୍ତବଗାନ ପରି ବାଜୁଥାଏ । 

ମନେହୁଏ ଆକାଶରେ ଯେ ଏତେ ଆଲୁଅ, ଆଗ ତ କେଉଁଦିନ ଖ୍ଆଲ 
କରିନି । ମନେହୁଏ ଉପରଓଳି ଯେ ଏତେ ପବନ, ଏତେଦିନ ହେଲା ତ ଅନୁଭବ 
କରିନି । ମନେହୁଏ କଲିକତାର ରାସ୍ତା ଯେ ଏଚେ ଆନନ୍ଦମୟ, ଏକଥା କେବେ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲି ! | 

ଅଥଚ ଆଜିକାଲି ଯେଉଁ ଢାଗାଟି ସେ ନିର୍ବାଚନ କରିଛି, ସେଥୁରେ ରାସ୍ତା 
ଅନେକ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାରହେବାକୁ ପଡ଼େ ସେମାନଙ୍କୁ । ଭିଡ଼ରେ ଭରି, 


୧୧୯ 
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ପାଟରାଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 


ଗରମରେ ପୋଡ଼ିହୋଇଥ୍‌ବା ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ି ଆସି ଯୋଗାଯୋଗ କରିବାକୁ ଯେ 
ଅନେକ କଷ୍ଟ ହୁଏ । ଜଣେ ଭତ୍ତରର ଅଧ୍‌୍ବାସୀ ଆଉ ଜଣେ ଦକ୍ଷିଣର । 
ସେମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ ଜଣେ ଉତ୍ତର ମେରୂର, ଆଉ ଜଣେ ଦକ୍ଷିଣ ମେରୂର । 


ସେମାନେ ଏହିପରି କଥା କହନ୍ତି। ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ ଯେତେବେଳେ 
ହାଜର ହୁଅନ୍ତି, ସେତେବେଳେ କୌଣସିମତେ ବିଶ୍ବାସ କରିହେବନି ଏତେବେଳ 
କବିତା ପରି ଝଙ୍କତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଦୃୂଇଜଣଯାକ । ସେତେବେଳେ ବରଂ ଝଙ୍କାର 
ଦେଲେ ଅନ୍ୟ ସୁରରେ । 


ଆଜି ମଧ୍ଯ ମାନସ ଯେତେବେଳେ ଆସିଲା, ଦେଖ୍ଲା ତାମସୀ ବସି ବସି 
ବାଦାମ, ଲଙ୍କାଗୁଣ୍ଡ ଓ ଲୁଣ ଖାଉଛି । ବେଞ୍ଚର ମଝିରେ ବେଶ୍‌ ବିସ୍ତୃତ ହୋଇ 
ବସିଛି । ବୋଧହୁଏ କାଳେ ଆଉ କିଏ ଆସି ଜାଗାରେ ଭାଗ ବସାଇବ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଶାଢ଼ୀ ସମ୍ପସାରିତ କରି ଅଧ୍‌କାର କରିଛି ନିଜକୁ । 

ମାନସକୁ ଦେଖ୍‌ ଝଲସିଯାଇ ଝଙ୍କାର ଦେଇ ଉଠିଲା, ଓଃ— ଦ୍ରଇଦଣ୍ଡ 
ଟିକିଏ ଗୋଡ଼ ହାତ ମେଲାଇ ପବନ ଖାଇବି ବୋଲି କେତେ ଦୂରରୁ ଆସି ବସେ, 
ତା ମଧ୍ଯ ସହ୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ ସବୁ ହିଂସୁକ ଲୋକମାନଙ୍କର ! 

କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅବଶ୍ୟ ସେହି ହିଂସୁକ ଲୋକଟି ପାଇଁ ଜାଗା 
ଛାଡ଼ିଦିଏ । ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ବସେ ମାନସ, ପକେଟରୁ ଠୁଙ୍ଗାଟିଏ ସଲ୍‌ଟେଡ଼୍‌ କାଜୁ 
ବାହାର କରି ତାମସୀର କୋଳରେ ପକାଇ ଦେଇ କହେ, ଆଜି ତମେ ବାଦାମ 
କିଣିଲ କାହିଁକି ୨ ଆଜି ତ ତମର ପାଳି ନୃହେଁ। 

ତାମସୀ ଭୁଭଙ୍ଗୀ କରି କହିଲା, ଆହାରେ ମୋର ଗେହ୍ଲା । ଘଣ୍ଟାକଠାରୁ 
ବେଶୀ ଏକୁଟିଆ ବସି ଲୋକେ ବୋଧହୁଏ ପଡ଼ିଆର ଘାସ ଗଣିବେ ? 

ଏକାବେଳେ ଏକ ଘଣ୍ଟା ?— ହସିଲା ମାନସ- କେତେ ମିନିଟ୍‌ର ଘଣ୍ଟା ? 


ଦେଖ ! ଭଲ ହେବନି କହୁଛି । ଆଉ ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତି ନିଶ୍ଚେ । 


ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତ ? ଇସ୍‌ ! ପାରିଥ୍ଲେ ତ। 
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ମାନେ ? ଭାରି ଅହଙ୍କାର । କାଲି ଦେଖୁବ। 

କାଲି ? କାଲି ତ ମୋର ଦି'ଟାରେ ଛୁଟି । କାଲି ତ ଅଢ଼େଇଟାରୁ ଆସି 
ବସି ରହିଥ୍‌ବି। 

ଥାଅ ! ଦିପହରର ଖରା ସମ୍ପର୍କରେ ଗବେଷଣା କର । ଅଥବା ତାରି 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ କବିତା ଲେଖ୍‌ପକାଅ । 

ତମେ ତା”ହେଲେ ଆସିବନି ? 

ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ !¬ ତାମସୀ ମୁଠାଏ ବାଦାମ ତାର ହାତ ମୁଠାରେ ଭର୍ରି 
କରିଦେଇ ନିଜେ ଠୁଙ୍ଗା ଭିତରେ ହାତ ପୂରାଇ ବାଛୁ ବାଛୁ କହିଲା, କାଢୁ ଆଣିଛ 
କାହିଁକି ? ବେଶୀ ବେଶୀ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ? 

ଆଃ, ତମ ପାଦତଳେ ପଡ଼ୁଛି ! ଏଇଟା ଆଉ ସ୍ଟରଣ କରାଇ ଦିଅନି। 

ନ ଦେଲେ ତମେ ତ ଏକାବେଳେ ଲଗାମଛଡ଼ା ହୋଇଯିବ 

ମାସକର ଟଙ୍କା ପନ୍ଦରଦିନରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପକାଇବ । 

ମାନସ ହସି କହିଲା, ଏ ମାସଠାରୁ ହାତଖଙ୍ଚ କିଛି ବଢ଼ିଛି । 

ଆରେ ବାସ୍‌ ! କଣ କହୁଛ ମ ? ସାଙ୍କସନ୍‌ କଲା କିଏ ? ମା ନା ଭଉଣୀ ? 

ହଁ, ଏଭଳି କଥା କହେ ତାମସୀ । କହିବାର ଛାଡ଼ପତ୍ର ଅଛି। ସେ 
ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇଛି ମାନସ । 

ମାନସର ମା ଯେ ମାନସର ଦରମାର ସବୂତକ ଗଣି ଗୁଛ୍ଥି ନେଇ କାନିରେ 
ବାନ୍ଧିଦେଇ ତା'ପରେ ପୁଣି ମାନସକୁ ତାର ମାସର ଖଇଚ ପାଇଁ ଗଣି ଗୁଛି ତେଇଶିଟି 
ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତି ସେକଥା ମାନସ ନିଜେ ତାମସୀ ପାଖରେ ଗପିଛି, ହସି ହସି 
କୌତକର ଆବରଣ ପିନ୍ଧାଇ । ଆଉ ମାନସର ଭଉଣୀ ଯେ ମଝି ମଝିରେ 
ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ କରି ଭାଇନାର ଯାହା ଦରମା, ତା ଖୋଲି କହନ୍ତି ନାହିଁ ଭାଇନା, 
ଆଗରୁ କିଛି କାଢ଼ି ରଖନ୍ତି ସେକଥା ମଧ୍ଯ କହିବାକୁ ଛାଡ଼ିନି । 

କହେ, ଆଉ ତା ସହିତ ଆଖ୍‌ ଥରାଇ କହେ, ବୂଝିପାରୂଛ ? ଏମାନଙ୍କ 
ସହିତ ରଣକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ତମକୁ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ବିବେଚନା କରି 
ଦେଖ୍ପାର । ସବୁ ଖୋଲି କହୁଛି । ୟା'ପରେ ଯେ ଦୋଷାରୋପ କରିବ, ସେସବୁ 
ଭିତରେ ମୁଁ ନାହିଁ। 
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ପାଟରାଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 


ତାମସୀ କହିଲା, ତମ ପରି ହତଭାଗ୍ଯକୁ ପୁଣି ଦୋଷ ଦେବାକୁ ଯିବ 
କିଏ ? ଦୋଷ ଦେବି ତ ଭାଗ୍ୟକୁ ଦେବି, କପାଳକୁ କରାଘାତ କରି କରି। 


ମୋ ଆଗରେ କରିବ ତ ? ମତେ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ ?... ମାନସ ହସିଲା 
ତା'ପରେ । 


ତାମସୀ କହିଲା, ଯାହା ଖୁସି ମୋର କରିବି । ତମର ହୁକୁମ୍‌ରେ ଉଠିବି 
ବସିବି ନା କଣ ? 


ତା ନ” ହେଲା ଏବେ ବସନି, ମାନସ କହିଲା¬- ‘ଯାହା ଖୁସି” ଭିତରେ 
ଖୁସିଟା ଯେପରି ରହିଥାଏ । 


ଇସ୍‌ ! ରଣଚ୍ଡୀ ମୂର୍ଭିଟା ତ ମନରେ ଅଛି । —ଖୁସିରେ ବିଗଳିତ ହୋଇ 
କହିଲା ତାମସୀ । ଆଗର ସେହି ଦ୍ରଃଖ୍ତ, ବିଚରା ଭାବଟା କଟିଯାଇଛି ତାର । 
ଆଜିକାଲି ସଦାସର୍ବଦା କୌତୁକରେ ଝଲମଲ ହେଉଛି, ଉଜ୍ଵଳ ହେଉଛି ଆହୁ୍ଲାଦରେ । 


କିନ୍ଧୁ ମାନସ ସବ୍ରଦିନ ତା ନୂର୍ହେଁ । ଦିନେ ଦିନେ ମାନସର ମନ ଭଲ 
ରହେନି, ମାନସ ସେଦିନ ବସି ରହି ପାରେ ନାହିଁ । ପଦଚାରଣ କରେ, ଆଉ 
କହେ- ଆଛା, ତମ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଦେଖା ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କଣ ଏତେ କ୍ଷତି 
ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ପୃଥ୍ବୀର ? ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଏଇ ଗ୍ଲନି ଏ ତ ଆଉ ସହ୍ୟ ହେଉ 
ନାହିଁ । ଅଥଚ ଦେଖ, ତୁମକୁ ନ ଦେଖ୍ଲେ, ମୋର ମୁଁ” କୁ ନେଇ ଭାବିବାର 
ବିଳାସିତା ମୁଣ୍ଡକୁ ସୁଦ୍ଧା ଆସି ନ ଥାନ୍ତା । ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ବାର ହାସ୍ୟକର 
ବୋକାମୀ କରିବାକୁ ବସିନଥାନ୍ତି ମୁଁ । 


ତାମସୀ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହେଲା । କହିଲା କ୍ଷତିଟା ଯେ କେତେବେଳେ 
କାହାର ହୁଏ, ତାର ସବୂ ହିସାବ ତମେ ରଖ୍ପାରିବ ? କହିପାରିବ ଲାଭ କି 
କ୍ଷତି ହେଲା ? 


କ୍ଷତି, ତାମସୀ, ମୂଳରୁ ଚୂଳଯାଏ ଖାଲି କ୍ଷତି । ତମର ଜୀବନଟା ମଧ୍ଯ 
କ୍ଷତିର ଖାତାରେ 


ତାମସୀ ଦର୍ପ ସହିତ କହିଲା- ଇସ୍‌ ! ମୋ ଜୀବନକୁ କ୍ଷତିର ଖାତାରେ 
ପକାଇ ଦେଇପାରେ ଏତେ ସାଧ୍ଯ କାହାର ଅଛି । 


ଏଭଳି ଦର୍ପର କଥା ତାମସୀ ପ୍ରାୟ କହେ । 


୧୨୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଶାପୂର୍ଣ୍ା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଦର୍ପର କଥା, ବିଶ୍ଵାସର କଥା । ଯେଉଁଦିନ ମାନସର ମନ ଖରାପ ଥାଏ, 
ଯେଉଁଦିନ ମାନସ ଜୀବନକୁ ତଳେଇ କରି ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ସେଦିନ 
ଆଗରେ ଅନ୍ଧକାର ଛଡ଼ା କିଛି ଦେଖ୍‌ ପାରେନି। 

କିନ୍ଧୁ ସବୂଦିନ ମଣିଷ କଣ ଭବିଷ୍ଯତ ଭାବିବାକୁ ବସିପାରେ ? 

ପାରେ ନାହିଁ। ତା'ହେଲେ ତ ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥାର୍ରା ! 

ତେଣୁ ସେମାନେ ଆଜି ଭଳି ପବନରେ ଭାସନ୍ତି ବେଶୀ ଭାଗ ଦିନ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତାମସୀର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଖୁସିର ଆଲୁଅ ବିଞ୍ଚ୍‌ ହୋଇପଡ଼େ ମାନସର 
ମୁହଁରେ । 

ଆଗରୁ ଏତେ ବେଶୀ ଚିହ୍ନି ପକାଇଛ ସେମାନଙ୍କୁ ୨ ତେବେକେ ତ 
ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍‌ ନାହଁ, ଖାଲି ବଂଶୀ ଶୁଣିଛ । ଶୁଣ, ଅଳ ଇନ୍‌କ୍ରିମେଣ୍ଢ୍‌ ହୋଇଛି । 

ସତେକି ଡ଼େଇଁପଡ଼ିଲା ତାମସୀ- ସତରେ ନା କଣ ? ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣାଉଛି । ତାହେଲେ ତ ଖାଲି କାଜୁବାଦାମ ମଞ୍ଜୁର ହେବନି, ଅନ୍ଯ କିଛି 
ଦରକାର | 

ମାନସ ହସିଲା- ଅନ୍ୟ କିଛି ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଦେବତାଙ୍କ ନିର୍ମାଲ୍ୟ ବାହାର 
କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ମାନସ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପକେଟ୍‌ରୁ ଦୁଇଟା ଟିକେଟ୍‌ ବାହାର 
କଲା । ‘ଲାଇଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ର” । ଆଗାମୀ କାଲିର । ଭଲ ଦାମ୍‌ର ଟିକେଟ୍‌ । 

ଚମକିପଡ଼ିଲା ତାମସୀ । ମାରିଲା। ସିନେମା ଟିକେଟ୍‌ । ମୁଁ କେବେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଯିବି ? 

ମାନସ ଆଖ୍କୁ ସଙ୍କୁଚିତ କଲା- କେବେ ପୁଣି ? ମାଟିନୀକୁ । କହିଲି 
ଯେ କାଲି ମୋର ଦୁଇଟାଠାରୁ ଛୁଟି । 

ତାମସୀ ଆକ୍ଷେପର ସ୍ଵରରେ କହିଲା¬ ତମର ତ ଛୁଟି, ହେଲେ ମୋର ! 
ମୋର କଣ ? ସେହି ଦିପହର ମଝିଟାରେ ବୁଲିବାକ୍ର ଚାହିଁଲେ ତ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଜେରାର 
ମୁହଁରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ହୁଏତ ବା ଠେଲି କାହାକୁ ପଠାଇଦେବେ ପହରାବାଲା 
କରି । 

ମାନସ କ୍ଷୁଣ୍ଡ ଆଉ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- ମତେ ତମର ସେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ସହିତ ଥରଟିଏ ଦେଖା କରାଇ ଦେଇପାରିବ । ସେଦିନ ଖାଲି ଦୂରରୁ ଘରଟା 
ଦେଖାଇ ଦେଇ ଭଗେଇ ଦେଲ । ଲୋକଟାର ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ମୁଁ । 


୧୨୩ 
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ପାଟରାଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 
ସର୍ବନାଶ ! 
ସର୍ବନାଶ କାହିଁକି ୨ ତମର ଭୟ ଥାଇପାରେ, ଅନ୍ନ ଆଉ ଆଶ୍ରୟ 


ହରାଇବାର ଭୟରେ ତମେ କଣ୍ଟା ହୋଇଯାଉଛ | ହେଲେ ମୋର ଭୟ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ 
ହେବ ? ତମର ସେ ମୁନିବକୁ ମୁଁ କେୟାର୍‌ କରେନି । 


ହେଲେ ତାମସୀ ରାଗିଯାଏ ନାହିଁ । ହସି କହେ, ତା ନ କଲ, କିନୁ ବୁଢ଼ାର 
ସ୍ଵଭାବଟା ଯାହାନା, ଏକାବେଳେ ଦୂର୍ବାସା । କାଳେ ଗୋଟାଏ ଅପମାନର କଥା 
କହିଦେବ । ଏକରେ ତ ବଡ଼ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲା କ୍ଷଣି ରାଗରେ ଅପମାନରେ 
ତମ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ନିଆଁ ଜଳେ । କାମୁଡ଼ି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ତା ଉପରେ 
ପୁଣି କଥା ଶୁଣିଲେ 

ମାନସ ତାମସୀର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ବୁଝିପାରିଲାନି ତାମସୀ 
ପରିହାସ କରୁଛି ନା ଉପହାସ କରୁଛି । ହତାଶ ଭାବରେ କହିଲା, ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ତମକୁ ଏମିତି ଭୟଙ୍କର ପ୍ରକାର ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଲାଗେ ଡାମସୀ, 
ମନେହୁଏ, ମନେହୁଏ ମୂଳରୁ ତମେ ଯେପରି ମୋ ସହିତ ତାମ୍‌ସା କରିଚାଲିଛ । 


ତାମ୍ସା ! 
ହଁ, ପ୍ରାୟ ସେଇୟା । ତମକୁ ବୂଝିପାରୁନି । 


ଆହାରେ ! ୟାଂରି ଭିତରେ ପୂରା ବୁଝି ପକାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛ ବୋଧହୁଏ ? 
ଏତେ ସହଜ ନୂୃହେଁ । 

ମାନସ ଟିକିଏ ତୁନି ହୋଇ ରହି କହିଲା, ବେଶ୍‌ ! ଥାଉ, ସୁବିଧା 
ଯେତେବେଳେ ହେବନି, ଜୋର୍‌ କରିବାର ଧୃଷ୍ଟତା କରିବିନି । ଭାବିଲି ଜୀବନରେ 
ଥରଟେ ହେଲେ ଟିକିଏ ସଉକ୍‌ ମେଣ୍ଟାଇ ଦେବି । କିନ୍ତୁ, ଅତି ସଉକ୍‌ ଭଲ ନୁହେଁ । 
ଅବଶ୍ୟ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଦାମୀ ଟିକଟରେ ଲାଇଟହାଉସ୍‌ରେ ଯାଇ ବସିବା 
ଏକାବେଳେ ନୂଆ ରଙ୍ଗ ଦେଲାପରି, ତମ ପକ୍ଷରେ ତ ତା ନୁହେଁ । ଧନୀ ମୁନିବ 
ସହିତ ସଙ୍ଗିନୀ ହିସାବରେ ତମେ ଅବଶ୍ଯ ଅନେକ ଯାଇଥୁବ। 


କହି ଟିକେଟ୍‌ ଦୁଇଟାକୁ ପୁଣି ପକେଟ୍‌ରେ ରଖ୍ଦେଇ ମାନସ ଗମ୍ଭୀର 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ବଡ଼ଲୋକ ହେଲେ ହୁଏତ ଟିକେଟ୍‌ ଦୁଇଟାକୁ ଚିରି ଦେଇପାରିଥାର୍ତି, 
ଜିନ୍ଧୁ ସେ ସାଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଯାଉଛି ଫେରସ୍ତ ଦେଇଦେବି । 
୧୨୪ 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ତାମସୀ ଏଥର ରାଗିଲା ଏବଂ ତାହା ଲୁଚାଇଲାନି। ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ 
ଗଳାରେ କହିଲାଓ ଦେଖ ବେଶୀ ରଗାଅନି କହୁଛି । ଦିଅ ମତେ ସେ ଦିଇଟା । 
ଦିଅ ଚଞ୍ଚଳ । 


କ'ଣ ହେବ ? 


ମୁଁ ଚିରିଦେବି । ଦିଅ କହୁଛି ।... ତାମସୀ ନିଢେ ମାନସର ପକେଟରୁ 
ବାହାର କରିନେଲା । ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ପୂରାଇ କହିଲା, କାଲି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ହାଜର ହୋଇଥ୍‌ବ । 


ମାନସ ତେବେକେ କ୍ଷୁସ୍ତ ଭାବ ତ୍ୟାଗ କଲା ନାହିଁ। କହିଲା, କାହିଁକି 
ନିଜର ବିପଦ ଡାକିଆଣୁଛ ? କିଏ ଜାଣିଛି ତମକୁ ମଧ୍ୟ ଅପମାନିତ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ କି ନାହିଁ । ଆଉ ମାନସୀ, ମୋର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତମେ ଏ ବିପଦ-ବୋଖକୁ 
ମୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ଆସନି । 


ଦେଖ, ପୁଣି ମନେ ପକାଇ ଦେଉଛି, ମତେ ରଗାଅନି। 


ମାନସ ଏଥର ନରମ ଗଳାରେ କହିଲା, କିନ୍ଧ ଯଦି ମୋର ଏହି ତୁଚ୍ଛ 
ସଉକ୍ଟା ପାଇଁ ତମକୁ ବହୁତ ବେଶୀ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ଯଦି- 
ତାମସୀ ମାନସର ଆରକ୍ତ ମୁହଁଟା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ମନେ ମନେ 


କହିଲା, ତମପାଇଁ ମତେ ଯେ କେତେ ବେଶୀ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ସେ କଥା 
ଯଦି ଜାଣିଥାନ୍ତ । 


କିନ୍ତୁ ମୁହଁରେ ତାହା କହିଲାନି । କହିଲା, ତମ ପାଇଁ କଣ୍ଟ„କର ହାର ବି 
ବେକରେ ପିଛିବାରେ ସୁଖ ମିଳେ । 


ହସି ପକାଇଲା ମାନସ । ତାର ଗୋଟାଏ ହାତ ମୁଠା ଭିତରକୁ ଟାଣିଆଣି 
ତୂନି ହୋଇ ବସିରହିଲା । ଏକ ସମୟରେ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଲା, ତାମସୀ, 
ଆଉ ସହି ହେଉନି । ଯିଏ ଯାହା କହୁ, ଆମ ଜୀବନକୁ ଆମେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବା 
ଆସ । ଏଭଳି ଆଉ ତାକୁ ଫେରାଇ ଦେଇପାରୁନି । 


ତାମସୀ କିନ୍ତୁ ଏହି ଭାବଗମ୍ଭୀରତାକୁ ନଷ୍ଟକରି କହିଲା, କହିଛି ତ, ବାବା, 
ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲେ କାର୍ଯ୍ୟ ହେବନି । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିଲେ ସୀତାଫଳ ପାଟେ। ତା'ଛଡ଼ା 


୧୨୫ 
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ପାଟରାଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 


ମା ଓ ଭଉଣୀକୁ ରଗାଇ କିଛି କରିଦେଇ ବସିବାଟା କଣ ଭଲ ? ସେମାନଙ୍କ 
ମନ ଆଗ ପାଉ 


ସେମାନଙ୍କର କେଉଁ କାଳରେ ମନ ପାଇବନି । ସେ ବିଷୟରେ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି 
ଦେଉଛି ତମକୁ । 


ତାମସୀ ମୃଦୁ ହସି କହିଲା, ମୁଁ ନ ହେଲେ ଯିବି ତାଙ୍କ ମନକୁ ଓଦା 
କରିବି ? 

ଆଃ ତାମସୀ- ମାନସ କହିଲା, ସେସବୁ କଳ୍ପନା ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ହିଁ ଶୋଭାପାଏ, ଜୀବନରେ ହୁଏନି । ସେଠି ମଧ୍ଯ ମାନସମ୍ଭାନର ପ୍ରଶ୍ନ। 


ତାମସୀ ହସିପକାଇ କହିଲା, ତାହେଲେ ଥାଉ । ଯେମିତି ଚାଲୁଛି ଚାଲୁ । 
ଦେଖାଯାଉ, ଆମର ଭାଗ୍ୟ କେଉଁଠାକୁ ନେଉଛି । 


ହୁଏତ ଝିଅମାନେ ସେକଥା ପାରିବେ ତାମସୀ । ପୂରୁଷମାନେ ଏତେ 


ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ପାରିବେନି । ଯଦି ମୁଁ ଅକ୍ଷମ ନ ହୋଇଥାନ୍ତି 
ମାନସ ତୁନି ହୋଇଗଲା । 


ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହେଲା ତାମସୀ । କହିଲା, ମାନସ, ଏଭଳି କୁହନି । 
ସେଥ୍‌ରେ ତମେ ମୋ ନିକଟରେ ଛୋଟ ହୋଇଯାଉଛ । ତମର ନିରୂପାୟତା ମୋ 
ପାଖରେ ବରଂ କୌତୁକର । କିନ୍ଧୁ ନିରୂପାୟତାର ଏହି ଆକ୍ଷେପ ଅସସହ୍ଯ । 
ସେସବୁ ଛାଡ଼ । କଥା ରହିଲା କାଲି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ତମେ ଆସିବ । 


ତାମସୀ ଯେପରି ମାନସକୁ ସିନେମା ଦେଖ୍‌ବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି । 
ଗଲାବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ସନ୍ଧି ହୋଇଗଲା । ହାତରେ ହାତରେ ଟିକିଏ ମୃଦୁ ଚାପ 
ଦେବା, ଟିକିଏ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇଯିବା । ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ହସ ଭିତରେ ସବୂ ସହଜ 
ହୋଇଗଲା । 


ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଆସି ଠିଆହେଲେ ସେମାନେ । ଦୁଇଜଣ ଦୂୁଇପଟର ବସ 
ଧରିଲେ । ଜଣେ ଉତ୍ତର ମେରୂୁର, ଆଉ ଜଣେ ଦକ୍ଷିଣ ମେରୂର । 

ମାନସ ରହେ ପାଇକପଡ଼ାରେ, ତାମସୀ ବାଲିଗଞ୍ଜର କଙ୍କୁଳିଆରେ ! 
ଆଉ ଥରେ ପୂଣି ପ୍ରତିଶ୍ରିତିର ପାଲା ଶେଷ ହୁଏ । ତାପରେ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ବସ୍‌ରେ 
ସେମାନେ । 
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ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ିଗଲେ । କିନ୍ତ ଦୁଇପ୍ରାନ୍ତର ଏହି ଦୂଇଜଣ ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ଭିତରେ 
ଏହି ଭାବର ସୃତ୍ର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା କିପରି ? ଯୁଗଳ ଭଲପାଇବାର ଫୁଲ ଦେଇ 
କିଏ ସେ ସୂତାରେ ମାଳା ଗୁଛ୍ିଲା ୨ କେବେ କିପରି ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥଲା ? 


ସେକଥା ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ଗତଥରର ବଙ୍ଗ -ସଂସ୍କୃତି ସମ୍ମିଳନୀର ସେହି 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନଟିକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ। ସେଦିନ ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼ ହୋଇଥଲା । 
ଆଗର ରାସ୍ତା ଢାମ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ମାନେ ଗାଡ଼ି ପାର୍କ କରିବା 
ପାଇଁ ଜାଗା ନ ପାଇ ଦାନ୍ତରେ ଓଠକୁ କାମୁଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ ଗାଡ଼ିହୀନମାନେ 
ସେହି ଅସଂଖ୍ୟ ଗାଡ଼ିର ଅରଣ୍ୟଯରୂ ବାହାରିବାର ରାସ୍ତା ଖୋଜି କାଢ଼ିବାକୁ 
ନାକେଦମ୍‌ ହୋଇ ମନେ ମନେ ଗାଡ଼ିବାଲାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡପାତ କରୁଥ୍‌ଲେ । 


ସେଦିନ ମାନସ ଆସିଥ୍‌ଲା । ସୀଜନ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ନୁହେଁ, ନିତାନ୍ତ ଗୋଟିଏ 
ଶସ୍ତା ମାର୍କାର ଦୈନିକ ଟିକେଟ୍‌ କିଣି ଦୂଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ସମୟ ଭିତରେ ବିରକ୍ତି, 
କ୍ଲାନ୍ତି ଆଉ ଗ୍ଲାନି ଛଡ଼ା କିଛି ହେଲେ ସଞ୍ଚୟ କରିପାରିନଥୁଲା । 

‘ମାଛ-ହାଟ” ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଚଳନ୍ତି ଭାଷା ଅଛି। ପ୍ରକୃତ ମାଛର 
ବଜାରରେ ସେହି ଶବ୍ଦଟା ପ୍ରକୃତ ରୂପ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ କି ନାହିଁ କିଏ ଢାଣିଛି, 
ତେବେ ଏଭଳି ସବୁ ବିରାଟ ବିଶାଳ ସାଂସ୍କୃତିକ ସମ୍ମିଳନୀରେ ସେ ରୂପର କିଛି 
ଆଭାସ ମିଳେ । 


ବିରକ୍ତ, କ୍ଷୁଗ୍ଧ ଏବଂ କ୍ଲାନ୍ତ ମାନସ କୌଣସିମତେ ନରକର ଭିଡ଼କୁ 
ଆଡ଼େଇ ଟିକିଏ ପବନରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇ ସଶହ ସ୍ଵଗତୋଭ୍ତି କରିଥଲା, 
ଓଃ ମୋ ହାତରେ ଯଦି ପାୱାର ଥାଆନ୍ତା, ଚଣ୍ଡାଳ ବଡ଼ଲୋକମାନଙ୍କ ଗାଡ଼ିର 
ମହିମା ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ଛାଡ଼ିଥାନ୍ତି । 


ହଠାତ୍‌ ପଛପଟୁ କିଏ ଯେପରି କହିଲା, ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ଆପଣଙ୍କର 
ମନୋଭାବଟି ତ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶଂସନୀୟ । 


ମାନସ ଚମକି ପଛକୁ ଚାହିଁଥୁଲା । ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ସଞ୍ଚାରିଣୀ, ପଲ୍ମଲୁବିନୀ 
ଏବଂ ଏକାକିନୀ ତରୁଣୀଟିଏ । ଅନ୍ତତଃ ସାଙ୍ଗରେ କାହାକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରି ନ ଥ୍ଲା 
ସେ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଚିହ୍ନା ଏହି ତରୂଣୀଟିର ପ୍ରଗଳ୍ଭତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା 


୧୨୭ 
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ପାଟରାଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 


ସେ । କିନ୍ଧୁ କଥାରେ ହାରିବାକୁ ରାଜି ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଅପରିଚିତା ଝିଅଟି ଯଦି 
ଏମିତି ଉପରେ ପଡ଼ି କଥା କହିବାକୁ ଆସିବ, ସେ ବା କାହିଁକି ଲଜିତ ହେବ ? 

ତେବେ ଝିଅଟା ଯଦି ବଡ଼ଲୋକର ଝିଅ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଦିପଦ ଶୁଣାଇ 
ଦିଆଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତା ନୁହେଁ । ନିହାତି ଗରିବ ଏକାବେଳେ ନିରାଭରଣ, 
ନିର୍ମଳ । ଆଉ କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ ବିଧବା ହୋଇଥ୍‌ବ ! ନଚେତ୍‌ ଯେତେ 
ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ଏଭଳି ବହୁଜନ ସମାଗମର ସ୍ଥଳକୁ ଆସିବା 
ସମୟରେ ଟିକିଏ ସାଜସଜା କରିନଥ୍ବ ଏଭଳି ଝିଅ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ନିହାତି 
ପକ୍ଷରେ କଡ ଜ ଟିକିଏ ପିନ୍ଧିଥ୍ବ । ସୁନା ନ ଥ୍ଲେ କାଚମାଳୀ, ମାଳୀର ବାଲା 
ମଧ୍ଯ ଦେହରେ ପିଛିଥାନ୍ତା । ଯେମିତି ମାନସର ନିଜର ଭଉଣୀଟା କରୁଛି। 
ମୁହୂର୍ରକ ଭିତରେ ଏସବୁ କଥା ଭାବିନେଲା ଏବଂ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି 
ଭାରି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ନୂ ହେଁ । କିନ୍ଧୁ ଆପଣ ମଧ୍ଯ କଣ ଏହି 
ଗାଡ଼ିବାଲାମାନଙ୍କର ଦୌରାମ୍ମ୍ୟ ଭାରି ପ୍ରୀତି ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 

ତାମସୀ ଭୁଟେକି ଟିକିଏ ଅପୂର୍ବ ହସ ହସି କହିଥୂଲା, ଅସହ୍ୟ ! ତା'ପରେ 
କାହିଁକି କେଜାଣି ଏଇ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅଜଣା ଅଚିହ୍ନା ଦୁଇଟା ମଣିଷ କଥା ପରେ 
କଥା ଚଳାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବେଶ୍‌ କିଛିକ୍ଷଣ । 


—~ 


ମାନସ କହିଥ୍‌ଲା- କି ଭୀଷଣ ଅସନା ଲାଗେ କହିଲେ ସତେ, 
ଯେତେବେଳେ ବର୍ଷାଦିନରେ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ଗାଡ଼ି ହତଭାଗ୍ୟମାନଙ୍କର ଲୁଗାପଟାରେ 
କାଦୁଅ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ, ଯେତେବେଳେ ଟ୍ାମ୍ବସ୍‌ ପାଇଁ ଧାରଣା ଦେଉ 
ଦେଉ ପୃଥ୍‌୍ବୀଟାକୁ ଦାନ୍ତରେ ଛିଣ୍ଡାଇ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ପକାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, 
ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଭାଗ୍ୟବନ୍ତକୁ ଧରି ବିରାଟ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ନାକ 
ଆଗ ଦେଇ ସାଇଁକିନା ବାହାରିଯାଏ, ଯେତେବେଳେ 


ତାମସୀ ବାଧା ଦେଇ କହି ପକାଇଥ୍‌ଲା, ଯେତେବେଳେ କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ 
ଗୋଟିଏ ନିମ୍ନତମ ଦାମ୍‌ର ଶସ୍ତା ଟିକେଟ୍‌ କିଣି ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦେଖବାକୁ 
ଆସି ଖାଲି ଗଦା ଗଦା ଅସଂସ୍କୃତ ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଛଡ଼ା କିଛି ହେଲେ ନଜରରେ 
ପଡ଼େନି, ଆଉ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ଦଳ ଦୁଇଶହ ଶହେ ଟଙ୍କାର 
ସୀଜିନ୍‌' ଟିକେଟ୍‌ କରି ସାମନା ସିଟ୍‌ରେ ବସି ପାଖ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ଶେୟାର 
ମାର୍କେଟ୍‌ର ଗଳ୍ପ କରୁଛନ୍ତି । ସେଇୟା ନା ? 


୧୨୮ 
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ମାନସ ପରିଷ୍କାର ଗଳାରେ କହିଥୂଲା, ଠିକ୍‌ ସେଇୟା । ଆପଣଙ୍କ କଥା 
ଅବଶ୍ୟ ଜାଣେନି । ହୁଏତ ବଡ଼ଲୋକ- ପ୍ରୀତି ଥାଇପାରେ ଆପଣଙ୍କର । କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଘୋଷଣା କରିବାକୁ କୂଣ୍ଠିତ ହେବିନି, ବଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିବା ବଡ଼ଲୋକ 
ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ରକ୍ତ ଚଢ଼ିଯାଏ । 


ତାମସୀ ହସି ଦେଇଥ୍‌ଲା। କହିଥ୍ଲା, ଦେଖୁଛି ଆପଣ ମୋ ଦଳରେ । 
ଅତଏବ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ମନ ଖୋଲି କଥା କହିହେବ । 


କଥା କହିହେବ ! ଶୁଣି ହସ ଲାଗିଥ୍ଲା ମାନସକୁ । ପଥରେ ଦେଖା, ପଥ 
ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଆଳାପ, ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ପରେ କିଏ କେଉଁଠିକି ଚାଲିଯିବ, 
କିଏ କାଣିଛି। ଢୀବନରେ ଆଉ ଦେଖା ହେବାର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ। 
କହୁଛି କଣ ନା ମନ ଖୋଲି କଥା କହିହେବ। 


ବୋଧହୁଏ ମାନସର ଏ ହସ ଦେଖ୍‌ ପ୍ରେମର ଦେବତା ହସିଲେ । କାରଣ 
ଯେଉଁ କଥାରେ କିଛି ସମ୍ଭାବନା ନ ଥଲା ସେଇଟାହିଁ ଘଟିବାକୁ ଲାଗିଲା ସେହି 
ଆକସ୍ଥିକ ଦୈବାତ୍‌ର ପ୍ରକୋପରୁ । 


ତା'ପରେ କେତେଦିନ ଯାଉ ନ ଯାଉଣୁ ପ୍ରେମ ଦାନା ବାନ୍ଧିଲା । ପ୍ରତିଦିନ 
ଦେଖ୍ବାଟା ଜରୁରୀ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 


ମାନସ ଭାବିଲା ସେ ଗରିବ ବୋଲି ମୋ ଭଳି ହତଭାଗ୍ୟର ମାନସିକ 
ଅବସ୍ଥା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିଛି । ଗରିବର ଜ୍ଵାଳା ଅନୁଧାବନ କରୁଛି । ଆଉ 
ରୂଚି ମାର୍ଚ୍ଚିତ ବୋଲି, ସେ ଢଜ୍ଵାଳାକୁ ଫେଣେଇ ଫେଣେଇ ବଢ଼ାଇ ପକାଉନି । 
ସହଜ ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇପାରୁଛି । ଗରିବ ହେଲେ ଦୀନ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ 


ନିଜର ଭଉଣୀଟିର କଥା ମନେପଡ଼ିଲ। । କି ଦୀନ, କି ଦରିଦ୍ର ! ଅଭାବଟା 
ଯେପରି ତାର ସମସ୍ତ ସ୍ଵଭାବଟାକୁ ଗ୍ରାସ କରି ପକାଇଛି । ବର୍ଭମାନ ତାର ଗୋଟିଏ 
ମାତ୍ର ସ୍ଵଭାବ ଅଭିଯୋଗ ଢଣାଇବା । ଖାଲି ଭାଇନା କି ମାଂଙ୍କ ଉପରେ ତାର 
ଅଭିଯୋଗ ନୃହେଁ । ଯେପରି ସମସ୍ତ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ରହିଛି ତାର ଅଭିଯୋଗ 
ଏପରିକି ବିଧାତାଙ୍କ ଉପରେ ମଧ୍ଯ । 


ଅଥଚ ଏ ଝିଅଟାକୁ ଦେଖ, କି ଅଭୁତ ଜୀବନ ତାର ! ତେବେକେ ହସ 
ହସ ମୁହଁରେ ସବୂକଥା ମାନି ନେଇଛି ! ଅଥଚ ତାର ଜୀବନ-କଥା ଉଠାଇଲେ 
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ସେ ଟିକିଏ କରୂଣ ନ ହୋଇ ରହିପାରେନି କିନ୍ଧୁ ସେଇଟା ହଁ ତାର ପ୍ରକୃତି ନୁହେଁ । 
ତା ପ୍ରକୃତିରେ ଯେପରି ଅପାର ରହସ୍ଯ ରହିଛି, ଯେପରି ଅନନ୍ତ ରସ । 


ମାନସ ତାକୁ ଭଲପାଇଛି । ଭଲପାଇ ଧନ୍ୟ ହୋଇଛି କିନ୍ଧ ତାକୁ ଏକାନ୍ତ 
କରି ପାଇବାର ପଥ ଖୋଜି ପାଉନି। ସେ କହିଲା, ତମେ ଭୀରୁ, ତମେ 
ହିସାବୀ । କହିଲା, ମୁଁ ଯଦି ତମେ ହୋଇଥାନ୍ତି, କେବଠାରୁ ଜଞ୍ଜାଳ ତୂଟାଇ ଦେଇ 
ସାରିଥାନି । ଜଣେ ବୃଢ଼ାର ଖାସ୍‌ ଚାକରଗିରି କରିବାକୁ ପ୍ରିୟାକୁ ପକାଇ 
ରଖ୍‌ ନ ଥାନ୍ତି 


.କହିଲା, ଜିନ ତାର ଆଖ୍‌ରେ ସେତେବେଳେ ଦୁଃଖର ଛାୟା ପଡ଼ି 
ନଥ୍ଲା। 


ମାନସର ଭଉଣୀ ପରି ଅଭିଯୋଗର ସୁର ବାଢିଲାନି ତା କଣ୍ଠରେ ବରଂ 
ଗୀତର ଛନ୍ଦ ବାଜଢିଉଠିଲା, ତା ଆଖ୍ରେ ପକ୍ଷୀର ନୃତ୍ୟର କମ୍ପନ ଲାଗିଲା । ଅଥଚ- 


ଉତ୍ତରମୁଖୀ ଦୀର୍ଘ ପଥ । ଯାତ୍ରା କରୁ କରୁ ଉତ୍ତର ଖୋଜି ବୁଲେ ମାନସ । 


ଅଥଚ ଦିନ ତ କଟାଏ ଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ । ସେହି ନିରୂପାୟତା, 
ସେହି ହତାଶା ମଝିରେ କିପରି ଉଛୁଳି ଉଠେ ଏହିପରି ପ୍ରାଶୈଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ! କିପରି 
ଏଭଳି ଝରଣା ପରି ଝରେ ତାମସ ! 

କଥାଟା ସତ୍ୟ । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ଝରଣା ପରି ହଁ ଝରେ 
ତାମସୀ । ଯେମିତି ଆଜି । ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ଯେପରି ପବନରେ ପର ଲଗାଇ 
' ଉଡ଼ିଗଲା ପରି । ବହୁତଗୁଡ଼ିଏ ବାଟ ଚାଲିଲା, ଟିକିଏ ସର୍ପିଳ ରାସ୍ତା ବୋଧହୁଏ, 
ବା ଟିକିଏ ଟିକିଏ ନିର୍ଜନ ନିର୍ଚନ । 

ଆତଙ୍କର ନିର୍ଚ୍ଚନତା ନୁହେଁ, ଆଭିଢାତ୍ୟର ନିର୍ଜନତା । ଏକ ଅଭିଜାତ 
ଚେହେରାର ଘରେ ଭିତରକୁ ଆସି ପ୍ରବେଶ କଲା ମଧ୍ଯ । ଯେଉଁ ଘରଟି ଦୂରରୁ 
ଦିନେ ଦେଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ମାନସକୁ । 


ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଭାରି ଟୁଲ୍ଟା ଉପରେ ଭାରି ଚେହେରାର ଜଣେ ନେପାଳୀ 
ଦରୁଆନ୍‌ ବସିଥ୍‌ଲା। ତାମସୀକୁ ଦେଖ୍‌ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା, କପାଳରେ ହାତ 
ବୁଆଁଇଲା ସେଲ୍ୟୁଟ୍‌ ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ । ବଡ଼ଲୋକ ଘରର ନିୟମ । ପବନରେ 
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ଭାସି ଆସିଥ୍ବା ତାମସୀ ସେହି ସସମ୍ମାନ ଭଙ୍ଗୀ ଟିକକ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଫେରି 
ଚାହିଁଲାନି ସୁଦ୍ଧା । ପଶିଗଲା ଭିତରକୁ ! 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ମାନସ ମଧ୍ଯ ପଶିଲା ତାର ପାଇକପଡ଼ା ଘରର ଦ୍ଵାର 
ଠେଲି । 

ସଦର ଅନ୍ଦରର ପ୍ରଭେଦବର୍ଜିତ ଦୂଇ ବଖରାର ଘର । ଦୂଆରର ବଳାଟାକୁ 
ହଲାଇଲେ କାହାକୁ ପୂଣି କଷ୍ଠ ପଡ଼ି ଆସି ଖୋଲି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ଖୋଲିବାର କୌଶଳ ଆବିଷ୍ଠାର କରିଛି ମାନସର ଭଉଣୀ ଅସୀମା। ଭିତରୁ 
କିଜୁଣୀଟା ଏମିତି ଅଲଗା କରି ଝୁଲାଇ ଦେଇଥାଏ ଯେ, ବାହାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଚାପ 
ଦେଲାକ୍ଷଣି ଖୋଲିଯାଏ । 


ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମାନସ ଘରକୁ ଫେରିଲେ କେହି ସସମ୍ମାନ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବାକୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେନି । ଖାଲି ରନ୍ଧାଗରଆଡ଼ୁ ମାନସର ମା 
ସୁରମାଙ୍କ ଗଳାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା, କିଏ ରେ ? 


ସେ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ମାନସ ଛଡ଼ା କେହି ନୃହନ୍ତି, କେହି 
ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। ତେବେକେ ଏକାବେଳେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବା, ଟିକିଏ ସତକ୍କତାର 
ଭୂମିକା ନେବାଟା ହୁଏ। 

ମାନସ କହିଲା, ମୁଁ ।... ତାପରେ ଆଗେଇଗଲା ଟିଣର ଶେଡ଼ 
ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ଝୁମ୍ପଡ଼ି ବାଥ୍ରୁମଟା ଆଡ଼କୁ । 

ଅଫିସ-ପେରନ୍ତା ବସ୍‌ର ଭିଡ଼କୁ ଠେଲି ସେମାନଙ୍କର ସେହି ସ୍ଵର୍ଗରୂମିକୁ 
ଗଲାବେଳେ ଢଳି ଆସୁଥ୍ବା ବେଳାର ତାତିଟା ମଧ୍ୟ ମଳୟ ପବନ ଭଳି 
ଜଣାପଡ଼େ, କିନ୍ତ ଫେରିବାବେଳେ ଅନୁଭୂତ ହୁଏ ! ଅନୁଭୂତ ହୁଏ ଭିଡ଼ ଜିନିଷଟା 
କି କଦର୍ଯ୍ୟ। 

କଦର୍ଯ୍ୟ ॥ ସବୁ ଭିଡ଼ ତ କଦର୍ଯ୍ୟ ॥ ମଣିଷର ଭିଡ଼ ଛଡ଼ା ମଧ୍ୟ ଆହୁରି 
କେତେ ଭିଡ଼ ଅଛି। ସବୁ କଦର୍ଯ୍ୟ, କୂସିତ। 

ଆଉ ଏତେ ଭିଡ଼ ଅଛି ମଧ୍ୟ ଏ ଜଗତରେ ! ଦୋକାନର ଭିଡ଼, ଗାଡ଼ିର 
ଭିଡ଼, ଆଲୋକର ଭିଡ଼ । ଦିନ-ଯାପନ ଆଉ ଜୀବନ-ଧାରଣର ଲକ୍ଷ ଉପକରଣକୁ 
କେନ୍ଦ୍ର କରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ରକମର ବସ୍ତୁର ଭିଡ଼ । ମଣିଷକୁ ଯେପରି ଗୋଡ଼ାଇ 
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ଆସୁଛି । ପେଷି ମାରିଦେବାକୁ ଚାହିଁଛ । ' ସେହି ଅଶୁଚିକର ଭିଡ଼ର ଆକ୍ରମଣର 
ହାତରୁ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । 


ମଣିଷର କାହିଁକି ଏତେ ଉପକରଣ ଲାଗେ ? ହାଲୁକା ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହୁଏ ନାହିଁ ? ସହଜରେ ମନେ ହୁଏ କଦର୍ଯ୍ୟ । ସେହି କଦର୍ଯ୍ୟ ଭିଡ଼ ଚାପରେ 
ଯେପରି ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସୃକ୍ଷ୍ଟ ସ୍ଵାୟୁଗୁଡ଼ିକ ବିତୃଷ୍ରାରେ ତିକ୍ତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପାଣି ଢାଳିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ ! ପ୍ରଚୂର ଜଳ । 


କିନ୍ଧ ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଘରେ ଜଳର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ କାହିଁ ? ନାହିଁ। ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 
ପରିମାଣର ଜଳ ନ ଥାଏ । ପାଣିକୁଣ୍ଡର ତଳକୁ ରହିଥ୍‌ବା ତଳିତଳିଆ ପାଣି 
ଟିକିଏ । ଗାମୁଛାଟା ବୂଡ଼ିବକି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ଉପରଓଳି କୁଣ୍ଡର ପାଣିକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ସଜ ପାଣି ଭର୍ରି କରିବାର ବିଳାସିତା କରିବାକୁ ସାହସ କାହିଁ ? ଯଦି 
ସେଇ ମହାମୁହୂର୍ରରେ ହିଁ ପାଣିଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ! ହୋଇଯାଇପାରେ, ଆଉ 
ଭର୍ରି ନ ହୋଇ ମଧ୍ଯ । 


ଶୋଇବା ଘରର ଥାକରୁ ସାବୂୁନଟାକୁ କାଢି ନେଉ ନେଉ ମାନସ 
ଭାବିଲା, —ନା, ସେତେବେଳେ ତାମସୀର କଥା ଭାବିଲାନି । ଭାବିଲାନି ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ର 
କଥା, ଏହି ତୁଚୁ ଜୀବନ ପରିକ୍ରମାରୁ ମୁସ୍ତି ପାଇବାର କଥା ମଧ୍ଯ ଭାବିଲା ନାହିଁ । 
ଖାଲି ଭାବିଲା, ହେ ଭଶ୍ଵର, କୁଣ୍ଡରେ ଯେପରି ଟିକିଏ ବେଶି ପାଣି ଥାଉ । 


ଗାଧୁଆ ଘରେ ସାବୁନ ରଖ୍ଲେ କେତେ ସୁବିଧା, କିନୁ ରଖ୍ବାର ଉପାୟ 
ନାହିଁ । ସେଠାରେ ସାବୁନ୍‌ ରଖ୍ଲେ ମୂଷା ନେଇଯାଆନ୍ତି, ଅସରପା ଖାଇଦିଅନ୍ି, 
ଚାକରାଣୀମାନେ ଚୋରି କରନ୍ତିୟ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଅତଏବ ଏହି ସାବଧାନତା 
ନେବାକୁ ହୁଏ । ସମୟ ସମୟରେ ଯେପରି ଧ୍କ୍କାର ଆସେ । ଆଉ ମନେହୁଏ 
ଏ ଜୀବନ ସହିତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜୀବନଂକୁ ଜଡ଼ିତ କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ସେ 
କେଉଁ ଲଜାରେ ? 


ତାମସୀ ମଧ୍ଯ ଗରିବ ଏକଥା ସତ । କିନ୍ତୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଏହି ରୂଢ଼ ଚେହେରା 
କଣ ଦେଖ୍ଛି ସେ ? ଯାହାହେଲେ ବି ବଡ଼ଲୋକ ଘରର ଆଶ୍ରିତ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ସୁବିଧା ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବ । ତା ଛଡ଼ା ସେ ଏକୁଟିଆ । ତାର ଉପାର୍ଜନ ତା ନିଜର ।! 
ମାନସ ପରି ସଂସାର ନିକଟରେ ବିକ୍ରୀଟ ନୁହେଁ ତାମସୀ । 


——————f emg y————————— 
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ଯଦିଚ ସେ ବଳିଷ୍ଠ ଭରସା ଦିଏ ମାନସକୁ, ଯଦିଚ କହେ ସେହି 
ସୁନାର ପଞ୍୍‌ରିର ଆଶ୍ରୟରେ ରହି ଦମ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଛି ତାର, ତେବେକେ 
ମାନସ ଢାଣିଛି ନିତ୍ଯ ଅଭ୍ୟାସର ଟିକିନିଖ୍‌ ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ବହୁତ 
ସର୍ବ ନାଶକାରୀ । ତାର ତୁଟିରେ ମଣିଷର ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟେ । ବରଂ ବଡ଼ 
ଏକ ତ୍ଯାଗ କରିପାରିବ ମଣିଷ ପ୍ରେମର ଦାୟରେ, କର୍ରବ୍ୟର ଦାୟରେ, 
ମହତ୍‌ ହେବାର ଦାୟରେ, କିନୁ ସେହି ଛୋଟ ଛୋଟ ଅଭ୍ୟାସଗୁଡ଼ାକୁ ଟାଣି 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆଣିପାରେ । ତାକୁ, ସେହି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥ୍‌ବା 
ତାମସୀର ଚେହେରାଟା କେମିତି ହୋଇଯିବ ? 


କିନ୍ଧ ତାମସ1 କଣ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି ହେବ ? ନା, ନା, ତାମସୀ 
ଓହ୍ଲାଇବନି । ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ତୁଚ୍ଛତା ଓ ଗଲାନି ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରିବନି ତାମସୀକୁ । 
ସମୟ ସମୟରେ ଏକଥା ଭାବିଛି ମାନସ । ଯେତେବେଳେ ଆଶାବାଦୀ ମନ 
ସବୁକୁ ଉତ୍କଳ ଦେଖେ, ଭାବେ ହୁଏତ ତାମସୀ ଆପଣା ମହିମାରେ ସ୍ଥିର ରହିବ । 
ରହି ପାରିବ; ତାର ପ୍ରେମ ତାକୁ ଉର୍ଦ୍ଧରେ ରଖୁବ । 


କିନ୍ଧ ସେ ଭାବନାର ଚେର ମାଟି ପାଇ ନାହିଁ । 


କେମିତି ହେବ ? ମାନସର ହାତରେ ହାତ ମିଳାଇଲେ ତାମସୀକୁ ତ ଏହି 
ଘରକୁ ହିଁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଯେଉଁ ଘରର ଗାଧୁଆ ଜାଗାରେ ସାବୁନ୍‌ ରଖ୍ଲେ 
ଚୃଚୂନ୍ଦା ନେଇଯାଆନ୍ତି, ଅସରପାମାନେ କୋରି କୋରି ଖାଆନ୍ତି, ଚାକରାଣୀମାନେ 
ଚୋରି କରନ୍ତି। 


ଆଉ ଯେଉଁଠାରେ ନିତ୍ୟସଙ୍ଗିନୀ ଦୁଇଟି ମହିଳା ଭିତରେ ଜଣେ ସମସ୍ତ 
ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରତି ଏକ ଆକ୍ରମଣାତ୍ମକ ଭଙ୍ଗୀ ନେଇ ସର୍ବଦା ଅଭିଯୋଗର ଢେଲା 
ଉଞ୍ଚାଇ ବସିଥାଏ । ଆଉ, ଅନ୍ଯଜଣକ ଜଗତର ସବୁଥ୍‌କୁ ପରମ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
ପରମ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଭାବି ଅପଚୟର ଚୋରା ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିବାର ଆପ୍ରାଣ 
ଚେଷ୍ଟାରେ ଅହରହ ପ୍ରାଣଟାକୁ ଶେଷ କରି ଦେଉଥାଏ । ମମତା-ବାସନା, ସଉକ 
ଆହ୍ଲାଦ ଇତ୍ୟାଦି କୌଣସି ଭାବପ୍ରବଣତା ହିଁ ଠିଆହେବାକୁ ଥାନ ପାଏ ନାହିଁ । 
ରୁକ୍ଷ ଶୁଖ୍ଲା କାଠ ପରି ଗୋଟାଏ ଚେହେରା ଧରି ସେ ଅବିରାମ ସେହି ଖଟଣୀ 
ଖଟି ଚାଲିଛନ୍ତି ଯେ ଖଟଣୀର ବିନିମୟରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆପଇସା ଯେମିତି 
ରହିଯାଏ । ମାନସର, ଅସୀମାର ଅଥବା ତାର ସାନ ଦିଇଟା ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ 


———————— { ¢) 
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ପାଟରାଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 


କାହାରି କୌଣସି ଅସାବଧାନତାରେ ଯଦି ଗୋଟିଏ ନୂଆପଇସା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ 
ତ ସୁରମା ପାଗଳପରି ଉନ୍ମତ୍ତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 


ସେହି ଉଗ୍ର କଟୁ ନିର୍ଲଜ଼ତା ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲେ ହଠାତ୍‌ ମନେ ହୁଏ 
ମଣିଷ କେତେ ଆଶାବାଦୀ ! ଅନ୍ତତଃ ମାନସର ଅଜା-ଆଇଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେଇଟା 
କେତେ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ! କି ଏକାନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସର ଆନନ୍ଦରେ ହିଁ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଝିଅର 
ଜନ୍ଧ ସମୟରେ ନାମକରଣ କରିଥୁଲେ ସୁରମା ! 


ସେଇ ସୂୁରମାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାମସୀକୁ । ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତାମସୀ ଯଦି ଦୈବାତ୍‌ କୌଣସି ଦିନ ପତ୍ରରେ ଦିଇଟା ଭାତ ଛାଡ଼ିଦେବ, 
ସୁରମାଙ୍କର ସେ ଅଗ୍ନି ମୂର୍ଭି ଆଗରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ ତାକୁ । ତାମସୀ ଯଦି 
କୌଣସି ଦିନ ବରାଦ ହୋଇଥ୍‌ବା ପରିମାଣର ଅତିରିକ୍ତ କପେ ଚା ପିଇବ, 
ସୁରମା କାନ୍ଧକୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ ତୀକ୍ଷ୍ର ମନ୍ତବ୍ୟ କରିବେ- ଦୋକାନରେ ଆଜିକାଲି 
ଚା-ପତ୍ର ବାଣ୍ଟୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ଆଉ ରେଶନ୍‌ରେ ଚିନିର ପରିମାଣ ବଢ଼ାଇଛନ୍ତି 
କି ନାହିଁ । ମାନସ ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ । କିନ୍ତୁ ସୁରମାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ସେହି ଅଭାବକୁ ନିର୍ଲଜ 
ପ୍ରକାରରୂପ ଦେଇ ରଖ୍‌୍ଛି। ସୁରମାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ଦୋଷରେ ସଂସାରର ଅନ୍ୟ 
ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ବିଗିଡ଼ି ଯାଉଛି । ଅସୀମା ଆଉ ସାନ ପୁଅ ଦିଇଟାରେ 
ତ ମିଛ କଥା ଜିଭ ଅଗରେ ଲାଗି ରହିଛି | 

ଆଉ ମାନସର ? ମାନସର ମଧ୍ଯ କଣ ? ମାନସ ତାର ନିଜର ଟଙ୍କା 
ନିଜେ ଚୋରି କରିବା ଶିଖୁଛି । ଅଫିସର ଦରମା ବଢ଼ିବା କଥା ଲୂଚାଇ ରଖ୍ଛି । 
ଲୁଚାଇ ରଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ସକାଳଓଳି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଟିଉସନ୍‌ କରୁଥ୍‌ବା 
କଥା । 


ମା କହିଲେ, ତୋର ଏତେ ଡେରି ହେଲା ଯେ ? ଗାଧୋଇବାକୁ ଖାଇବାକୁ 
ସମୟ ହେଉନି ! କେତେଘଣ୍ଟା ଲେଖାଏ ପଢ଼ାଉଛୁ ? 


ମାନସ ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖାଇ କହିଲା, ପିଲାଟାର ପରୀକ୍ଷା ହେଉଛି । 


— 


ଏ ମା ! ଏବେ ପୁଣି କି ପରୀକ୍ଷା ମ ?.... ସନ୍ଦେହର ସୁର ବାଜେ 
ସୁରମାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ । ମାନସ ସେ ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିଦିଏ- ଆଉ କହନି ମା, 
ଆଜିକାଲି ଯାହା ହୋଇଛି । ଗୋଟା ବର୍ଷଟାଯାକ ପରୀକ୍ଷା । ପରୀକ୍ଷାର ମା-ବାପା 
ନାହାନ୍ତି । 


————— (RM) = 
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ଏସବୁ କଥା ମଧ୍ଯ ତ ଶୁଣିପାରିବ ତାମସୀ ? ଏଭଳି ମନଗଢ଼ା କଥା ? 
କଣ ଭାବିବ ମାନସକୁ ? କେତେ ନୀଚ, କେତେ ଛୋଟ ! 

କିନ୍ଧୁ ମାନସ କଣ ସତରେ ସେଇୟା ? ନା, କଦାପି ନୁହେଁ । ଖାଲି ଏହି 
ଘରର ସୀମା ଭିତରକୁ ଆସି ପାଦ ରଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ମାନସ ବଦଳିଯାଏ । ଅଥଚ 
ଘରର ବାହାରେ ପାଦ ପକାଇଦେଲେ ଯେପରି ଅନ୍ଯ ଏକ ଢଗତର ପବନ, 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଜଗତର ମଣିଷ । ସେହି ବାହାରର ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରକୃତ ମୁଁ । ଯେଉଁ 
ମାନସ କି ଭଲପାଇପାରେ, ଭଲପାଇବାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ । ସେହି ମାନସକୁ 
ହିଁ ତ ଦେଖ୍ଛି ତାମସୀ ! ସେ ଦେଖାର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ନେଇ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଘରର ସୀମା ଭିତରର ମାନସକୁ ଦେଖୁ୍‌ବ ! ଧ୍କ୍କାର କରି କହିଉଠିବ କି 
ତମେ ଏଇୟା ? ତମର ଛଦ୍ଧବେଶ ଦ୍ଵାରା ତମେ ମତେ ଭୁଲାଇଛ ! 

ଗାଧୁଆଘରେ ଯଥାରୀତି କେତେ ଢାଳ ପାଣି ଥୁଲା । ମାନସର ଇଛ୍ଛା 
ହେଲା ବାହାରି ଯିବାକୁ ତୀରବେଗରେ, ବାହାରି ଦେଖ୍‌ବ, କେଉଁଠି କେଉଁ 
ଜାଗାରେ ପୋଖରୀଟିଏ ଅଛି କି ନାହିଁ। କେତେ ମିନିଟ୍‌ ଭାବିଲା । ତା'ପରେ 
ଇଚ୍ଛାକୁ ଦମନ କରି ସେହି ତଳିତଳିଆ ପାଣି ଟିକକ ସେହି ତିନିମଗ୍‌ ପାଣିରେ 
ଗାଧୁଆ ଭିତରେ କଣ ସମୟର ଜ୍ଞାନ ହଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ମାନସ ? ନ ହେଲେ 
ସୁରମା କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ରନ୍ଧାଘରୁ ବାହାରିଆସି ତୀବ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ କିହେ ନବାବ୍‌ 
ପୁଅ, ଆଜି କଣ ଖ୍ଆପିଆ ହେବନି ? ରାତିଟାଯାକ ହାଣ୍ଡି ଧରି ବସିଥ୍‌ବି। 

ତରବର ହୋଇ ବାହାରିଆସିଲା ମାନସ । ଖାଇ ବସିଲା । 

ଆଉ ଭାତ ଦେଇସାରି କଥାଟା ପକାଇଲେ ସୁରମା । ଅଫିସ୍‌ “ଫେରନ୍ତା 
ସବୁଦିନ କେଉଁଠାକୁ ଯାଉଛୁ ? 

ମାନସ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଡାଲି ଗୋଳାଉ ଗୋଳାଉ କହିଲା, କହିଛି ତ ! 

ହଁ, ସେଇ ଦିନଟେ କହିଥ୍ଲୁ ସାଙ୍ଗ ଆସୁଛି, ଗପ କରୁଛୁ । ହେଲେ ତାର 
କଣ ଆଉ କାମ ନାହିଁ ? ସବୂଦିନ ଆସି ବସିଥାଏ ? 

ବସିଥାଏ ତ । କାମ ସାରି ଆସେ ।... କହି ମାନସ ପାଣି ଗିଲାସରେ 
ମନ ସଂଯୋଗ କରେ। 

ଏଥର ମଞ୍ଚରେ ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲା ଅସୀମା । ସାନ କାଚ ପ୍ଲେଟ୍‌ଟିରେ ଟିକିଏ 
ଆଚାର ଆଣି ଭାଇନା ମୁହଁ ଆଗରେ ଧରାଇ ଦେଇ ମାଂଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା, 


———————————{e୧୩୫) 
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ପଚାର ତ ମା ବନ୍ଧୁ ନା ବାନ୍ଧବୀ ? ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ କକେଇଙ୍କ ପୁଅ ପିଣ୍ଟୁ ଭାଇନା 
କହୁଥୁଲା ପ୍ରତିଦିନ କୁଆଡ଼େ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ 


ହଠାତ୍‌ ଅସୀମାର ମୁହଁର କଥା ମୁହଁରେ ହିଁ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ସୁରମା 
ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଏକାବେଳେ ସ୍ଵଭାବ-ବହିର୍ଦୁତ ଗଳାରେ ଚିକ୍ରାର କରିଉଠିଲା 
ମାନସ, ଚୂପ୍‌। 


ଭାଇନାଙ୍କ ଧମକ ! ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି । 


ଅସୀମାର ବାକ୍ୟ ହଜିଗଲା । କେତେ ଥର ୟାଠାରୁ କେତେ ଉଦ୍ଧତ ଆଉ 
ଧୃଷ୍ଠ ଉତ୍ତି କରିଛି ଅସୀମା, ଏତେ ବଡ଼ ଧମକ ତ ଖାଇନି କେବେ ? 


ମାନସର କଣ ତାହେଲେ ଏହି ଚିଜ୍କାର କରିଥ୍‌ବା ପାଇଁ ଲଜିତ ହେବା 
ଉଚିତ ଥୁଲା ? ଟିକିଏ ବା କୁଣ୍ଠିତ ? ହୁଏତ ସେଇୟା ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତାହା ହଏନି 
ମାନସ । ରୀତିମତ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ପୁଣି କହଲା, ହଁ ସେଇୟା ! ସେଥ୍ପାଇଁ ତୃ 
କଣ କରିବୁ ? ଫାଶିର ହୁକୁମ୍‌ ଦେବୁ ? କେବେ କିଛି କହୁନି ବୋଲି ଦୁଃସାହସଟା 
ବହୁତ ବଢ଼ିଯାଇଛି ତୋର । ବେଶ୍‌, ସଷ୍ଟ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ତ କହି ଦେଉଛି, 


ହଁ ବାନ୍ଧବୀ । ଆଉ ତା ସହିତ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି ମୋର । 


କଥାଟା ଅସୀମାକୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବୋଧହୁଏ ସୁରମାଙ୍କୁ ହିଁ କୁହାହେଲା । 
ହଁ ସେଇୟା ! ମାନସ ଭାବିଲା ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । ଶାପଟା ବର ପାଲଟିଛି । ମା'ଙ୍କ 
ମୁହଁ ଆଗରେ ଏହି ମାରାତ୍ମକ ସମ୍ବାଦଟା ଦେବାକୁ ହୁଏତ ଅନେକ ଭାବିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ମାନସକ୍ର, ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତୃତିର ପ୍ରୟୋଜନ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏଇଟା 
ଚଟ୍କିନା ହୋଇଗଲା । ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଟେକା ଫୋପାଡ଼ିବା ପରି ହେଲା 
ସତ, କିନ୍ଧ ଉପାୟ କଣ ? 


ମାନସ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ । ଯନ୍ତ୍ର ନୁହେଁ । ତାର ମନ-ପ୍ରାଣ ଅଛି, ସୁଖ- 
ଦୁଃଖ ବୋଧ ଅଛି, ଅଛି ଆଶା ଓ ଆକାଂକ୍ଷା । ଆହୁରି ପାଞ୍ଚଢଣ ମଣିଷଙ୍କ ପରି 
ତ ଅଛି । ତମେମାନେ ଯଦି ସେ କଥାଟା ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ବ, ଆଘାତ ନିଶ୍ଚେ ଟିକିଏ 
ପାଇବାକୁ ହଁ ହେବ । ହେଲେ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଆଗରୁ କଣ ସେ ଭାବି ପାରିଥୁଲା 
ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚ୍ବ ସେ ? ବିବାହର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌୍ବ ? ତାମସୀକୁ ବିବାହ 
କରିବାର ସ୍ବପ୍ନ । 
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ନା ଭାବି ନ ଥୁଲା । ବରଂ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ହିଁ ଭାବୃଥୁଲା ଏତେ ସମୟ 
ହେଲା । ଭାବୂଥଲା କାଲି ତାମସୀକୁ କହିଦେବ, ତାମସୀ ଇଟରୀରେ ଫା 
ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇବା ଛଡ଼ା ବାହାହେବାର ଆଉ କୌଣସି ପଥ ନାହିଁ ମୋ । ଏବଂ 
ସେଇଟା ପାଇବିନି । ଅତଏବ ହଁ, ଯେତେ ମର୍ମଘାତୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କଥାଟା 
କହିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ, ଅତଏବ- ଏ ପରିଚ୍ପେଦର ଇତି କରିଦିଅ। ମୋ ଭଳି 
ହତଭାଗ୍ୟର ଜୀବନ ସହିତ ଜଡ଼ିତ କରି ତମର ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ନଷ୍ଟ କରନି । 

ଗାଧୁଆଘରେ ଏକଥା ସେ ଭାବୂଥ୍ଲା । ହଠାତ୍‌ କେମିତି କଣ ହୋଇଗଲା | 
କଥାଟା କୁହା ହୋଇଥଲା ଅସୀମାକୁ । କିନ୍ତୁ ସୁରମାଙ୍କର ବୃଝିବାକୁ ଡେରି ହେଲାନି 
ଲକ୍ଷ୍ୟଟି କିଏ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଦୂଇ ମିନିଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ସ୍ତନ୍ତ ରହି ସେ କହିଉଠିଲେ, ତା 
ସହିତ ତୋର ବାହାଘର ଏକାବେଳେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି। ମତେ ବୋଧହୁଏ 
ଥରେ ହେଇେ କହିବା ଦରକାର ବୋଲି ମନେ କରି ନାହୁଁ ? 


ମାନସ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ସମୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କହିଥାନ୍ତି । 


ଓଃ, ଏକାବେଳେ ବରଣଡାଲା ସଜାଇବାର ହୁକୁମ୍‌ ? ତା ଆଗରୁ ସମୟ 
ହେବନି ? ସେଇୟା ନା ? 


ମାନସ ଆହୁରି ଅଧ୍‌କ ଶାନ୍ତ ଆଉ ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲା, ବରଣଡାଲା 
ସଚ୍ଚାଇବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ରେଜିଷ୍ଟୀ କରିହେବ । 

ସୁରମା ଆହୁରି ଅରେ କାଳିବୋଳା ମୁହଁରେ କହିଲେ, ସେଇୟା ଭଲ । 
କାହିଁକି ପରାଧୀନତା ଭିତର ଦେଇ ବା ଯିବ ? କିନ୍ଧ ଏ ଟିକକ ତ ନ କହି ରହି 
ପାରୁନି ବାପା, ଭଉଣୀର ବାହା ନ ଦେଇ ନିଜେ ବାହା ହୋଇ ସଂସାର କରି 
ବସିବା ନ୍ୟାଯ୍ୟ କି ନୁହେଁ ଟିକିଏ ଭାବି ଦେଖ୍ବା ପରି ସଭ୍ୟତା ମଧ୍ୟ ଆଉ ତୋର 
ନାହିଁ ? ଏମିତି ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛୁ ? 

ମାନସ କଣ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ତୁନି ହୋଇଯିବନି ? କେବେ ମାନସ ମା'ଙ୍କର 
କଥା ଉପରେ କଥା କହିଛି ? ସୁରମା ଯେତେ ଅନ୍ୟାୟ କଥା କହନ୍ତୁ ପଛକେ, 
କେବେହେଲେ ପ୍ରତିବାଦ କରିନି ମାନସ । ତୁନି ହୋଇ ରହିଛି । ହୁଏତ କରୁଣାରେ, 
ହୁଏତ ବା କହିବା ନିଷ୍ତଳ ହେବ ଢାଣି । କିନ୍ଧୁ ଆଜି ମାନସକୁ ଯେମିତି ଭୂତ ଲାଗିଛି । 

ଅକାରଣରେ ସିନେମାର ଦୁଇଟା ଦାମୀ-ଆସନର ଟିକେଟ୍‌ କିଣି ପକାଇ 
କଣ ଏବେ ଅନୁତାପ ହେଉଛି ମାନସର ? ନା କଣ ଆଶାଭଙ୍ଗର ବେଦନା ? 
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ମାନସ କଣ ଭାବିଥ୍‌ଲା ଟିକେଟ୍‌ଟା ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ତାମସୀ ଆହ୍ଲାଦରେ ଉଛୁଳି 
ଉଠିବ ? ଏହି ପ୍ରଥମ କରି ମାନସ ସଙ୍ଗେ ପାଖାପାଖ୍‌ ହୋଇ ବସି ସିନେମା 
ଦେଖ୍ବାର ଆହାଦ, ଦାମିକା ସିଟ୍‌ରେ ବସିବାର ଆହ୍ଲାଦ ସେଇଟା ଠିକ୍‌୍ରୂପେ 
ହେଲାନି ବୋଲି ? ସୁରଟା ବେସୁରା ହୋଇଗଲା ବୋଲି ? କିନ୍ଧୁ କଣ କଥାଟା 
ସେଇୟା ? ତାମସୀ ତ ପୂଣି ବୀଣାଟିକୁ ହାତରେ ତୋଳି ନେଇଥୁଲା, ପୂଣି 
ସେଇଟା ଠିକ୍‌ ସୁରରେ ବାନ୍ଧି ପକାଇଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ତାରରେ ଝଙ୍କାର ତୋଳିଥୁଲା । 

ନାଃ, ତାମସୀ ପାଇଁ ନୁହେଁ । 

ମାନସ ଭାବି ଦେଖ୍ଲା, ଏହିପରି ହିଁ ହୁଏ । ପ୍ରାୟ ହୁଏ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 
ସେହି ରହସ୍ୟର ଅର୍ଥ ଖୋଜିପାଏ ନାହିଁ ମାନସ । ଯେଉଁଦିନ ମନଟା ସବୁଠାରୁ 
ଅଧ୍କ ଖୁସୀରେ ଜଳ ଜଳ ହୁଏ, ଯେଉଁଦିନ ସେ ମନ ପବନ ପରି ହାଲୁକା 


em eo ~~ 


ହୋଇ ଭାସିଉଠେ, ଠିକ୍‌ ସେହିଦିନ ହିଁ ଘରକୁ ଫେରି ମନଟା ବିଗିଡ଼ିଯାଏ । 


ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ପଡ଼େନି । ଗଳିର ବୁଲାଣିରେ ପାଦ ପକାଇବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନ ଗୋଟାଏ ଘନ ବିସ୍ଵାଦ ସ୍ଵାଦରେ ଭରିଉଠେ । 


ଘରେ ପଶି କିଛି ଭଲ ଲାଗେନି । ମା ଯେତେବେଳେ ଅନୁଯୋଗର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠାନ୍ତିଓ ଅଫିସ୍‌ ଫେରନ୍ତା ଆଡ଼ୁଡ଼ା ମାରି ରାତି ବେଶୀ ହେଲେ ଘରକୁ ନ୍‌ ଫେରି 
ସାନ ଭାଇ ଦୂଇଟାକୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରାଉଥ୍‌ଲେ ବୃଦ୍ଧିମାନର କାମ ହୁଅନ୍ତା ଜି ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ‘ଅଖାଦ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଶେଷକୁ ମାନସ ନିଜେ ଦୂର୍ଗତି ଲଭିବ କି 
ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ ମାନସର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଧାଇଁ ପଳାଇ ଯାଆନ୍ତା ଏ ଘରୁ । 
ଏମାନଙ୍କୁ ଶତୁ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି ହୁଏ । କିଚ୍ଧ ଏଭଳି 
ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟି ନ ଥୁଲା କୌଣସି ଦିନ । ସବୁବେଳେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ରହି ଶୁଣୁଥ୍ଲା, 
ଶୋଇବା ଘରୁ ସାବ୍ରନ ନେଇ ଯାଇ ଗାଧୁଆ ଘରେ ପଶୁଥ୍‌ଲା, ମଗ୍‌ ଘୋଷାରି 
ଘୋଷାରି ପାଣିକୁଣ୍ଡରୁ ପାଣି ଚାଞ୍ଚିଆଣି କାମ ସାରୂଥୁଲା, ନିଃଶଦ୍ଦରେ ବସୁଥୁଲା 
ଖାଇବାକୁ । 


ମା କହୁଥ୍‌ଲେ¬ କାହିଁକି ଯେ କହି ମରୁଛି ! ପୁଅ ତ ମୋର ହେଇଛି, 
‘ପିଠିରେ ବାନଛିଛି କୁଲା, କାନରେ ଦେଇଛି ତୁଳା ।” ଦିଇଟା ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର 
କରି ଆଣି ଦେଉଛି ବୋଲି ତ ଭାବୁଛି ସବୁ କଉଁବ୍ୟ ସରିଲା । 

ସେକଥାର ଉତ୍ତର ଦିଏନି ମଧ୍ଯ ମାନସ । 


୧୩୮ 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଠା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


...ମାଂଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ତରରେ ଆଜି କିନ୍ଧ କହିଦେଲା, ଏ ଜଗତରେ ସ୍ବାର୍ଥପର 
କିଏ ନୂହେଁ ମା ? ନିଜର କଥାହିଁ କୌଣସି ଦିନ ଭାବି ଦେଖୁଛ ? ଆଉ 
ସଭ୍ୟତା ? ସେକଥା ଏ ଘରେ ଅନ୍ତତଃ ଉଚ୍ଚାରଣ ନ କରିବା ହିଁ ଭଲ । 


—~ 


ୟାପରେ କି କଥା କହିବେ ସୂରମା ? ନା, କିଛି କହିଲେନି, ଉଠି 
ଚାଲିଗଲେ । ଅସୀମା ମଧ୍ଯ ଭାଇନାକୁ ଦେଖେଇ ଅଧେ ଖାଇଥ୍‌ବା ଭାତର 
ଥାଳିରେ ପାଣି ଢାଳିଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ବୁଝି ସାରିଥ୍ଲା ଆଜି ଆଉ ମା'ଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବିନ୍ଧା ହେବନିଓ ଭାତ କଣ ଏମିତି ଖାଲି ଖାଲି ଆସୁଛି ?... ଅତଏବ 
ଭାଇନା ଦେଖନ୍ତୁ କେତେବେଶୀ ଗର୍ହିତ କଥା ସେ କହିଛନ୍ତି। 

ମାନସ କଣ ତେବେକେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବନି ? ତାର କଣ ଛାତିରେ ଏତେ 
ସାହସ ? 


ହଁ, ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲେ ହୁଏତ ଅଲଗା ଏକ ଧରଣର ଛାତିର ଜୋର୍‌ 
ବଢ଼େ । ନ ହେଲେ ତାମସୀ କେଉଁ ସାହସରେ ଶେଷକୁ ସିନେମାର ଟିକେଟ୍‌ 
ଦୁଇଟା ନେଲା ? କେଉଁ ସାହସରେ ଏତେ ରାତି ବା କରୁଛି ? ତାମସୀ କଣ 
ଏତେ ସ୍ଵାଧୀନ ? ଯାହା ଖୁସୀ କରିପାରିବ ? ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ର ପ୍ରକୃତି ସମ୍ପର୍କରେ 
ସେ ଜାଣିନି ? 

ବୁଝିପାରୂନି କଣ ସିନେମାର ଅନୁମତି ପାଇବା କଷ୍ଟକର ହେବ ! ଆଉ 
ଘରେ ନ ପଶୁଣୁ ଦେଖ୍ପାରିଲା ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ ଗେଟ୍‌ ପଛରେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡ୍‌ ଭିତରେ 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଦଚାରଣ କରୁଛନ୍ତି । 

ହଁ, ଠିକ୍‌ ସେଇୟା ଦେଖ୍ପାରିଲା । ଦୂରରୁ ଦେଖ୍ଲା ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଭାବରେ ପାଦ ପକାଇ ବ୍ରଲୁଛନ୍ତି। ଘର ଆଗରେ ବିରାଟ ମଟରଗାଡ଼ିଟା 
ହୃଦୟଦ୍ଧାର ଖୋଲିଦେଇ ଠିଆ ହୋଇଛି, ତେଣିକି ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି ସୁଦ୍ଧା ତ୍ରି ଦିବ । 

ମାଇଲାରେ ! ଏକାବେଳେ ବାଘ ମୁହଁରେ । 

କିନ୍ତୁ ନା, ନର୍ଭସ୍‌ ଭାବ ଦେଖାଇଲେ ଚଳିବନି । ନାଚି ନାଚି ଆସି ବାଘର 
ବେକକୁ କୁଣ୍ଠାଇ ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


୧୩୯ 
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ପାଟରାଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 


ଅତଏବ ସେହି ଭୂମିକାର ପ୍ରସ୍ତୁତି ନେଇ ଧାଇଁ ଆସିଲା ତାମସୀ । ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲ 
ହସ ହସି କହିଲା, ଏ କଣ, ବାହାରି ନାହାନ୍ତି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ? 


ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ ଏକାବେଳେ ତାର ଆପାଦମସ୍ତକ ଦେଖ୍‌୍ନେଇ 
ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ କହିଲେ, ବାହାରି ଯାଇଥ୍ଲେ ତୋର କିଛି ସୁବିଧା ହୋଇଥାନ୍ତା, 
ସେଇୟା ନା ? 


ବାଃ, ସୁବିଧା ପୁଣି କଣ ? ଏ ତ ବରଂ ଭଲ ହେଲା, ଆପଣଙ୍କ ସହିତ 
ଦେଖା ହେଲା ! ସବୁଦିନ ତ ଆପଣ କୁବକୁ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତିଖ ଗଳାର ସ୍ଵରରେ 
ଅଭିମାନ ଭରି ଦେଇ ତାମସୀ କହେ,- ଜମା ଦେଖା ତ ହୁଏନି । 


—ଦେଖା ତ ହୁଏନି ! ତାମସୀର ସ୍ଵବରଟାକୁ ନକଲ କରନ୍ତି ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌, 
ଦେଖା ହେବା ପାଇଁ ମରି ଯାଉଛୁ ବୋଧହୁଏ ? ହୁଃ ! କୋଉଠାକୁ ଯିବା ହୋଇଥଲା ? 


ସୁରଟା କୈଫିୟତ୍‌ ଦେଲାଭଳି । ତେଣୁ ଟାଣୁଆ ହେବା ଦରକାର ! ତେବେ 
ସେଇଟା ଅଭିନୟର ମାଧ୍ଯମରେ ।! ଅତଏବ ତାମସୀର ଆଖ୍‌ କୋଣରେ ବିଷାଦର 
ଛାୟା ଓହ୍ଲାଇ ଆସେ । କଣ୍ଠରେ ଉଦାସ ସୂର ଫୁଟିଉଠେ- ଯେଉଁଠିକି ଦି ଆଖ୍‌ 
ଯାଇପାରିବ । 


ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ପାତଳ ହୋଇ ଆସିଲା । ଆଖ୍‌ 
କୋଣରେ ଆଲୋକର ଝଲକ ଖେଳିଲା । ତେବେ ଗଳାର ସ୍ଵରଟାକୁ ଯଥାପୂର୍ବ 
ରଖ୍‌ କହିଲେ, ସତେ ! ଅବସ୍ଥା ଯେ ଦେଖୁଛି ବେଶ୍‌ ମାରାତ୍ମକ ! ହେଲେ, ଏହି 
ବୈରାଗ୍ୟ ପଥର ଯାତ୍ରାଟା ହୋଇଥଲା କେତେବେଳେ ? ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ତ 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫୋନ୍‌ କରି ପାଇଲିନି। ଅତଏବ ତା ଆଗରୁ । 

ପ୍ରତିକ୍ଷଣରେ ମୁହଁର ରଙ୍ଗକୁ ବଦଳାଇ ପକାଏ ତାମସୀ । ଉତ୍କଳ ଉଚ୍ଛଳ 
ହୋଇଯାଏ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲେ ? ଏ ମା ! କାହିଁକି ? କାହିଁକି ? 

କାହିଁକି ଆଉ ଶୁଣି ଲାଭ କଣ ? କଥାଟା ତ ଏବେ ସମାଧ୍ସ ହେଲାଣି । 

ଇସ୍‌ ! ଏତେ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ମତେ । କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ସେଇକ୍ଷଣି, ଜଷ୍ଚ୍‌ 
ପାଞ୍ଚଟାବେଳେ ବାହାରିଥୁଲି କହି ପୁଣି କଥା ପଛରେ ଲଥା ଯୋଡ଼ିବାକୁ 
ବସିଲା ତାମସୀ । ଯୋଡ଼ିବା ହିଁ ଭଲ । କିଏ କହିପାରେ ସେହି ବବାହାରିଥ୍‌ଲି' 
ଠାରେ ଶେଷ କଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ସେ ଆଗର ପ୍ରଶ୍ନଟା ଅଧ୍କତର ତୀକ୍ଷ୍ 


ମୁଁ... 
ହିଁଭ 


୧୪୦ 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ହୋଇ ଆସି ବିନ୍ଧିବ କି ନାଇଁ । ସେହି “କେଉଁଠାକୁ ବାହାରିଥ୍‌ଲୁ ?' ତାପରେ 
“ଏତେବେଳ ହେଲା କଣ କରୁଥ୍ଲୁ ?'? ତାପରେ 'ଢାଣିଛୁ ତ ଏଇଟା ମୁଁ ପସନ୍ଦ 
କରେନି ।' ତାପରେ ନିଜର କି ଜି ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି ତାମସୀର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
ତାର ହିସାବ ଦାଖଲ କରିବା । ତାଠାରୁ ବରଂ କଥା ନ ବଢ଼ାଇ ଅନ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ 
ନେଇଯିବା ଭଲ । କହିବା ଭଲ, ଇସ୍‌ ! ଆଉ ଦି ମିନିଟ୍‌ ରହିଥ୍ଲେ ଚ- କିନ୍ତ 
କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଡାକିଥ୍ଲେ । କହଚୁ, କହନ୍ତୁ ଦୟାକରି । ଶୁଣି ନ ପାରି ମତେ ଭାରି 
ଖରାପ ଲାଗୁଛି । 


“ଭୀଷଣ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ! ଘୋଡ଼ାଡିମ୍ବ ଲାଗୁଛି ! ମନେ ମନେ ଭାବୁଛି 
ବୋଧହୁଏ ମୁଁ କିଛି ବୃଝୁନି ?”' 

ତାମସୀ ହସି ପକାଇଲା, ଏ ମାଲୋ ! ଏବେ ମଧ୍ଯ । ଏ-ବୟସର 
ଝିଅମାନଙ୍କର ମନର କଥାକୁ ଆପଣ ବୁଝୁଛଚ୍ତି ? ଓଃ କି ସାଂଘାତିକ । ତାହେଲେ 
ସେଇ ୟଂ କାଳରେ କଣ ଥଲେ ? ବେଶ୍‌ କହନ୍ତୁ ତ କେମତି ପାରୁଛନ୍ତି ? କହନ୍ତୁ 
କଣ ଭାବୁଥିଲି ? 


କଣ ଆଉ । ଭାବୁଥ୍ଲୁ-ବାବାଃ, ରକ୍ଷା ପାଇଯାଇଛି ଯେ ଫୋନ୍‌ ଧରିବାକୁ 
ପଡ଼ିନି । ଧରିଥ୍‌ଲେତ ବୁଢ଼ାର କବଳରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହୋଇଥାନ୍ତା । ମୋର ଅଭାଗ୍ୟ 
ଯେ ପଞ୍ଷଠୀ ବର୍ଷର ସେ ବୁଢ଼ାଟା ସାଙ୍ଗରେ ବସି ସିନେମା ଦେଖ୍ବାକୁ ହେଉଛି 


ସିନେମା । ଏ ମା !.. ତାମସୀ କୌତୁକରେ ଉଛ୍ମସିତ ହୋଇଗଲା, 
ସିନେମା ପାଇଁ ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍ଲେ ? କେଉଁଠି ? କେଉଁ ସିନେମା ? 


ତାମସୀ ଯେପରି ନବୀନା କିଶୋରୀ । ଯେପରି ଆହ୍ଲାଦର ଖଣି...ଇସ୍‌ ! 
ହାୟ ହାୟ । ମୁଁ କଣ ନିଆଁ ଦରପୋଡ଼ା ଜାଣିଛି ହଠାତ୍‌ ଆପଣଙ୍କର 


ମୋର କିଛି ହେଲେ ନାହିଁ ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ ପାଇପରେ ତମାଖୁ ପୂରାଉ 
ପୂରାଉ କହଲେ, କହିଲି ତ କଥାଟା ସମାଧ୍ ହୋଇଗଲାଣି । ଆଉ କହି ଲାଭ 
ନାହିଁ । ତେବେ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ତ କହୁଛି¬ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଜଢୋନ୍‌ସ ବୋଲି ଗୋଟାଏ 
ଟୋକା ଆସିଥ୍ଲା, କଥାରେ କଥାରେ କହିଥ୍ଲା କାଲି ଲାଇଟ୍‌ହାଭସରେ ଅପୂର୍ବ 
ଗୋଟାଏ ସିନେମା ଦେଖ୍‌ ଆସିଲା । ସେ ସିନେମାଟା ନ ଦେଖ୍‌ଲେ କୁଆଡ଼େ 
ଢୀବନ ବୃଥା । ମାତ୍ର ଆଜି-କାଲି ଦିଇଟା ଦିନ ରହୁଛି । 


୧୪୧ 
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ପାଟରାଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 


ତାମସୀର ମୁହଁର ରଙ୍ଗରେ ପୁଣି ବୈଚିତ୍ରର ଖେଳ ଦେଖାଗଲା । 
ତାମସୀର ଗଳାର ସ୍ଵରରେ ମୃଦୁ କମ୍ପନ । ସେହି କମ୍ପିତ ଗଳାରେ କହିଲା 
ଲାଇଟ୍‌ହାଉସରେ ! ଆହାରେ ! କେତେଦିନ ହେଲା ଯାଇନି 


ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ ତୀକ୍ଷ୍ମ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ମନେ ହେଉଛି-¬ ତୋର ଏ 
ଦୃଃଖଟା ମନଗଢ଼ା । ମୁହଁ ଦେଖ୍ଲେ ଜମା ମନେ ହେଉନି ଟିକିଏ ହେଲେ କ୍ଷତି 
ହୋଇଛି ବୋଲି ତୁ' ଅନୁଭବ କରୁଛୁ । ସେ କଥା ଥାଉ, ଇଛା ଥୁଲେ କାଲିକି 
ମଧ୍ଯ ଯାଇହେବ । ଶନିବାର ଅଛି, ମାଟିନୀରେ ହିଁ ଯିବା ସୁବିଧା । ହେଲେ ମୋର 
ପ୍ରଶ୍ନଟାର ଉତ୍ତର ପାଇଲିନି । ଜାଣିପାରିଲିନି କେଉଁଠାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ? ଆଉ 
ଏତେବେଳ ସେଠି କଣ କରୁଥ୍ଲୁ ? ଘରେ କାହାକୁ କହିଦେଇ ସୁଦ୍ଧା ଯାଇ ନାହୁଁ ¬ 


ସେଇ ବିରାଟ ଦେହ ପୁରୂଷଟିର ଆଗରେ ନିଜକୁ ନିତାନ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଆଉ 
ଅସହାୟ ମନେ ହେଲେ ବି ତାମସୀ ଚଟ୍‌କିନା ନିଜର ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କଲା 
ନାହିଁ । ଅଭିମାନର ଆବେଗ ଧରି କହିପକାଇଲା, ଘରେ କାହାକୁ ଆଉ 
କହିଯାଇଥାନ୍ତି ଶୁଣେ ? ଚାକର ବାକରଙ୍କୁ ? ସେମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା କିଏ ଅଛି 
ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ? ବେଶ୍‌, ସେଇୟା ଯଦି ହୁଏ 


ମୋର ଘର ! ତା ନିଶ୍ଚୟ । ଭଲ କହିଛୁ !— ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ର ମୁହଁରେ 
ବର୍ଣ୍ଣବୈଚିତ୍ରୟ ଦେଖାଗଲା । ତେବେ ସେ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ କେବଳ ଅନ୍ଧାରରେ ଲିପା 
ହୋଇଛି !—- ନା, ସେ ଆଦେଶ ତତେ ଦିଆଯାଉ ନାହିଁ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କୁ 
କହିବା ଅର୍ଥ ସେମାନଙ୍କ ଅନୁମତି ନେବା ନୁହେଁ । ସେହି ଟିକକ ତତେ ବୁଝାଇ 
ଦେଉଛି । ମୋ ପାଇଁ କହିଦେଇ ଯିବା । ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ମୁଁ କଣ ମାଗିବି 
ନ ମାଗିବି, କଣ ଖାଇବି ନ ଖାଇବି 


— କଣ ଖାଇବେ ନ ଖାଇବେ 1... ଯେମିତି ଆକାଶରୁ ଖସେ ତାମସୀ- 
କେଉଁଦିନ କଣ ଘରକୁ ଆସି ଆପଣ ଖାଆତ୍ତି ? ମୁଁ ତ ଶୁଣୁଛି ଆପଣଙ୍କ 
ଅଫିସରେ ପ୍ରତିଦିନ ଭୋଜି ହୁଏ । ଏସବ୍ର ଖାଲି ମତେ ଜବ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ 
କୁହାଯାଉଛି । 


ଜବ୍ଦ ! ତତେ ଫେରେ ଜହଦ କରିବି !... ତଦିଦିବ ସେନ୍‌ ହାତର ପାଇପ୍ଟା 
ଥରେ କପାଳରେ ଠୂୁକେଇ ଦେଇ କହିଲେ, ନସିବ୍‌ ମୋର ! ତତେ ମୁଁ ସାଧ୍ୟ 
କରିପାରିବି ? ଏମିତି କେବେ ଘଟିଛି ନା ଘଟିବ ? ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର ହେବ ? 
¢  { 1 GE 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଠା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ତା ନିଶ୍ଚୟ ।... ତାମସୀ ଅଧ୍କ ଅଭିମାନର ଭଙିମା ଫୁଟାଏ ଆଖ୍ରେ 
ଆଉ ମୁହଁରେ । ଜାଣିଛି ମୋ ପାଇଁ କେବଳ ଆପଣ ଚିରକାଳ ଜବ୍ଦ ହୋଇ 
ଏହି ମାୟା ସଂସାରରେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି ! ନଚେତ୍‌ କେବେଠାରୁ ଲୋଟା-କମ୍ବଳ 
ଧରି ହିମାଳୟକୁ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତେଣି । ତେବେ ଗଲେ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ହୋଇଥାନ୍ତା 
ଆପଣଙ୍କର ଏ ଜ୍ଲାଏଣ୍ଟ୍‌ ଦଳ ତ ସାଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତେ । ପଛରେ ପଛରେ 
ଧାଇଁଥାନ୍ତେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପୁଣି 


ରହ ରହ ଚଗଲୀ ଝିଅ ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ ଟିକିଏ ନକଲି ଧମକ ଦେଇ 
କହିଲେ- କଥାର ମାଡ଼ରେ ବୃଢ଼ାକୁ ଥଣ୍ଡା କରି ରଖୁଛୁ ତୂ । ତେବେ ଆଉ ଥଣ୍ଡା 
ହେବିନି । ଆଜି ମତେ ଜାଣିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ ଯେ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତିନିଘଣ୍ଟା 
ପାଇଁ ତୋର ଏ ରହସ୍ୟମୟ ଅନ୍ତର୍ବାନର କାରଣ କଣ ? ଗାଡ଼ି ନେବୁ ନାହିଁ, 
ଭିଖାରୀ ପରି ସଜେଇ ହୋଇ ବାହାରିବ । କେଉଁଠାକୁ ଯାଉଛ କହିବନି ? ଏ 
ସବ୍ରର ଅର୍ଥ କଣ ? 


ତାମସୀର ରାଗ ଦେଖାଇଲେ ଚଳିବନି । ବର୍ଭମାନ ସମ୍ମାନ ବଞ୍ଚାଇ 
ରଖ୍ବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଗେହଲାଇ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ବାରେ, ଆପଣକୁ 
କହିନି ? 

¬ ହଁ, ପିଲାକୁ ଭୁଲାଇବା ପରି ଗୋଟାଏ କଥା କହିଥ୍‌ଲୁ ସତ। କିନ୍ତୁ 
ଏକଥା ମୁଁ ଆଦୌ ମାନିବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ, ଗଜ଼-ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍ବାକୁ ହେଲେ 
ଏସବୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେଇଟା ବାଜେ କଥା । ତାଛଡ଼ା ବେଶ୍‌ ପଦ୍ଯ କବିତା 
ଲେଖୁଥ୍ଲୁ ଆଗେ, ପୂଣି ସେସବୁ କାହିଁକି ୨ ନାଟକ ନଭେଲ୍‌ର କିଛି ଅଭାବ 
ଅଛି ଦେଶରେ ? 

ନାଃ ! ଠିକ୍‌ ହେଉ ନାହିଁ । ଏଥର ଟିକିଏ ରାଗ ଦେଖାଇବା ଦରକାର । 
ଅତଏବ ତାମସୀ ସେଇଟା ଦେଖାଇଲା । ମୁହଁଟାକୁ ନାଲି କରି କହିଲା ଦେଶରେ 
ନାଟକ-ନଭେଲ୍‌ର ଅଭାବ ନାହିଁ ବୋଲି ଆଉ କେହି ଲେଖ୍‌ବେନି, ଏଇଟା 
ଗୋଟାଏ ଯୁକ୍ତି ହେଲାନି, ବୃଝିଲେ ? ସେଇଟା ହିଁ ବାଜେ କଥା ।! ଆଉ ଗଳ୍ପ 
ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍‌ବାକୁ ହେଲେ ସେସବୁ କରିବା କଥା ବୋଲି ଯଦି କହନ୍ତି ତ 
କହିବି, ଯଦି ସାଧାରଣ ମଣିଷର କଥା, ଗରିବର କଥା, ଦୁଃଖୀ ଅଭାବୀମାନଙ୍କର 
କଥା ଲେଖ୍ବାକୁ ପଡ଼େ ତ, ଦାମିକା ମଟରଗାଡ଼ିର ଉଚ୍ଚାସନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ମିଶିବାକୁ 


e୧୪୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପାଟରାଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 


ହିଁ ପଡ଼ିବ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ । ସେମାନଙ୍କ ପରି ବେଶ ପକାଇ । ସେମାନଙ୍କ 
ପରି ଭିଡ଼ ଆଡ଼େଇ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ ଶିଖ୍ବା ଦରକାର, 


ଚିହ୍ନି ପାରିବା ଦରକାର ହଁ, କଥା ବଢ଼ାଉଛି ତାମସୀ, କେବଳ କଥା ବଢ଼ାଇ 
ଭୁଲାଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌କୁ । 


କିନ୍ତ ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ କଅଁଳ ପିଲା ନୂହଁନ୍ତି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ନ ସରୂଣୁ 
ବାଧା ଦେଇ କହିଉଠନ୍ତିଖ ଫୋଃ । ଗରିବର କଥା ଲେଖ୍ବାକୁ ହେଲେ ଗରିବ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଭିଖାରୀଙ୍କ କଥା ଲେଖ୍‌ବାକୁ ହେଲେ ଭିଖାରୀ ସାଜିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଏ ପୂଣି ଗୋଟିଏ ଯୁକ୍ତି ନା କଣ ? ଯେତେ ସବୁ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟ୍‌ । ଲେଖା 
ହେଉଛି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନର ଅନୁଭୂତିର କଥା । ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ପୃଥ୍ବୀ 
ପରିକ୍ରମା କରିପାରିବ ବୁଝିଲୁ ? ଏସବୁ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ କିଏ ପୂରାଉଛି ଶୁଣେ ? 
ତାଛଡ଼ା ତୋର ସେହି ବସ୍ତି ଉପନ୍ଯାସ” ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିବ କିଏ ? 
ଛପାଇବ କିଏ ? 


— ଛପାଇବ କିଏ ? ତାମସୀ ହଠାତ୍‌ ଫିକ୍‌ କରି ଟିକିଏ ହସି ପକାଇ 
କହିଲା, କାହିଁକି, ଆପଣ ଅଛନ୍ତି କଣ କରିବାକୁ ? ଅନ୍ଯ କୌଣସି ପବ୍ଲିଶର୍‌ 
ନ ଛାପିଲେ ଆପଣ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଛାପି ଦେବେ । 


ଚମଜାର୍‌ ! — ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ କହି ଉଠିଲେ ଟଙ୍କାରେ ଫିମ୍ପି ଲାଗିଯାଉଛି 
ମୋର ! ସେ ସବୁ ବାଢେ ମତଲବ ଛାଡିଦେ | ଯେମିତି ପଦ୍ୟ-ଫଦ୍ୟ ଲେଖୁଥୁଲୁ 
ସେମିତି ଲେଖ୍‌ ବସି ବସି, ସେଇଟା ଭଲ । ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍ବାର ଭୂତ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଚଢ଼ିଲା କାହିଁକି ? 

କାହିଁକି ? ତାମସୀ ଏଥର ମୁଣ୍ଡକୁ ଝୁଙ୍କାର ଝଙ୍କାର ଦେଇ ଉଠିଲା ଶୁଣିଛି 
ଆପଣବି ତ ଆଗ ବେଶ୍‌ ଚାକିରି ବାକିରି କରୁଥ୍‌ଲେ, କୌଣସି ଭାବନା ନ ଥୁଲା | 
ହଠାତ୍‌ ବିଜନେସ୍‌ କରିବାର ଭୂତ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚଢ଼ିଲା କାହିଁକି ? ରାତିଦିନ 
ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାଇବାର ଜଞ୍ଜାଳ ନେଲେ କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ? 

ତ୍ରିଦିବଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଖ୍ରେ ଏଥର ଆଲୋକର ଆଭାସ ଦେଖାଦେଲା । 
କୌତୁକର ଆଲୋକ । —ହେଇଛି, ଚୃପ୍‌କର । ତୃଚ୍ଛାକୁ କହିଛି, ଚଗଲୀ ଝିଅ। 
ମତେ ନ ହସାଇ ତୂ ଛାଡ଼ିବୂନି, କେମିତି ରାଗ ରଖ୍ବାକୁ ହେବନି ! ସେଇ ଛୋଟ 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ବେଳୁ ଏ ଚାଲିକିଟା ଶିଖ୍ଛୁ, ଖାଲି କଥା । ସେହି ବାକ୍ୟର ଜୋର୍‌ରେ ହିଁ ବାଜିରେ 
ଜିତ୍‌ ହେଉଛି । କିନ୍ଧ ମୋର କଥା ହେଉଛି ଘର ଭିତରେ ଯାହା ଖୁସୀ ତୂ କରେ, 
କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ, ଘରର ବାହାରେ ଏମିତି ଏକା ଏକା ଯିବା ଚଳିବନି । 
କଦାପି ନୃହେଁ। 

ଏଥର ସତକୁ ସତ ରାଗିଯାଏ ତାମସୀ । କୁବ୍ଧ ଗଳାରେ କହେ- ହେଲେ 
ମୁଁ କଣ ଜେଲଖାନାର କଏଦୀ ଯେ, କେତେବେଳେ ହେଲେ ଟିକେ ଏକା ହୋଇ 
ପାରିବିନି ? ଅରଟେ ହେଲେ ଏକୁଟିଆ ବାହାରି ପାରିବିନି ? ଏଇଟା କଣ ଶହେ 
ବର୍ଷ ଆଗର କାଳ ହେଇଛି ? ନା, ମୋର ଶୈଶବ ସମୟ ଶେଷ ହୋଇନି ? 
ଏହିପରି ମତେ ଘରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖ୍‌୍ବାହିଁ ଯଦି ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ଆପଣଙ୍କର, 
ଲେଖାପଢ଼ା ନ ଶିଖାଇଥ୍‌ଲେ ତ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଜଡ଼ବତ୍‌ ପ୍ରାଣୀଟିଏ କରି ଘରେ 
ବସାଇ ରଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଚଢଳିଆନ୍ତା ? ବେଶ୍‌, ଠିକ୍‌ ଅଛି, କାଲିଠାରୁ ଆଉ 
ଚନ୍ଦ୍ରସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁହଁ ଦେଖ୍ବିନି । ରହିବି ବନ୍ଦୀ ହୋଇ । 

କଥାର ଶେଷ ଦିଗଟା ଅବଶ୍ଯ ବାଷ୍ଠାଛନ୍ନତ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ତ୍ରିଦିବ 
ସେନ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରମାଦ ଗଣିବା ପକ୍ଷରେ ସେହି ଟିକକ ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ଅଭିନୟ କରିବାରେ 
ଦୁଇଜଣଯାକ ପଟୁ । ଶାସକର ଭୁମିକାରେ ଯେ ସେ ମଧ୍ଯ ଯେଉଁପରି, ଶାସିତର 
ଭୂମିକାରେ ଯେ ସେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ! 


ତାମସୀକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଶାସନ କରିବେ ଏଭଳି ସାଧ୍ୟ କଣ ଅଛି 
ତ୍ରିଦିବଙ୍କର ? ସବୂଯାକ ତ ଫାଙ୍କା ଆୱାଜ୍‌ । ତାମସୀ ଯାହା କହେ ସେଇଟା 
ମନରୁ ଗଢ଼ି କହେ, ନ ହେଲେ ସତରେ ଶାସିତ ହେଲେ ରକ୍ଷା ମିଳିଥା'ନ୍ତା ? 
ସେ ଶାସନ ମାନିଥାଂର୍ତା ? 

ହେଇଟି ତ, ଏତିକି ଟିକକରେ ତ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ ତ୍ରିଦିବ । କହି ଉଠିଲେ, 
ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହୋଇଗଲା ରାୟ ଦେବାଟା “ କାଲିଠାରୁ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିବି । ` 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ କହିଲି ମୁଁ ? ଖାଲି କହିଲି, ଦୟାମୟୀ ଯଦି ବାହାରନରି ତ ଅନୁଗ୍ରହ 
କରି ମଟରଗାଡ଼ିଟା ନେଇ ବାହାରିବେ । ସେଇଟା ହିଁ ଚ ନିୟମ ଥୁଲା, ହଠାତ୍‌ କିଛିଦିନ 
ହେଲା ଏଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଖ୍ଆଲଟା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିଲା କାହିଁକି କହନ୍ତୁ ଦେଖ୍‌ ? ବ୍ୟଙ୍ଗ 
ସୁରରେ ଆକ୍ଷେପ କରନ୍ତି ତ୍ରିଦିବ¬ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିବିନି, କେଉଁଠାକୁ ଯାଉଛି ଜଣାଇବିନି, 


2 = 


କାହା ସଙ୍ଗେ ମିଶୁଛି କହିବିନି, ଭିଖାରୀ ସାଢି ବୃଲିବିଓ ଏ ସବୁର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? 
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ପାଟରାଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 


ତାମସୀ ମୃଦୁହସି କହିଲା, ସନ୍ଦେହ ଘନୀଭୂତ ହେଉଛି ? କୌଣସି 
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରକାରୀମାନଙ୍କ ଦଳରେ ମିଶୁଛି ମନେହେଉଛି ? 


ତ୍ରିଦିବ ତୀବ୍ର ସ୍ତରରେ କହିଲେ, ସେଇଆ ଯଦି ମନେହୁଏ, ଅସଙ୍ଗତ 
ହେବନି । ମନେ ହେଉଛି ଛଦ୍ଧ ବେଶରେ ତୁ କିଛି କରୁଛୁ । 


ତାମସୀ ଟିକିଏ କୌତୁକ ହସ ହସି କହିଲା, ସତରେ ? ସତ କହୁଛନ୍ତି 
ଛଦ୍ଧବେଶ ମନେ ହେଉଛି ? ବେଶ୍‌ ଗରିବ ଗରିବ ଲାଗୁଛି ? 


ତ୍ରିଦିବଙ୍କ ତୀବ୍ର ସ୍ଵରରେ ଭାରି ଯେ ଡରୂଛି ତାମସୀ, ଏଭଳି ଅନ୍ତତଃ ମନେ 
ହେଲାନି ତାକୁ ଦେଖ୍‌ । ଯେପରି ଗରିବ ଗରିବ ଲାଗିବାଟା ଫୁର୍ଭର କଥା ! 


ତ୍ରିଦିବ ଆହୁରି ବିଚଳିତ ହେଲେ। କହି ଉଠିଲେ, ଖାଲି ଗରିବ ? 
ଗୋଟାଏ ଦୀନ ଦୁଃଖୀ ବିଧବାପରି ତୁ ଦିଶୁଛୁ । 


ବିଚଳିତ ହୋଇଛନ୍ତି, ଅତଏବ ଆହତ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଏଥର ଶେଷ 
ମାଡ଼ଟା ମାରିବାର ଅପେକ୍ଷାରେ । ଏଥର ଆଖ୍‌ରେ ବିଦ୍ର୍ୟତ୍‌ ଝଲକାଇ, ଆଉ 
ମୁହଁରେ ରଙ୍ଟିନ୍‌ ହସ ହସି ଗେହ୍ଲାଳିଆ ଗଳାରେ କହିବା ହୋଇପାରିବ, 
ଚମନ୍କାର- ଫାଇନ୍‌ ! ସେଇଟାହିଁ ତ ତାହେଲେ ରୀତିମତ ସେଫ୍‌ ଜେଜେ ! 
ଆପଣଙ୍କ ନାତୁଣୀ ପରି ଏବେ ଏମିତି ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ କୁମାରୀ ରାସ୍ତାରେ 
ବାହାରିଲେ ରକ୍ଷା ଅଛି ? ବାହାରିଲାକ୍ଷଣି ତ ରାଜ୍ଯଯାକର ବଦ୍‌ ପିଲାମାନେ 
ଆଖପାଖକୁ ଆସି ଭିଡ଼ କରିବେ । ସେ ଭିଡ଼ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ତ ଖାଲି ଆପଣ 
ଅଛନ୍ତି । ତା'ଠାରୁ ବରଂ ବିଧବା ଭାବି ଅବହେଳାରେ ନ ଚାହିଁ ଘୁଞ୍ଯାଆନ୍ତୁ, 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । କହନ୍ତୁ ଜେଜେ, ଠିକ୍‌ କି ନୃହେଁ। 


ଜେଜେ ! ହଁ, ହଁ ଢେଢେ ତ । ଏକାବେଳେ ନିର୍ଜଳା । ସାକ୍ଷାତ୍‌ ପିତାଙ୍କ 
ପିତୃଦେବ । ନିତାନ୍ତ ଶୈଶବରୁ ମା-ବାପ-ମଲା ଝିଅଟାକୁ ଏକୁଟିଆ ମଣିଷ କରି 
ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ସେ ନିହାତି ଜଣେ ଚାକରାଣୀର ସାମାନ୍ୟତମ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ । ସଦା 
ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରଖ୍‌ ଯତ୍ଵ ନେଇଛନ୍ତି ତାର, ସଦା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ମନ ଧରି ପରିଚର୍ଯ୍ଯା 
କରିଛନ୍ତି |... ଏହି ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ । ତାମସୀର ଜେଜେବାପା । ମାନସ ନିକଟରେ 
ଯାହାକୁ ‘ଉପରବାଲା” ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇଛି ତାମସୀ । 


ହଁ, ସେକଥା ମଧ୍ଯ ଘର ଭିତରେ ମଖି ମଝିରେ ତାମସୀ କହିଥାଏ ! ଅନ୍ୟ 


୧୪୬ 
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ସହିତ କଥା କହିବ। ସମୟରେ କହେ, ‘ମାଇ ମାଷ୍ଟର ! ମୋର ମୂନିବ । 
ଉପରବାଲା ।' 

ହୁଏ ତ ତ୍ରିଦିବଙ୍କ ଶାସନର ଆଡ଼ମ୍ବର ଦେଖ୍‌ କହେ । ଭାରି କଡ଼ା ଶାସନ 
ଭିତରେ ଯେପରି ତାମସୀକୁ ରଖ୍ବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ସେ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଆଡ଼ମ୍ବର 
ସହକାରେ ଆସନ୍ତି ଗମ୍ଭୀର ଗଳା ଆଉ ପ୍ରଶ୍ରୟହୀନ ଆଖ୍‌ ତୋଜି, ଯେତେବେଳେ 
ତାମସୀକୁ ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି ଆସନ୍ତି ସେମିତି । ବାପ-ମା-ମରିଥ୍‌ବା ନାତୁଣୀଟାକୁ 
ଆଦର ଦେଇ ଗେହ୍ଲେଇ କରିପକାଇଛନ୍ତି ତ୍ରିଦିବ ସେନ । ଏକଥା ଶୁଣିବାକୁ ସେ 
ଆଦୌ ରାଜି ନୂହଁନ୍ତି। 

କିନ୍ତୁ ଚେଷ୍ଟା କଣ ସଫଳ ହୁଏ ? ଚେଷ୍ଟାକୃତ କାଠିନ୍ୟର ଆବରଣ ଭେଦ 
କରି ସହସା ଦେଖାଦିଏ ବିଗଳିତ ସ୍ବେହର ପ୍ରଶ୍ରୟ । ଆଉ ସେଇଟା ଅତି ସହଜରେ 
ଧରା ପଡ଼ିଯାଏ ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ଙ୍କର ତୀକ୍ଷ୍ବୁଦି ନାତୁଣୀ ପାଖରେ । ଅତଏବ ଜେଜେ 
ଆଉ ନାତୂଣୀକୁ ସବୁବେଳେ ମେଘ ଆଉ ରୌଦ୍ରର ଖେଳ ଖେଳିବାକୁ ପଡ଼େ । 


ସେଥ୍ପାଇଁ ତାମସୀ ଯେତେବେଳେ ବୈଧବ୍ୟର ବେଶଟାକୁ ନିରାପଦ 
ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲା, ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ ହାତର ପାଇପ୍‌ ତାମସୀର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଠୁକେଇ ଦେଇ ହସିଦେଇ କହିଲେ, ବଢ଼ିଆ ! ସେଫ୍‌ ବଢ଼ିଆ । ସାବଧାନତା ! 
ତୋ ପରି ଅଶ୍ତିରାଚଣ୍ଡୀଓ ଅବତାର ଆଡକୁ କେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକର ପୂଅ ଫେରି 
ସୁଦ୍ଧା ଚାହେଁନି । ଯେତେ ସାଜସଜା କଲେ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । 


ଏ ଯୁଗର କିଛିହେଲେ ଆପଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ଜେଜେ, ତାମସୀ ହସି 
ହସି କହିଲା, ଏ ଯୁଗର ହୃଦୟ ରହସ୍ଯ ତ ହେଉଛି ଅଲଗ।। ଚଣ୍ଡୀ ଝିଅ, 
ସିଂହୀ ଝିଅ, ଡକେଇତ ଝିଅ, ଘୋଡ଼ସବାର ଝିଅ- ସେ ସବୁଯାକ ଏ ଯୁଗର 
ପସନ୍ଦ । 


ଦ୍ବାଇଭର୍‌ ଆସି ଆଉ ଥରେ ସଚକିତ କଲା। 


ଚ୍ରିଦିବ ଘଣ୍ଟାଟା ଦେଖ୍‌ କହିଲେ ଇସ୍‌ ! ତୋ ପାଇଁ ଆଜି ମୋର ଘଣ୍ଟାଏ 
ଲେଟ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି । ସେମାନେ ଗାଳି କରୁଛନ୍ତି । ‘ବ୍ରୀଜ୍‌' ଖେଳର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ 
ଉଲ୍ଲେଖ କଲେ। 


ତାମସୀ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲା ହୁଁଃ ! ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ ଢେଜେ, ଆପଣ 
ହେଇଟି ଜଣେ ବ୍ରଢ଼ାଂଓ ହାଉଡ଼ା ମେନ୍‌, ହେଲେ ଆପଣଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଆଡ଼ୁଡ଼ାରେ 
NN `! 2. a 
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ପାଟରାଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 


ଯୋଗ ଦେବାଟା ରହିଛି । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ହାଜର ହେବାକୂ ପଡ଼େ । ମୋ ବେଳକୁ 
ଯେତେ ଦୋଷ । 


ତ୍ରିଦିବ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିବାକୁ । ଟିକିଏ ଥମକି ତାର ଗୋଡ଼ଠୁୂ 
ମୁଣ୍ଡଯମାଏ ଥରଟେ ଦେଖ୍ନେଇ କହିଲେ, ସେଇୟା ନା କଣ ? ସୂରଟା ତ ଯେପରି 
ଗୋଳମାଳିଆ ଲାଗୁଛି ମନେ ହେଉଛି । ତାହେଲେ ତ ଏ ଅଭାଗା ବ୍ରଢ଼ା- 
ହାଉଡ଼ାର ଅନୁମାନ ସତ । କଥାଟା ସିରିୟସ୍‌ ବୋଲି ହିଁ ଜଣାଯାଉଛି । ମନେହେଉଛି 
ଗୋଟାଏ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍ବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । 


ଓଃ ଜେଜେ ! ଆପଣ ଏକାବେଳେ ଯା-ତା-। କହି ଦଉଡ଼ି 
ପଳାଇଗଲା ତାମସୀ । ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଲ। । ବସି ପଡ଼ିଲା 
ଡନ୍‌ଲପ୍‌ ପିଲେ। ଗଦି ଥ୍ବା ସୁସଜିତ ଡଇଙ୍ଗ ରୁମ୍‌ରେ । ଏ ଘରେ ଆଧୂନିକ 
ଗୃହସଜାର କୌଣସି ଉପକରଣ ହିଁ ବାଦ୍‌ ନାହିଁ, ଆଉ ଯାହା କିଛି ଅଛି 
ସବୁ ଦାମିକା ଆଉ ସୌଖୀନ୍‌ । 


ନତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ ଲୋକଟା ସୌଖୀନ୍‌ । ତ୍ରିଦିବଙ୍କର ଝିଅ ନାହିଁ, ସ୍ତ୍ରୀ ଗତ 
ହୋଇଛନ୍ତି ବହୁଦିନ ହେଲାଣି । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ଏବଂ ପୁଅର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଦୁଇଜଣଯାକ ମରିଯାଇଛନ୍ତିୟ ତେବେକେ ସିଧାସଳଖ ଟାଣ ମଜବୁତ୍‌ ହୋଇ 
ରହିଛନ୍ତି ସେ । ଆଜି ବୋଲି ନୁହେଁ, କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶି ବର୍ଷ ଆଗରୁ ସେହି ସଦ୍ୟ 
ଶୋକର ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ । 

ସେମାନଙ୍କର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଏହି ଶିଶୁଟିକୁ ଯେପରି ଜୀବନର ବ୍ରତ ବୋଲି 
ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି ଏହି ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ପଥରେ । ନାନାପ୍ରକାର 
ବ୍ୟବସାୟ ଅଛି, ଅନେକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ସହିତ ମଧ୍ଯ ଜଡ଼ିତ । ସେସବୁ ଜାଗାରେ 
ସେନ୍‌ ସାହେବ ଏକାବେଳେ ଗମ୍ଭୀର, ପୂଣି ବ୍ରୀଜ୍‌'ର ଆଡ଼ୁଡ଼ାରେ ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ 
ପରି ମଜଲିସବାଲା ଜଣେ ଦି”ଜଣ ମାତ୍ର ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ। 


ଘରେ ? ଘର କହିଲେ ଆଉ କଣ ? ତାମସୀ ଯାହା କହେ, ଖାଲି 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ : ଚାକର -ବାକର । ଦୂର ସମ୍ପର୍କର ଜଣେ ବିଧବା ଝିଆରୀ ଅଛନ୍ତି, 
ମଝି ମଝିରେ ଗାଁର ଘରୁ ଆସି ରହିଥାନ୍ତି । ତାମସୀକୁ ଯିଏ ଦେଖାଶୁଣା କରିଥଲା 
ସେଇ ଚାକରାଣୀଟା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଯାଇଛି, ମୋଟ ଉପରେ ସେ ରାସୁର ମା” 
ହିଁ ତାମସୀର ମହିଳା ଅଭିଭାବକ । 


> ୧୪୮ ˆ 
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ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ଙ୍କ ଘରସଂସାର ଏଇଟା । ତେବେକେ ଏ ସଂସାରରେ ହିଁ 
ସେ ସ୍ମେହଶୀଳ ଏବଂ ସତର୍କ-ଚକ୍ଷୁ ଗୃହକର୍ଭା । ଖାଲି ତାମସୀ ପାଖରେ ସେ 
“ସର୍ବରୂପଂ । କେତେବେଳେ ତୁଷ୍ଟ କେତେବେଳେ ରୂଷ୍ଟଟ କେତେବେଳେ ଗମ୍ଭୀର, 
କେତେବେଳେ ରସିକ । ରାଗରେ, ଅନୁରାଗରେ, ମାନ-ଅଭିମାନରେ ତାମସୀ 
ତାଙ୍କ ଜୀବନକ୍ର ଭରିରଖ୍ଛି, ଜୀବନ୍ତ କରିରଖ୍‌ଛି । 


କିନ୍ମଠ ତାମସୀ ସୋଫାରୁ ଉଠିଯାଇ ଗୋଟାଏ ରକିଂ-ଚେୟାରରେ 
ଅଧାଶୁଆ ଭାବରେ ଦୋହଲୁ ଦୋହଲୁ ଭାବିଲା- କିନ୍ଧୁ ଆଜିକାଲି ଯେପରି ମୁଁ 
ଆଉ ଡ୍ୟୁଟି ପାଳନ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେପରି ଭାସିଯାଉଛି । ଏ ଘରର 
ସୁର ଆଉ ମୋ ମନରେ ଖାପ ଖାଇବ ନାହିଁ । ଏତେ ବିଳାସିତା, ଏତେ ଆଡ଼ମ୍ବର, 
ଜୀବନଯାପନ ପାଇଁ ଏତେ ଆୟୋଜନ, ଏହା ଯେପରି ଅନ୍ୟାୟ ମନେ ହେଉଛି। 
ମାନସ ଯେ ବଡ଼ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଏତେ ରାଗୁଛି ତାର କାରଣ ନିଶ୍ଚୟ 
ଅଛି। ଆମେ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ଆବର୍ରିତ ହେଉ ହେଉ କେତେ 
ବିଞ୍ଚପକାଉ, କେତେ ଉଛୁଳି ନଷ୍ଠ ହୋଇଯାଏ । ଅଥଚ ସେମାନେ ନିତାନ୍ତ 
ପ୍ରୟୋଜନୀୟଠାରୁ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ତ । ମୋର ଏକା ମଣିଷର ସାରା ମାସର ପ୍ରସାଧନ 
ବସ୍ତୁରେ ଯାହା ଖର୍ଚ ହୁଏ, ମାନସର ପାଞ୍ଚପାଞ୍ଚଟା ମଣିଷ ଥ୍ବା ସଂସାରରେ 
ଚାଉଳ, ଡାଲି ଦୋକାନର ଖର୍ଚ ତା'ଠାରୁ ବି କମ୍‌ । କମ୍‌ କରିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼େ । 
ମୋ ପାଖରେ ପ୍ରାଣ ଖୋଲି ସବୂ କହେ ବୋଲି ହିଁ ଜାଣିପାରୁଛି । ତ୍ରିଦିବ 
ସେନ୍‌ଙ୍କର ନାତୂଣୀ ପରିଚୟଟା ପ୍ରକାଶ ପାଇଗଲେ ସର୍ବନାଶ । 


କିନ୍ତୁ ମୁଁ କଣ ତାକୁ ଠକୁଛି ? ତାମସୀ ଭାବିଲା, ଏହାକୁ କଣ ଠକିବା 
ବୋଲି କୁହାଯାଏ ? ସେଦିନ ମୁଁ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଆସିବି ବୋଲି କେବଳ ସଉକ୍‌ 
ପାଇଁ ଏକାବେଳେକେ ସାଦା ବେଶ ସାଢି ଯାଇଥୁ୍ଲି । ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମେ ଦେଖା 
ହୋଇଥଲା ୟା ସହିତ। ମୁଁ ଯଦି ମୋର ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ରହିଥା'ନ୍ତି, ନିଶ୍ଚୟ 
ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ଛୁ 
ଭଗବାନ୍‌ ଙ୍କ ଖେଳ ! ମୁଁ ଖାଲି ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲି । ହଠାତ୍‌ ସେ 
ମତେ ତାଙ୍କ ଦଳର ବୋଲି ଭାବିନେଲା। ଦରିଦ୍ର ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତତ ବଞ୍ଚତ, 


ସମଗୋତ୍ର ନିକଟରେ ନିଜକୁ ଖୋଲିଧରିଲା ସେ। 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ସେଇକ୍ଷଣି ତାର ସେଇ ଭୁଲ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତି । ତା'ର 
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ନିର୍ବୋଧତାରେ ହସି ଦେଇପାରିଥାନ୍ତି । ବଡ଼ଲୋକଙ୍କୁ ଅଶ୍ରଦ୍ଧା କରିବା ନେଇ ତର୍କ 
କରିପାରିଥାନ୍ତି...ତାମସୀ ଭାବିଲା, କାହିଁ, ତା ତ କଲି ନାହିଁ ମୁଁ ! ବରଂ 
ଆତ୍ମଗୋପନ ଖେଳରେ ମାତିଲି । 

ତା'ମାନେ- ତାଂମାନେ ମୁଁ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ତୂଟାଇ ଦେଇପାରିଲି 
ନାହିଁ । ତା'ମାନେ-ମୁଁ ତା” ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ ହେଲି । ତା'ମାନେ- ତାମସୀ ମନେ 
ମନେ ଟିକିଏ ହସିଲା, ତା'ମାନେ ୟା'ରି ନାମ (ଦର୍ଶନ ମାତ୍ରକେ ପ୍ରେମ ସଞ୍ଚାର ।' 
ସେଇ ପ୍ରେମ ଯୋଗୁଁ ମରିବାକୁ ବସିଲିଣି । 

ହଁ, ସେଇଆ । ପ୍ରେମ । ନ ହେଲେ ତା” ନିକଟରେ ଏଇ ଛଦ୍ଧବେଶ ବଞ୍ଚାଇ 
ରଖ୍ବାରେ କମ୍‌ ଅସୁବିଧା ଭୋଗୁଛି ? କମ୍‌ କଷ୍ଠ ଭୋଗ କରୁଛି ? ଜେଜେଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ତ ରୀତିମତ ଫାଇଟ୍‌ ହୋଇଯାଉଛି ଦିନେ ଦିନେ । ମିଥ୍ୟାର ଜାଲ ବୁଣି 
ବୁଣି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚଳେଇଛି । କିନ୍ଧ ସେଇ ଜାଲରେ କେତେ ବେଶି ଗୁଡ଼େଇ 
ତୁଡ଼େଇ ହୋଇଯାଉଛି । ତେବେ ବି ପାରୁନି ସବୁ ଦ୍ବିଧା, ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେଇ 
ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ଙ୍କର ନାତୁଣୀ ପରିଚୟଟା ପ୍ରକାଶ କରି ପକାଇବାକୁ । 


ଭୟ ହୁଏ। ଭୀଷଣ ଭୟ । ମନେହୁଏ ସେଇ ପରିଚୟ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଗଲାକ୍ଷଣି ମାନସ ମତେ ତ୍ୟାଗ କରିବ । ମତେ ଘୃଣା କରିବ । ଧ୍କ୍କାର 
ଦେଇ କହିବ, ତମେ ଏଇଆ । ..ଆମତ୍ମପରିଚୟ ଗୋପନ କରି ଅନ୍ଯର 
ଖୋଲାମନର କଥା ଶୁଣି ନେବା ଆଢ଼ୁଆଳରେ ରହି କାନପାତି ଅନ୍ୟର ଗୋପନ 
କଥା ଶୁଣିବା ପରି ହିଁ ଗହିଁତ। ଅଥଚ ଇଚ୍ଛା କରି ଏପରି କରିନି । 

ହଁ, ପ୍ରଥମେ ଅବଶ୍ୟ ଟିକିଏ ମଜା କରିବାକୁ ହିଁ ଏପରି କରିଥୁଲି । ତାର 
ରାଗର ତେଜ ଦେଖ୍‌ ବହୁତ ମଜା ଲାଗିଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ନିରୂପାୟ 
ହୋଇଗଲି । ତାକୁ ଦିନୁଟେ ନ ଦେଖୁଲେ ଯେ ରହିପାରୁନି, ତା” ସାଙ୍ଗରେ 
ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଭାବିଲେ ପୃଥ୍ବୀ ଅନ୍ଧକାର ଦିଶେ । 


ଜେଜେ ଯଦି ଏଡ଼େ ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇ ନ ଥାଂନ୍ତେ ! ବେଶ୍‌ ଗରିବ ଗରିବ 
ଜଣେ ଜେଜେଙ୍କର ନାତୁଣୀ ଯଦି ହୋଇଥା'ନ୍ତି ମୁଁ ! ମାନସ ଯେତେବେଳେ ତାର 
ଅଭାବର କଥା କୁହେ, ଅସୁବିଧାର କଥା କୁହେ, ସେତେବେଳେ କେତେ କଥା 
ବନେଇ ଚୂନେଇ କହିଲେ ଯାଇ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ରଖ୍ପାରେ । ତା'ର ଛନ୍ଦରେ 
ଛନ୍ଦ ମିଳାଇପାରେ ! ଜେଜେ କଥାଟା ଭୂଲ କହି ନାହାନ୍ତି । ତାମସୀର ମୁହଁରେ 
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ଅଳ୍ଟିକିଏ ହସ ଫ୍ରଟି ଉଠିଲା । ‘ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ଦେଉଛି” । ଅବଶ୍ଯ ଖଣ୍ଡେ 


ନୁହେଁ, ଦୁଇଖଣ୍ଡ । ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖ୍ଚାଲିଛି । ବିଧାତା ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖୁଛନ୍ତି । 
ଘରେ ମାନସର କେତେ କଷ୍ଟ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ନିଜର ମାଂ ଭଉଣୀ ତା'ର 
ଏଡ଼େ ନିଷ୍ୂର କାହିଁକି ? 
ମାନସ କହେ, ‘ଅଭାବରେ ସ୍ଵଭାବ ନଷ୍ଟୀ । କିନ୍ଧ ମାନସ ବି ତ କମ୍‌ 
ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ନୁହେଁ ! ନିଜର ଟଙ୍କା ନିଜର ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ 
ଖର୍ଟ କରିପାରେନି । ମା ଗଣିକରି ଗୁନଛିକରି ଧରେଇ ଦିଅନ୍ତି । ତେବେବି ମାନସର 
ସ୍ଵଭାବ ନଷ୍ଠ ହୋଇଯାଇନି ! 


ନା, ନା, ଅଭାବରେ ସ୍ଵଭାବ ନଷ୍ଟଟ ସେଇ କଥାଟା ଭୁଲ ।! ଯାହାର ଯାହା 
ସ୍ଵଭାବ । ମାନସର ମାଂଙ୍କୁ ଯଦି ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଆଣି ବସାଇ ଦିଆଯାଏ, 
ସେ କଣ ମଧୂର, ସୁନ୍ଦରର ଉଦାର, ଅକୃପଣ ହୋଇଯିବେ ? ସେ କଣ 
କହିପାରିବେ ମାନସ ଯାହା କରୁଛି କରୁ, ମୋର ଦେଖ୍ବା ଦରକାର ନାହିଁ, ମୁଁ 
ତ ସ୍ଵଚ୍ଛଳରେ ଅଛି ! 

ଉହୁଁ ! ବୋଧହୁଏ, ପାରିବେନି । ନିଶ୍ଚୟ ସେତେବେଳେ ବି ତଦାରଖ 
କରିବାକୁ ଆସିବେ- ମାନସ ଅପବ୍ୟୟ କରୁଛି କି ନାହିଁ, ଅପଚୟ କରୁଛି କି 
ନାହିଁ। ୟା'ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ, ଅଭାବ ଆଉ ସ୍ଵଭାବ 
ମଧ୍ଯରେ ଧ୍ଵନିଗତ ମେଳ ଅଛି ବୋଲି ହିଁ ସେ ଦୁଇଟିକୁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ି 
ଦିଆହୋଇଛି । କବିତାପ୍ରିୟ ବଙ୍ଗାଳୀର ୟେ ଗୋଟିଏ କାବ୍ୟିକ ଅବଦାନ । 
ମାନସର ଅଭାବ ଘୁଞ୍ଚଲେ ! କିନ୍ଧ ସେ ଆଶା କ”ଣ ସତରେ ଅଛି ? ମାନସ 
କଣ ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ଙ୍କର ଟଙ୍କା ଛୁଇଁବ ? ତାମସୀ ଯେ ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
ଉତ୍ତରାଧ୍କାରିଣୀ, ସେ କଥା କଣ ମାନିବ ମାନସ ? 

ଠିକ୍‌ ଏଇଠି ଯେପରି ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଏ ତାମସୀର । ତାମସୀ 
ଏଇ ଅଗାଧ ସମ୍ପତ୍ତିର ଭାବୀ ମାଲିକ, ତାମସୀ ମାଲିକଙ୍କର ଆଦରର ଆଦରିଣୀ, 
ପ୍ରାଣର ପ୍ରାଣ, ଏ ସବୂ ବୃଝିବା ପରେ ମାନସର ମୁହଁର ଚେହେରା ଭାବିବାକୁ 
ବସିଲେ ତାମସୀ କିଛି ଭରସା ପାଏନି । କେବଳ ଅନ୍ଧକାର ହିଁ ଦେଖେ । 

ସେଇ ମୁହଁ ନେଇ କଣ ସେ ତାମସୀର ମୁହଁ ରକ୍ଷା କରିବ ? ହୁଏତ 
କହିବସିବ, ପାଗଳ ନା କଣ ! ରାଜକନ୍ୟାକୁ ବିବାହ ! ହେ ରାଜକନ୍ୟା, ତୁମର 
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ସେଇ ଅର୍ଵ୍ବେକ ରାଜତ୍ଵ ସହିତ ବିଦାୟ ହୁଅ ତୂମେ ! ତୁମର ଛଦ୍ଧବେଶକୁ 
ନମସ୍କାର, ତୁମର ଛଳନାକୁ ନମସ୍କାର 1 ତୁମର ଦୂଃସାହସକୁ ନମସ୍କାର ! ତୁମକୁ 
ବିବାହ କରିବା ମୋର ଅସାଧ୍ଯ । ମାନସ କଣ ସେଇ କଥା କହିବ ? ଭାବୁ ଭାବୁ 
ହଠାତ୍‌ ଆଖରେ ଲୁହ ଆସିଯାଏ ତାମସୀର । 

ବିଚାରୀ ତାମସୀ । କ”ଣ କରିବ ସେ ? କିଏ ତାର ସହାୟ ହେବ ? 
ବିବାହ ସମୟରେ ତ ସବୁ ଜଣାଜଣି ହୋଇଯିବ । 

ମଝିରେ ମଝିରେ ମନେହୁଏ, ଧେତ୍ତେରି, ରେଜିଷ୍ଟ୍ୀ ବିବାହ ନ ହେଲେ 
ବା କରିପକାଇବ । କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ଲାଭ କଣ ? ଲୁଚେଇ ବିବାହ କଲେ ତ 
ତାକୁ ୟା'ଠୂ ବେଶୀକରି ପାଇବିନି। ତା” ଛଡ଼ାଠ ମୁକୁଟ ପିନି ବର ଆସିବନି 
ତାମସୀର ? ଆଲୁଅ ଜଳିବନି ? ପୈକାଳୀ ବାଜିବନି ? ଅନେକ ଅନେକ ଲୋକ 
ଖାଇବେନି ? ସେ କିମିତି ବିବାହ ? ନା, ନା, ଏଇ ପରମ-ରମଣୀୟ ଟିରନ୍ତନ 
ଛବିଟିର କଳଛ୍ଥନାରେ ଯେତେବେଳେ ବିଭୋର ହୋଇଯାଏ ତାମସୀ, ସେତେବେଳେ 
ଆଉ ତା'ର ମନେ ପଡ଼େନି ଖୁବ୍‌ ଗରିବ ଢେଜେଙ୍କର ନାତୁଣୀ ହେବାର ବାସନା 
ହେଉଥଲା ଠିକ୍‌ ଏଇକ୍ଷଣି । 

ମାନସ କହେ, ତାର ମା ଭଉଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଣ ନା ଘର କରି 

ବିନି ମୁଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ମୋ ଉପରେ ଏଇଟିକକ ଆସ୍ଥା କାହିଁକି ନାହିଁ ତାର ? 
ମୁଁ ଦେଖାଇ ଦେବି, ଦେଖାଇ ଦେବି ପାରିବି କି ନାହିଁ ! ମୁଁ ରାଗିବିନି, 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ଉପରେ କଥା କହିବିନି । ସେମାନଙ୍କର ଅବାଧ୍ୟ ହେବିନି । ଆଉ 
ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର କାମ ଏକା କରି ପକାଇବି । ମୁଁ ବାସନ ମାଜିବି, ଲୂଗା 
କାଚିବି, ଘର ଝାଡ଼ିବି, କୋଇଲା ଭାଙଇ୍ଚିବି, ମସଲା ବାଟିବି । 

ହଠାତ୍‌ ଅକାରଣ ଆଉ ଏକ ଝଲକ ଲୁହ ତାମସୀର ଆଖ୍‌ରୁ ଉଛୁଳି 
ଗାଲରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ।... କାହିଁକି ୨ ତାମସୀର ଭବିଷ୍ଯତ୍‌କାଳୀନ ଚେହେରା 
ଦେଖ୍‌ ? କିନ୍ଧ ତାମସୀ ସେଇଟା ନିଜେ ହିଁ... ତେବେ ବି ମନସ୍ତତ୍ତ୍ର ବ୍ୟାପାର 
କହି ହେବନି । ଆଉ ନିଜର ଦୂରବସ୍ଥା କଥା ଭାବି ନିଜେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ତାମସୀ | 

ରାସୁର ମା ଗିଲାସେ ଦୁଧ ଆଉ ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ମିଠା ଧରି କୋଠରିଟା 
ଭିତରେ ପଶିଗଲାକ୍ଷଣି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତା'ପରେ ସାବଧାନରେ ପଚାରିଲା 

ବାବ୍ର ବହୁତ ବକିଲେ ତ ? 


ପାରି 
କିନ୍ତୁ 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ତାମସୀ ଚମକି ପଡ଼ି ଜାଣିପାରିଲା ତା ଗାଲ ଦୁଇଟା ଓଦା ହୋଇଯାଇଛି । 
ହେଲେବି ଓଦା ଗାଲରେ ହିଁ ହସି ପକାଇଲା ସେ । ତାମସୀ କହିଲା, ବକିବେ 
କାହିଁକି ଯେ ? ତାଙ୍କର ସାଧ୍ଯ ଅଛି । କାହିଁକି, କାହିଁକି ବଢିବେ ଯେ ? 

ଏ ମା ! କହୁଛନ୍ତି କଣ ନା କାହିଁକି ବକିବେ ! ସେତେବେଳେ ମନେ 
ହେଉଥ୍‌ଲା ଆସି ଠିଆ ହେଲାକ୍ଷଣି ତମକୁ ଶୂଳିରେ ବସେଇବେ କି ଜେଲ୍‌ରେ 
ପୂରାଇବେ । ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାବେଳେ ଗାଳି । 

କହିଲେ କି, ତମେ ସମସ୍ତେ କଣ କର ? ଗୋଟାଏ ଝିଅକୁ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଲୋକ ସମ୍ଭାଳି ଘରେ ରଖ୍‌ ପାରନି ? କଥା ଶୁଣିଲ ! ଏ କ'ଣ ଦୁଧଖ୍ଆ ପିଲା 
ହୋଇଛି ଯେ କୋଳରେ ଜାକି ଅଟକାଇ ରଖ୍‌ବେ ! ମନୁ ନାନୀ ମା ତ କାନ୍ଦିକାଟି 
ଅସ୍ଥିର । ପ୍ରତିଦିନ ତମର ଏତେ କଣ କାମ ଝିଅ ? 

ମନୁ ହେଉଛି ବ୍ରିଦିବଙ୍କ ଝିଆରୀ । 

ତାମସୀ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଯାଇ କହିଲା, ସେ କଥା କହିଲେ ମଧ୍ଯ ତୁ ବୁଝିବ୍ରନି, 
ହେଲେ ମନୁ ପିଉସୀକୁ ବଢିବାର କଣ ଥଲା ? ଜେଜେଙ୍କର ଏଇଟା ଗୋଟାଏ 
ରୋଗ ! କାହିଁ, ପିଉସୀ କେଉଁଠି ? 

ସେ ତ ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି ପେଡ଼ି ସଜାଡୂଛନ୍ତି । 


ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି ! ତାମସୀ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବେଗରେ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି 
କହିଲା, ସେ କଣ ? ମୁଁ ଦେଖୁଛି ସେ କେମିତି ଚାଲିଯିବେ । 


ଏ ମା ! ତମେ ଯେ ଚାଲିଯାଉଛ । ଦୁଧତକ ପିଇଦିଅ । ଏ ଝିଅ ମା, 
ଥଶ୍ଡା ହୋଇଯିବ ଯେ 

ତାମସୀ ଦୂରରୁ କହିଲା- ତୂ ଯା, ଖାଇଦେ । ଆଖ୍‌ର ଶକ୍ତି ବଢ଼ିବ। 

ପିଉସୀ ଅବଶ୍ୟ ସତରେ ଗଲେ ନାହିଁ। ଖାଲି “ଯାଉଛି” ବୋଲି ଟିକିଏ 
ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା କଲେ । ହେଲେବି ତ ତାମସୀ ଆସିଲା ଖୋସାମତ କରିବାକୁ । 


ଖୋସାମତ କରିବା ପରେ ଚ୍ରଙ୍କଟାକୁ ଠେଲି ରଖ୍ଦେଇ ମନୋରମା 
କହିଲେ ହେଲେ ତୁ ପ୍ରତିଦିନ କେଉଁଠାକୁ ଯାଉଛୁ ଯେ ? ଏକାବେଳେ ତିନି 
ଚାରିଘଣ୍ଟା ସମୟ 
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ପାଟରାଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 

ତିନି ଚାରି ! 

ପ୍ରାୟ ସେଇୟା ! ଏକାବେଳେ ଖରା ଥୁଲା, ବାହାରିଥ୍ଲୁ, ଏଇଲେ କେତେ 
ରାତି ହେଲାଣି ଦେଖେ । 


ଆସିଲିଣି ତ ବହୁତ ବେଳ ହେଲା !... ତାମସୀ କହିଲା, ଆଛୁ, ସେଇୟା 
ଏବେ ହେଲା ପିଉସୀ, କିନ୍ତୁ ଦିନଟାତ ଚବିଶି ଘଣ୍ଟା । ସେଥୁରୁ ଯଦି ଚାରିଟା 
ଘଣ୍ଟା ସମୟ ମୁଁ ନିଜପାଇଁ ଚୋରି କରି ଲୁଚେଇ ରଖ୍ବି, ପୃଥ୍ବୀ କଣ ରସାତଳକୁ 
ଚାଲିଯିବ ? 

“ଂସ୍ରମୟ ଚୋରି । ସେ ପୁଣି କି କଥା”? । ମନୋରମା କହିଲେ । ତୋ 
କଥା ବୂଝି ପାରୁନିଲୋ ମା । ତେବେ କାକା ଆଜି ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ ରାଗିଛନ୍ତି । 
କହିଛନ୍ତି ଏଥର ତୋର ବାହା ଦେଇଦେବା ଦରକାର । ଆସନ୍ତା ମାସରେ ତ 
କରିଦେବେ 


ତାମସୀ ଟିକିଏ ବଙ୍କା ହସ ହସି କହିଲା...ହେଲେ ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅପେକ୍ଷା କାହିଁକି ? କାଲି ସକାଳୁ ଉଠି ଯାହାର ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ବେ, ତାକୁ ହିଁ 
ଦେଇଦେଲେ ଯାଏ। 

ଉପହାସ କରିଦେଇଗଲା ମନୋରମାଙ୍କୁ ତାମସୀ, କିନ୍ଧୁ ଯେମିତି ଡର 
ମାଡ଼ିଲା ତାକୁ । ଏଥର ନିଶ୍ଚିନ୍ତତାର ଦିନ ଚାଲିଗଲା । ଏଥର ସମ୍ମୁଖ ସମରରେ 
ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଜେଜେଙ୍କ ଆଗରେ ନିର୍ଭୟ ଭାବ ଫୁଟାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କୁ 
ଡରେ ତାମସୀ । ଭଲରୂପେ ଡରେ ତାଙ୍କୁ । ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ସେ ଅବଶ୍ୟ 
ଏକ ଧରଣର ପରାଜୟ ସ୍ଵୀକାର କରିନିଅନ୍ତିୟ ମେଘର ଆଢ଼ୁଆଳକୁ ଘୁଞ୍ଯାଆନ୍ତି, 
ଆଲୋକ ଫୁଟିଉଠେ । କିନ୍ଧ ଏଇଟା ତ ତା ନୁହେଁ । କଥାଟା ଯେ ଗୁରୁତର । ଏ 
ମେଘରୁ ବଳ୍ରପାତର ଆଶଙ୍କା ପ୍ରବଳ । 


ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ ଏଥର ସତରେ ତାମସୀର ବିବାହ କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ 
ଏତେ ଦିନ କଣ ଭାବିବାର ସମୟ ଆସିନି ? ଭୟାନକ ଭାବେ ଜଣେ ଆଧୁନିକ 
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ତ ନୂହନ୍ତି ତ୍ିଦିବ ସେନ୍‌ ଯେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଝିଅକୁ ‘ପିଲା' ବୋଲି ହସି ଉଡ଼ାଇ 
ଦେବେ ! ମନ ମଧ୍ଯରେ ଚେତନା ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲା ଗଭୀର 
ଗୋଟିଏ ଦ୍ୂର୍ବଳତା । 

ବିବାହ ହେଲାକ୍ଷଣି ତ ଚାଲିଯିବ । ପର ହୋଇଯିବ । 

ଯଦି ତ୍ରିଦିବ ତାକୁ ଏଇ ଘରେ ବି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରନ୍ତି, ପର ହେବା ଅଟକାଇ 
ହେବନି । ଦ୍ରିଦିବ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି, ତି ଦିବଙ୍କର ଜଣେ ପିଉସା ‘ଘରଜୋଇଁ”' ହୋଇଥ୍ଲେ । 
ପିଉସୀ ସାରା ଜୀବନରେ ଶଶୁର ଘରର ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁଠି 
ଥୁଲେ ସେଇଠି ହିଁ ରହିଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ପିଉସୀ ସଦା-ସର୍ବଦା ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ 
କରି କହନ୍ତି, “‘ତୁମମାନଙ୍କ ଘରର ଅବ୍ୟବସ୍ଥା !”? ତା'ଛଡ଼ା ପ୍ରତି ନିୟତ ତୁଟି 
ଆବିଷ୍କାର କରନ୍ତି ମା -ବାପ -ଭାଇ -ଭାଉଜଙ୍କର | ‘ଜୋଇଁ ଆଦରଟା” ଯେ ଉଚିତ 
ନିୟମରେ ହେଉ ନାହିଁ, ସେ କଥାଟି କେବଳ ବୃଝାଇ ଦେଇ କ୍ଷାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ, 
ବୃଝାଇବାବେଳେ ମା-ଭାଉଜଙ୍କୁ କନ୍ଦେଇ ଛାଡ଼ନ୍ତି । ଅତଏବ ଧରିହିଁ ନେବାକୁ 
ହେବ, ବାହାଘରର ଅର୍ଥ ହିଁ ହେଉଛି ଝିଅ ଖର୍ଚ୍ଚର ଖାତାରେ । ଆଉ ଆପଣାର 
ହୋଇ ରହେନି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଉତ୍ସାହ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ ବାହାଘରଟା ତ 
କେବଳ ଉତ୍ସାହ ଆନନ୍ଦର ହିଁ କଥା ନୁହେଁ, କର୍ରବ୍ୟ ମଧ୍ଯ । ସେହି କରବ୍ୟରେ 
ଏଥର ସ୍ଥିର ହେଉଛନ୍ତି ତ୍ରିଦିବ। ତେବେ ଆଜି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କଥାରେ ମନ 
ସ୍ଥିର କରି ଟିକଟ କଟାଇ ରଖ୍ଛନ୍ତି ଦୁଇଟା । କାଲି ଝିଅଟାକୁ ନେଇ ଲାଇଟ୍‌ 
ହାଉସ୍‌କୁ ଯିବାକୁହିଁ ହେବ ଥରେ । ବଡ୍‌ଡ ଗାଳିଦିଆ ହୋଇଯାଇଛି ଆଜି । 
ତା” ଛଡ଼ା ନିଜେ ତ୍ରିଦିବ ମଧ୍ଯ ସିନେମା ଦେଖ୍ବାକୁ ଭଲ ପାନ୍ତି । ଭଲ ଇଂରାଜୀ 
ଫିଲ୍ମ ଅବଶ୍ଯ । 

ଉନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ଜାତ ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଧାରଣା ପରି ତ୍ରଦିବଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ଧାରଣା “ଦେଶୀ! ଜିନିଷ ମାତ୍ରେ ହିଁ ବାଜେ । ଏବେ ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ଧାରଣା 
ମଧ୍ଯ ଜନ୍ମିଅଛି, ‘ଉଡ଼ିଯିବ”? ‘ଉଡ଼ିଯିବ” ହେଉଥ୍‌ବା ମନକୁ ଶାସନଦ୍ଧାରା ବନ୍ଧା 
ଯାଇପାରେ ନାହିଁ । ବାଛିବାକୁ ହୁଏ ସଙ୍ଗ ଦେଇ, ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ ଦେଇ, ତାର 
ଶୂନ୍ୟତା ପୂରଣ ପାଇଁ ଉପକରଣ ଯୋଗାଡ଼ କରି, ତାମସୀ ପାଇଁ ଏସବୁ କିଛିଟା 
ସମୟ ବ୍ଯୟ କରିବାକୁ ହେବ ତ୍ରିଦିବଙ୍କୁ । ଉପରଓଳିର ସେଇ ବୁଲିବାଟା ବନ୍ଦ 
କରିବାକୁ ହେବ । 
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ରାତି ଖାଇବାବେଳେ କଥାଟା ପକାଇଲେ ତ୍ରିଦିବ, କହଲେ, ‘ତା'ହେଲେ 
ମନେରଖ୍‌ । ପୁଣି ଯେପରି ଭୁଲିଯାଇ କୁଆଡ଼କୁ ବାହାରି ନ ଯାଉ ।”’ 

ତାମସୀକୁ ଏତେବେଳେ ଅନେକଟା ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ହୋଇଛି, 
ସିନେମା ନାମରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣ ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଇବାକୁ ହୋଇଛି, କିନ୍ତ 
‘ଲାଇଟ୍‌ -ହାଉସ”ରେ ଆଗାମୀ କାଲି ‘ମାଟିନୀ'ରେ ଏଇ ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦଟା ଯେ 
କ୍ରମଶଃହିଁ ସମସ୍ତ ଚେତନାକୁ ଅବଶ କରି ଦେଉଛି । ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଅଶରୀରୀ 
ଛାୟା କାନ ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଚାଲିଛି¬ ‘ଲାଇଟ୍‌ହାଉସ୍ରେ ମ୍ୟାଟିନୀ 
ଶୋରେ କାଲି...କାଲି ‘ଲାଇଟ୍‌ହାଉସ୍‌ 'ରେ- 


ଧକ୍କା ଖାଇ ଖାଇ ଚେତନା ଶିଥିଳ ହୋଇଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ 
ହେବ ନିଶ୍ଚୟ ସେଥ୍ପାଇଁ ତାମସୀ କ୍ଷୀଣ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇଲା । କହିଲା, ଦିପହର 
ଖରାରେ କାହିଁକି ଜେଜେ, ଇଭିନିଂ ଶୋରେ ହିଁ ତ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । 


ମନେ ମନେ ହସିଲେ ତ୍ରିଦିବ । ହଁ, ତାହେଲେ ତୋର ବୈକାଳିକ ଭୁମଣଟା 
କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଚଳିଯିବ । କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଆଳରେ ତୁ ନିଶ୍ଚେ ବାହାରିବୁ- 
ସେଇଟା ହେବାକୁ ଦେବିନି । 

କିନ୍ତୁ ମୁହଁରେ ହସନ୍ତି ନାହିଁ। ମୁହଁରେ କହନ୍ତି, ଇଭିନିଂଟାରେ ଗଲେ ମୁଁ 
ତ ମୋର କ୍ଲବ୍‌କୁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ। 

ତାମସୀ ମନେ ମନେ ହ୍ତୁକୁଞ୍ତ କଲା । ହଃ, ନିଜର ସବୂରତକ ବଞ୍ଚାର 
ରଖ୍ବା ଦରକାର । ଦିନଟେ କୁବ୍‌କୁ ନ ଗଲେ କଣ ଚଳିବନି ? ମୁଁ ଆଡ୍ଡ଼ା କରୁଛି 
ଭାବି ମୁଣ୍ଡରେ ନିଆଁ ଜଳୁଛି । 

କିନ୍ତୁ ମୁହଁରେ କହିଲା ତାମସୀ, କଥାଟା ହେଉଛି କଣ ଜାଣିଛ ଜେଜେ ? 
ଦିପହର ଟାଇମ୍‌ରେ ସିନେମା ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ଆଜିକାଲି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବଥାଉଛି¬ 

ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଛି ! ଚିରକାଳର ପୂରୁଣା ଅସ୍ତ, ତେବେ ବ୍ରହ୍ମାସ୍ତ୍ର। ମୁଣ୍ଡ 
ବଥାଏ । ଯେଉଁ ରୋଗ ଦିଶେନି, ସେଇ ରୋଗହିଁ ତ ସମସ୍ୟା-ନିଧନର ଅସ୍ତ୍ର । 

ତ୍ରଦିବ ପୁଣି ମନେ ମନେ ହସିଦେଇ କହିଲେ, ସତେ ନା କଣ ! ସେଇଟା 
ତ ଭଲ କଥା ନୁହେଁ । ହେଲେ, ଗୋଟାଏ କାମ କରିବୁ, ତୋର ଏ ବଟୁଆ ଭିତରେ 
ବରଂ ଦିଇଟା ସାରିଡନ୍‌ ଟ୍ଯାବଲେଟ୍‌ ନେବୁ 
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ଓଃ, ବୁଢ଼ା କି ଚଲାକ୍‌ । ଏବେ ମୁଁ କଣ କରିବି ! କାଲି ଯଦି ସେହି କଥା 
ଘଟିବ ? ଏ ଢୀବନରେ କଣ ଆଉ ମାନସ ପାଖରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇପାରିବି 7 
ଟିକେଟ୍‌ ଦ୍ରଇଟା ମୁଁ ନେଇଆସିଛି, ମାନସ ଠିକ୍‌ ଆସି ଲାଉଞ୍ରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଥ୍ବ। କଣ ଦେଖ୍ବ ସେ ! ହେ ଭଶ୍ଵର, ଗୋଟାଏ କିଛି ତମେ କର । 

ଆଛା, କାଲି ଯଦି ମୋର ଅସମ୍ଭବ” ପ୍ରକାର ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ହେବ ? ଯଦି 
ନ ଯିବି ? ଜେଜେଙ୍କୁ ସେଥ୍‌ରେ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରି ଦିଆ ଯାଇପାରିବନି ? ହୁଏତ 
ହୋଇଯିବ । ଭାରି ଛଟପଟ ହେବି, ଆଖ୍‌-ମୁହଁ ଲାଲ ହୋଇଯିବ (ଲାଲ କରି 
ପକାଇବାର କୌଶଳ ଅଛି, ସେଇଟା କଷ୍ଟକର ନୁହେଁ) ଢେଢେ ବାଧ୍ୟ ହେବେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ । 

କିନ୍ଧ ? ଖାଲି ଢେଚେଙ୍କୁ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରିବା ତ ଶେଷ କଥା ନୂହେଁ। 
ମାନସର ପ୍ରଶ୍ବଟା ତ ରହିଛି। ମାନସ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବ। ଶେଷକୁ 
ଫେରିଯିବ । ବୁଝିବ, ମୁଁ ମୋର କଡ଼ା ମୁନିବ ପାଖରୁ ଛୁଟି ପାଇଲିନି । 

ନିଆଁ -ଦରପୋଡ଼ା ମାଲିକ-ଫାଲିକ କଥା ଏସବୁ ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି ବା 
କାହିଁକି ? ତାମସୀ ଭାବିଲା-ନକହି ମଧ୍ଯ କଣ କିଛି ଉପାୟ ଥୂଲା ? କେତେଥର 
କହିଛି ତାର ଅଫିସ୍‌ର ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଦେବାକୁ, ସେ ଦେଇନି । କହିଛି ଭାରି 
ତ ଗୋଟାଏ ଚାକିରି, କିରାନିଟିଏ, ତା ଟେବୁଲରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ରଖାହୋଇଛି 
ନା କଣ। ତା'ଛଡ଼ା ତମେ ମଧ୍ଯ କେଉଁଠାରୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିବ ? ସେଇଟା 
ତ ପଇସା ଖର୍୍ଟ କରି ପବ୍ଲିକ୍‌ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରୁ । 

ତାମସୀ ମୃଦୁମଧୁର ହସି କହିଲାଓ ମତେ କଣ ଆଉ ପଇସା ପଡ଼ିବ ? 
ମୋ ଚେହେରାଟା ଦେଖ୍‌ ଖାଲିରେ ଛାଡ଼ିଦେବେ । 

ମାନସ କ୍ହିଥ୍ଲାଂ ଦେଇପାରନ୍ତି, ତେବେ ଯେମିତି ଶୁଣିବେ ଶବ୍ଦ୍େଦୀ 
ବାଣରେ ପ୍ରେମାଳାପ ଚଲାଉଛି, ସେତେବେଳେ ଆଶାଭଙ୍ଗର ଆକ୍ରୋଶରେ ଡବଲ 
ଚାର୍ଜ କରିଦେବେ । 

ଏହିପରି ହସ -ଥଟା ମଝିରେ ହିଁ କଥାଟା ଲୁଚି ଯାଇଥାନ୍ତା । ପ୍ରକୃତରେ 
ମାନସର ଅଫିସ୍‌ରେ ତାର ଫୋନ୍‌ର ସେଭଳି କୌଣସି ସୁବିଧା ନାହିଁ, ଜଣାପଡ଼ୁଛି । 

ତାହେଲେ ? ବର୍ରମାନ ତାକୁ ଖବର ଦେବାର କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ବର୍ଭମାନ ଖାଲି ଚରମ ପରିଣତି ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତତ ହେବା ଦରକାର ! ହେବ ତ ‘ଦେହ 
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ଖରାପ” ବୋଲି ପଡ଼ିରହିବା, ନ ହେଲେ ତା ଆଗ ଦେଇ ଜେଜେଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ 
ଅପରିଚିତର ଛଳନା କରି ଅନ୍ୟ ଆସନରେ ବସିବା । ଅବସ୍ଥା ବୁଝାଇ କହିବାର ବା 
ମୁହଁ କେଉଁଠି ଅଛି ? ଏବେ ଯଦି ତାମସୀ କହିବାକୁ ଯିବ, ଶୁଣ, ଏ 
ମୋର ଜେଜେ ! ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ହେବ ସେକଥା ? ହେବନି । ହେବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ମାନସ ଖାଲି ତାମସୀର ବ୍ୟବହାରରେ ବିସ୍ତିତ ହେବ ନାହିଁ ନୁହେଁ, ତାକୁ 
ଘୃଣା କରିବ। 

ସାରା ରାତି ତାମସୀକୁ ନିଦ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ଯିବ କି ଯିବ ନାହିଁ ? 
ଶେଷକୁ ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲା । 

ତେବେକେ ତ ଆଖ୍୍‌ରେ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିବ। ସେ ଭାଷାରେ ଅବସ୍ଥା 
ବୃଝାଇପାରିବନି ? ତା'ଛଡ଼ା ବୁଢ଼ା ଆଖ୍‌ରେ ଧୂଳି ପକାଇ ଟିକିଏ ଆଗ ପଛ 
ହୋଇ ଆସ୍ତେ ଘଟଣାଟା କହିଦେବିନି ? ମାନସ ହାତରେ ଟିକେଟ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ 
ପାରିବନି ? କହି ପାରିବନି, ତମେ ବସିପଡ଼, ଦେଖ । ମୁଁ ତ ରହିଲି । କାଲି 
ସବୁ ବୁଝାଇବି ।୮¬ ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ହେବ। ୟା”ଛଡ଼ା ଗତି ନାହିଁ। 

ତା'ପର ଦିନ ମୁହଁର ଚେହେରାରେ ରାତି ଜାଗିବାର କାହାଣୀ ଲେଖାଥୁଲା । 

ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ କହିଲେ, ତୁ ଯେମିତି ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଉଛୁ ମନେ ହେଉଛି । 
ତେବେ ତ ଆଖ୍ଟା ଦେଖାଇବା ଦରକାର । ଚଷମା ବଦଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । 

ତାମସୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ନା ନା, ଜେଜେ । ସେ କଣ | ଚଷମାରେ 
କଣ ଅଛି ? ଏମିତିରେ ସକାଳୁ ମୁଣ୍ଡଟା— 


ଆରେ ବାବା-- ହଠାତ୍‌ ଅକାରଣରେ ମୁଣ୍ଡ ବଥାଇବାର କାରଣ ତ ହେଉଛି 
ଆଖ୍‌ ! ଆଖ୍‌ ବିଗିଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ମୁଣ୍ଡ ବଥାଇବ। ଗୋଟାଏ କାମ କରିବି, 
ଫେରିବାବେଳେ ବରଂ ମୁନ୍‌ସୀ ଘର ହୋଇ ଆସିବା । ଆଖ୍‌ ବୋଲି ଜିନିଷ ଶୀଘ୍ର 


ଦେଖାଇବା ଦରକାର । 
ପୁଣି ଫେରିବାବେଳେ ! ତା ଅର୍ଥ କବଳମୁକ୍ତ ହେବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 
...ଢଜେଚେ, ରକ୍ଷାକର, ସେସବୁ ଜଞ୍ଜାଳ ଲଗାଇବନି । ମୁଁ ମୋର ଆଖ୍କୁ ଫୁଟାଇ 
ଦେଇନି । କାହିଁକି, ମୁଣ୍ଡ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ବଥାଏନି ମଣିଷର ? 
ଆହା ! କେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ କଣ, ସେକଥା ପରୀକ୍ଷା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ? 
କହି ମନେ ମନେ ହସିଲେ ତ୍ରିଦିବ । 
୧୫୮ 
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~~ 


ତାମସୀ ଗୁମ୍‌ ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ କହିଲା, ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କହିବା 
ମାନେ ଦେଖୁଛି ବିପଦ ! ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 


ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ ହଠାତ୍‌ ହସିଉଠି କହିଲେ- ଆଉ ହେବନି । ଏଥର ତୋ 
ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ଲୋକ ଧରି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । ଏଥର ସୂଯୋଗ ମିଳିଛି ! ତାମସୀ ଝଙ୍କାର ଦେଇ 
କହିଲା କାହିଁକି, ଆଉ ଭାର ବୋହିପାରୁନ ବୋଧହୁଏ ! ଗଳଗ୍ରହ ହୋଇଗନିଣି । 


ତ୍ରିଦିବ ହସି ଉଠିଲେ, ରାଗିଲେ କଣ ହେବ ? ଚିରକାଳ ଏଇ ବୃତନ 
ଗଳଲଗ୍ନ ହୋଇପଡ଼ି ରହିବାକୁ ରାଜି ହେବ ? ରାଜି ଅଛୁ ଯଦି କହିଦେ, ମଗ୍ନ 
ଖୋଜିବି । 

ପ୍ରାୟ ପ୍ରକୃତିଛଡ଼ା ଏହି ହାଲୁକା ରସିକତା ଟିକକ କରି ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ ଆଉ 
ଖଣ୍ଡେ ଇଟା ବସାଇଲେ ତାମସୀର ମୁଣ୍ଡରେ । କହିଲେ, ମୁଁ ତା'ହେଲେ ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ଆସି ହାଜର ହେଉଛି । ତୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବୁ । ଆଉ ଦେଖ୍‌, 
ତୋର ଏହି ଦୀନଦୂଃଖୀର ବେଶଟା ୟ୍ଷେମିତି ନ ଦେଖେ । ଭଲରୁପେ ସାଜସଡ଼ା 
ହୋଇଥ୍‌ବୁ । ଭଦ୍ରଲୋକ ଘରର ଝିଅପରି । ସେଇ ଯେ କଣ ଗୋଟାଏ କରିଧଡ଼ିଆ 
ନୀଳଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି 


ହଁ, ସେ କରିଧଡ଼ିଆ ନୀଳ କ୍ରେପ୍‌ର ଶାଢ଼ୀଟା ପିନ୍ଧି ମଟରରେ ଚଢ଼ିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ତାମସୀକୁ । ନୀଳ ଶାଢ଼ୀ, ଲାଲ୍‌ ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ହାତରେ, ଗଳାରେ ହାଲୁକା 
ମୁକ୍ତାର ଅଳଙ୍କାର । ପାଦରେ ନୀଳ ମଖମଲର ମୂସଲମାନୀ ଚଟି, ହାତରେ ନୀଳ 
ମାଳୀର ବଟୁଆ । 


ତ୍ରିଦିବ ସେନଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ତାମସୀ ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ତାମସୀ ମନେ 
ମନେ କହିଲା ମାନସ, ମାନସ, ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳକୁ ତମେ ଦେଖ୍‌ବ 
ସେତେବେଳେ କଣ ବ୍ରଝିପାରିବ ବିଷରେ ନୀଳ ହୋଇଯାଇଛି ମୁଁ ! ତା'ପରେ 
ଭାବିଲା...ହେ ଇଶ୍ବର । ଏମିତି ହେଉ ଯେ ଢେକେଙ୍କ ଅନେକ ସବୁ ଚିହ୍ନାଲୋକ 
ସେ ଜାଗାରେ ଥାଆନ୍ତୁ ଜେଜେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯାନ୍ତୁ । “ଆଳୁ, ତା'ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ତାମସୀ ମାନସର ପାଖକୁ ଯିବାର ସୂଯୋଗ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ, ମାନସ କେଉଁ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁବ ? 


୧୫୯ ¬ 
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ପାଟରାଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 


ଭାବୁ ଭାବର ଗାଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ‘ଲାଇଟ୍‌ ହାଉସ୍‌' ସାମନାରେ । 
ଦେଖ୍ବାର କ୍ଷମତା ଅଛି ତାମସୀର ? ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ଆଗରୁ ତ ଆଖ୍‌ ତଳକୁ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ତାକୁ । ମାନସ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଠିକ୍‌ ଢାଗାଟିରେ ହିଁ ଅଛି¬ 
ତା'ପରେ ? ତା'ପରେ ତାମସୀ ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଏକ ଆହତ ଦୃଷ୍ଟିର ତୀକ୍ଷ୍ଟ ବାଣ 
ଅନୁଭବ କରିଛି । ସେ ଦୃଷ୍ଟି ଯେପରି ତାମସୀକୁ ଗୋଡ଼ାଇଛି, ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଅଗ୍ନିର 
ମଶାଲ ବୁଲାଇ ଦେଉଛି, ଯେପରି ତାକୁ ଧ୍କ୍କାରରେ ଜର୍ଜରିତ କରୁଛି । କିନ୍ତ 
ପୃଥ୍ବୀ ଦ୍ବିଧା ହେଉ ନାହିଁ। ସେ, ଓଃ ! ମୁହଁ ଲୁଚାଇପାରୁନି । 

ମାନସ କଣ ହଠାତ୍‌ ଏହି ପ୍ରବଳ ଖରାର ଦିପହରରେ ଗଦାଏ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା ? ଶୋଇ ଶୋଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ? 
ନା ଭ୍ରାନ୍ତିବିକାସଂର ଯମକ ରହସ୍ଯର ଗଳ୍ପକାହାଣୀ ପ୍ରକୃତ ଜୀବନରେ ଆସି 
ଦେଖା ଦେଲା ? ମାନସ କଣ ରଡ଼ି ପକାଇବ କିଏ-କିଏଂ' କହି ? ନା 
ପଳାଇଯିବ ଏଠୁ ? 

ନା, ଚିଜ଼ାର କରି ଉଠିଲାନି ମାନସ । ପଳାଇ ଗଲା ନାହିଁ । ଭ୍ରାନ୍ତିବିଳାସ”ର 
କଳ୍ପନାବିଜାସକୁ ମଧ୍ଯ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲାନି, ଖାଲି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁ ଠିଆହୋଇ 
ରହିଲା । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ଭାବି ନିଜକୁ ଭୁଲାଇବାକୁ ଯିବ, ଏଭଳି ପାଗଳ ନୁହେଁ 
ମାନସ । କେବଳ ପ୍ରଥମ ଚମକର ଧକ୍୍‌କାଟା ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ବେଶ୍‌ କେତେ ସମୟ 
ଲାଗିଲା । ସମୟ ନେଇ ଦେଖ୍ବାର ସମୟ ମିଳୁଛି, ସିନେମା ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ 
ଏବେ 'ମଧ୍ଯ ଡେରି ଅଛି । ଲାଉଞ୍ରେ ବିରାଟ ଭିଡ଼ । କିନଧ ସହସ୍ର ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ 
ଭିତରେ କଣ ତାମସୀକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଭୂଲ୍‌ ହେବ ? 

ଏ ତାହେଲେ ତାମସୀର ମୁନିବ ? ୟାଙ୍କରି ସହଚାରିଣୀ ସଙ୍ଗିନୀର ଚାକିରି 
ମାନସୀର ? ଷ୍ଟେନୋ ନୁହେଁ, ପି.ଏ ନୁହେଁ, କେବଳ ରଙ୍ଗ-ସଙ୍ଗିନୀ । 


ବୃଦ୍ଧ ! ସେଇଟା ବୟସରେ । ଚେହେରାରେ କାହିଁ ତ ଖୁବ୍‌ ବେଶି 
ବାର୍ଵକ୍ୟର ଛାପ ପଡ଼ି ନାହିଁ ! ମଜବୁତ୍‌ ଦୀର୍ଘ ଦେହ, ସିଧାସଳଖ ସତେଜ । ମୁହଁର 
ଚେହେରାରେ ଆଅଭିଜାତ୍ୟର ଦୀପ୍ତି ସହିତ ବିଶେଷ ଏକ ଆମ୍ବପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଦୃପ୍ରଭଙ୍ଗୀ । 
ଆକୃତି ଦେଖ୍‌ ପ୍ରକୃତି ବୁଝିବା କଠିନ । ଭିତରେ ଭିତରେ ଓମରଖୈୟାମ୍‌ । 
ହାତ ପାଖରେ ସର୍ବଦା ଗୋଟିଏ ତରୁଣୀ ସଙ୍ଗୀର ପ୍ରୟୋଜନ । ହଁ, ଏ ଧରଣର 
ଚରିତ୍ରର ଅଭାବ ନାହିଁ ଜଗତରେ । 
୧୬୦ 
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କିନ୍ଧୁ ତାମସୀ ? ସେ ଏତେ ନିର୍ଲଜ, ଏତେ ଅସନା, ଏତେ ଜଘନ୍ୟ ! 
ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଗରିବ ସାଜେ, ଏହି କୂଚରିତ୍ର ଲୋକଟା ପାଖରେ 
ନୀଳାମ୍ବରୀ ସାଜି ତାଙ୍କରି ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ଘୂରିବୁଲେ, ବିଲାତି ପଡ଼ାରେ ସିନେମା 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସେ, କୋଉନା କୋଉ ହୋଟେଲରେ ଖାଇବାକୁ ଯାଏ ? ହଁ, 
ଚାକିରିଟା ତ ତାର କେଉଁ ଜାତିର ସେକଥା ସେ କହିଥୁଲା । ସତ, ତେବେକେ 
ଏତେ ବେଶୀ ଯେ ହୋଇପାରେ, ଏତେ ବେଶୀ ହେବା ଯେ ସମ୍ଭବ- ସେ କଥା 
କଣ ମାନସ ପକ୍ଷରେ ଧାରଣା କରିବା ସମ୍ଭବ ଥୁଲା ? 


“ନାରୀ ଛଳନାମୟୀ” ବୋଲି ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି, ମାନସ ପାଖରେ ହିଁ 
ସେଇଟା ଏଭଳି ଭୟଙ୍କର ସତ୍ଯ ହୋଇ ଦେଖାଦେବ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ତାମସୀ 
ଏମିତି ! ପ୍ରତିଦିନର ଦେଖା ସେହି ରୁକ୍ଷ କେଶ, ପେନ୍‌ ଅତି ସାଧାରଣ ଶାଢ଼ୀ 
ପିନ୍ଧା ନିରାଭରଣା ତାମସୀକୁ ମନେ ପକାଇବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା କଲା ମାନସ । ଝାପ୍ସା 
ହୋଇ କମ୍ପିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ସେ ଚିତ୍ରଟା । ତାକୁ ଆଢୁଆଳ କରି ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ନିର୍ଲଜ ଚେହେରା ଧରି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ନୀଳ ଜରୀର ଚକ୍ମକ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ଆଉ 
ମୁକ୍ତାର ମାଳା ପିନିଥ୍‌ବା ଏଇ ଛଳନାମୟୀ ମାୟାବିନୀ ! 


ଭିଡ଼ଟା କ୍ରମଶଃ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଉଛି, ସମସ୍ତେ ଯେ ଭିତରେ ପଶିଯାଉଛନ୍ତି, 
ବୋଧହୁଏ ମାନସର ଖ୍ଆଲ ହେଉନଥ୍ଲା । ହଠାତ୍‌ ଜଣକର ତୀବ୍ର ଉପହାସ, 
ଶୁଣି ଚୈତନ୍ୟ ଆସିଲା । କିଏ ଯେପରି ପାଖରୁ କହିଲା- କଣ ଭାଇନା ସିନେମା 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ନା ଜୀଅନ୍ତା ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କ ରୂପଯୌବନ ? ସେତେବେଳଠାରୁ 
ତ ଆଁଟିଏ କରି- 

ଘୃଣାରେ ଧ୍କ୍କାରରେ ମାନସ ଘୁଞ୍‌ ଆସୂୁଥ୍ଲା, ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ 
ତା ଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଆସିଲା ନୀଳପରୀ । 


କଣ କହିବାକୁ ଯାଇ ଯେପରି ଓଠ ଥରିଲା, ଥରଟେ ଚାହିଁଲା, କଥା 
କହିଲାନି, କାଲିର ସେ ଟିକେଟ୍‌ ଦୁଇଟା ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ମାନସ ଆଡ଼କୁ । 
ମାନସର ଅନେକ ଦୁଃଖର, ଅନେକ ଆଶାର ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ଅନେକ 
କଳ୍ପନାରେ ଅଭିଷିକ୍ତ ଟିକେଟ୍‌ । ତା ଘରର ଏକ ସପ୍ତାହର ବଜାର ଖର୍ଚ ଟଙ୍କାର 
ଦାମ୍‌ରେ ସେ ଟିକେଟ୍‌ ଆସିଛି । ନିର୍ବୋଧ ପରି ସେ ଟଙ୍କାଟା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଛି ମାନସ । 


୧୬୧ 
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ପାଟରାଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 


ଭଲ ହୋଇଛି ! ଉଚିତ ଶାସ୍ତି ହୋଇଛି ! ତେବେକେ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଦୟା 
ଯେ ସେହି ଟିକଟ ଉପର ଦେଇ ଶିକ୍ଷା ମିଳିଗଲା । କିଏ କହିପାରେ ଆହୁରି କେତେ 
ଅନିଷ୍ଟ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା । 


କିନ୍ତୁ ଆଜିର ଏହି ଆସିବାଟା ସହିତ ଗତକାଲିର ଘଟନାକୁ ତ କୌଣସିମତେ 
ଗୋଟିଏ ଶିକରଳିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇପାରୁନି । ଟିକେଟ ଦୁଇଟା କାଲି ତାହେଲେ କାଢ଼ି 
ରଖ୍ଲା କାହିଁକି ତାମସୀ ? କାହିଁକି ଏକାନ୍ତ ନିର୍ବୋଧତା ପ୍ରକାଶ କଲା ମାନସକୁ 
ଆଜି ଏଠାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ? ମାନସ ଆଗରେ ନିଜର ସ୍ଵରୂପର ଉଦ୍‌ଘାଟନର 
ଇଛା ହିଁ କଣ ଥୁଲା ତାର ? ନାଃ ଆଜିର ଏ ଆସିବାଟା ହିଁ ଆକସ୍ପିକ । ହୁଏତ 
ବଡ଼ଲୋକ ମାଲିକର ହଠାତ୍‌ ଖ୍୍‌ଆଲ ହୋଇଛି ! ଅଥବା ଗରିବ ସାଜି ଗରିବ ମାନସ 
ସହିତ ପ୍ରେମର ଖେଳ ଖେଳିବାର ସଉକ ମେଣ୍Qିଯାଇଛି ବୋଲି ମାନସର 
ମୋହଭଙ୍ଗ ପାଇଁ ମୋହମୁଦ୍‌ଗରର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏଇଟା । ଏ ଦେଖାଇ ହେବାଟା 
ଇଛାକୃତ । 

ଆଛୁ, ମାନସ ମଧ୍ଯ ଆଘାତ ଦେଇପାରେ । ସେ ଚିହ୍ନି ପାରିବନି ଏ 
ପ୍ରସାରିତହାତ ତରୂଣୀକୁ । ଅତଏବ ଉଚ୍ଚକୁ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ଫଟୋଗୁଡ଼ାକ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଲାଗିଲା ସେ । ଏକାନ୍ତ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଯେଉଁ ଝିଅଟା ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ତାକୁ ସେ ଚିହୁ ନାହିଁ ଜୀବନରେ କେବେ 
ଦେଖ୍ନି । 

ତାମସୀ କଣ ମାନସର ଆଖ୍ରେ ସେହି ଅପରିଚିତର ଦୃଷ୍ଟି ଦେଖ୍‌ ଅବାକ୍‌ 
ହେଉଛି ? ବ୍ରଝିପାରୂନି ୨ ନା ନିଜର ମତଲବ ଆଉ କାମ କରୁନି ଦେଖ 
' ଭୁାନ୍ତିବିଳାସ "ର କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛି ? ହୁଏତ ସେଇୟା କରୁଛି । 

ତେବେକେ ତାମସୀ ଭଷତ୍‌ କମ୍ପିତ ଗଳାରେ କହୁଥ୍ଲା- ଏ ଟିକେଟ୍‌ 
ଦିଇଟା ? 


ଟିକେଟ୍‌ ଦିଇଟା ! ଟିକେଟ୍‌ ଦିଇଟା ଫେରସ୍ତ ଦେବାକୁ ଆସିଛି ସେ ! ତାର 
ଅର୍ଥ ଭ୍ରାନ୍ତି -ବିଳାସ ନୁହେଁ । ସିନେମାରେ ଦେଖା ହେବା ଭିନ୍ନ ପରିବେଶରେ ଦୁଇ 
ଯମକର ଗଛ ନୁହେଁ। ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସତ୍ୟ । ନିଷ୍କର ନି୍ଲିଜ ସତ୍ୟ । ଅତଏବ ମଣିଷ 
ଚକିତ ହେବ । ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିବ। — କହିବ ମତେ ଢହୁଛନ୍ତି । 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ତାମସୀ ଅଭିମାନଭରା ଆଖ୍‌ରେ କହିଲା, ତାହେଲେ କାହାକୁ ଆଉ 
କହୁଛି. ? i 

ରକ୍ଷା କରନ୍ଧୁ। ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଭୂଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି । 

ଚିହ୍ନିବାରେ ଭୂଲ୍‌ କରିଛି ! ତାମସୀ ତୀକ୍ଷ୍ଟ ହେଲା, ଚିହୁିବାକୁ ଯଦି ବା ଭୂଲ 
ହୁଏ, ଗଳାର ସ୍ଵର ଭୂଲ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେଠାରେ ଯମଜ ଭାଇଙ୍କ ଭୂମିକା ନେଇ 
ଲୋକଙ୍କ ଆଖ୍‌ର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଫାଙ୍କିଦେଇ ହେବନି । 

ମାନସ ଆହୁରି ଅଧ୍‌୍କ ଭଦ୍ର ହେଲା- ଦେଖନ୍ତୁ, ବ୍ରଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି 
ଆପଣ, ଆପଣଙ୍କର କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଭୀଷଣ ଭୂଲ୍‌ ହେଉଛି । ଆପଣ ହୁଏତ 
କୌଣସି ସାଦୃଶ୍ଯ ଦେଖ୍‌ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । 


ସାଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ! ସାଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ହେଉଛି ? ତାମସୀ ହଠାତ୍‌ 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ମାନସ, ତମେ ରାଗିଛ, ବୁଝିପାରୁଛି। ତମେ ମୋ 
ଅବସ୍ଥା ଜାଣି ନାହଁ । ମୋର ଏପରି ଅତ୍ୁତ ନ ହୋଇ ଉପାୟ ନାହିଁ। ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇ ମତେ... 


କି ହଇରାଣ ! ଲାଗୁଛି ଆପଣଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ଗୋଳମାଳ ଅଛି। 
କ୍ଷମା କରିବେ । 


ମାନସ ! ତାମସୀର କଣ୍ଠରେ ଅଧ୍କ କାତରତା ଫୁଟିଉଠିଲା, ବୁଝିପାରୁଛି 
ମତେ ଦେଖ୍‌ ତମର କଣ ମନେ ହେଉଛି କି ଘୃଣା ହେଉଛି, କିନଧ ଏବେ ଯଦି 
ପ୍ରକୃତ କଥା କହିବାକୁ ବସିବି, ତମେ ତାହା ବିଶ୍ଵାସ କରିବନି । ତମେ ମତେ 
ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ବୋଲି ଭାବିବ । ସେ ଚେଷ୍ଟା ଏବେ କରୁନି। ଖାଲି ତମକୁ ହାତ 
ଯୋଡୁଛି, ଟିକେଟ୍‌ ଦୁଇଟା ତମେ ନେଇଯାଅ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ସମୟ ଅଛି, ଗୋଟିଏ 
ହୁଏତ ବିକିଦେଇ ପାରିବ । 

ମାନସ ତୀବ୍ର ଅଥଚ ଚପା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ହଠାତ୍‌ ଆପଣଙ୍କର ଦିଖଣ୍ଡ 
ଟିକଟରୁ ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ବିକିଦେବି ! ୟାଠାରୁ ବଳି ଅର୍ଥହୀନ କଥା ମତେ ଜଣା ନାହିଁ, 
ନମସ୍କାର !... ଦୁତପାଦରେ ଆଗେଇଗଲା ମାନସ । 

‘ମାନସ, ମାନସ !” —ତାମସୀ ଭୂଲିଯାଉଛି ଏଇଟା କେଉଁ ଢାଗା । ତାର 
ମନେ ହେଲା ମାନସ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା । ସେ କଣ ତା ପଛେ ପଛେ 
ଧାଇଁବ ? 
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ପାଟରାଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 


ପିଠି ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଭାରି ହାତର ପାପୁଲି ରହିଲା, ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ ମୃଦୁ 
ହସି କହିଲେ¬ ତାମସ୍‌, ଟୋକାଟା କିଏ ? 

‘ଜାଣେନି, କେହି ନୁହେଁ” କହି ତାମସୀ ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦିବା ବନ୍ଦ କରୁ କରୁ 
ପାଖରୁ ଦୂରେଇଗଲା । 

ତ୍ରିଦିବ ମଧ୍ୟ ଅଗତ୍ୟା ଘୁଞ୍ଆସି କହିଲେ, ଯେତେବେଳେ କହୁଛୁ କେହି 
ନୁହେଁ, ସେତେବେଳେ ତ ଧରିନେବାକୁ ହେଉଛି ଅନେକ କିଏ ! କିନ୍ଧ ସେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ବାରବୁଲା ଭିଖାରି ଭଳି ଚେହେରାର ଟୋକାଟା ତୋର କିଏ ହେଲା 
କିପରି କହିଲୁ ମତେ ! କହିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ସେଇଟା ପାଇଁ କେବଳ ପ୍ରତିଦିନ 
ଉପରଞଓଳି ନିଜେ ତୂ ମଧ୍ଯ ଭିଖାରି ସାଜି ଗଛତଳକୁ ଧାଉଁଛୁ । ଛି, ଛି, ତାମସ୍‌ | 
ତୋ ରୂଚି ଏମିତି ? 

ମୁଁ ସିନେମା ଦେଖ୍ବିନି । ମୁଣ୍ଡ ବଥାଉଛି¬ କହି ତାମସୀ ଦୁତପାଦରେ 
ଓହ୍ଲାଇଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ବସିଲା । ସେହି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ରାଜକୀୟ ଗାଡ଼ିଟାରେ । 
ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ ଅବଶ୍ଯ ତଢ଼ି ବସିଲେ । ଆଉ ତାଙ୍କର କଡ଼ା ଚେହେରାର 
ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଟିକିଏ ପିଲାଳିଆ ହସ ଖେଳିଗଲା । କିନ୍ଧ ସ୍ଵର ଗମ୍ଭୀର । 

ହଁଃ, ସଭ୍ୟତାଟା ତ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଦେଖାଇଲୁ । ହବ ତ, ଅସଭ୍ୟମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଲେ ଏଭଳି ହୁଏ ! ସେ i ? 

କହିଲି ତ କେହି ନୃହେଁ। ଜାଣିନି ମୁଁ, ଚିହ୍ନି ତ 

ତ୍ରିଦିବ ଏଥର ସ୍ପଷ୍ଟ ହସିଦେଇ କହିଲେ, ତୁ ଏମିତି ତ ମନେ 
ହେଲାନି । ସେଇ ଟୋକା ତତେ ନ ଚିହ୍ନିବାର ଆଳ ଦେଖାଇ ଅପମାନ 
କରିଦେଇଗଲା । ଏ ଅପୂର୍ବ ନିଧ୍ଟା ସଂଗ୍ରହ କରାଗଲା କେଉଁଠାରୁ ? 

ତାମସୀ ନିରୁତ୍ତର । ଅନ୍ଯପଟକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ବସି ରହିଲା, ଆଜି 
ବୋଧହୁଏ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି ବୃଢ଼ା ରାଗୁ, ଗାଳିଦେଉ, ମାରୁ, କାଟୁ, ମୁଁ ଡରିବିନି 

ତ୍ରିଦିବ କିନ୍ଧ ମରା କଟା ଆଡ଼କୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ଗାଳି ସୁଦ୍ଧା ଦେଲେ ନାହିଁ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, ତାକୁ କୋଉଠୁ ପାଇଛୁ ? ସେ କଥାଟା ମୋର ଜାଣିବା 
ଦରକାର । | 

‘ତା ଜାଣି ଲାଭ କଣ ?” ତାମସୀ ଝଙ୍କାର ଦେଇ ଉଠିଲା, ‘ତା ସହିତ 
କଣ ମୋର ବାହା ଦେବ ?” 
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ତ୍ରିଦିବ ଚଟ୍‌କିନା କିଛି କହିଦେଲେନି । ଆହୁରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଆସ୍ତେ 
କହିଲେ— କଣ ଯେ ହୋଇପାରେ, କଣ ଯେ ନ ହୋଇପାରେ କିଛି କହିହେବନି । 
ସବୁ ହୋଇପାରେ, ତେବେ ଟୋକାଟା କେତେ ପରିମାଣରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ସେଇଟା 
ଜାଣିବା ଦରକାର । ତା ଠିକଣାଟା ମତେ ଦେ। 


ତା ଠିକଣା ! ହଠାତ୍‌ ଡରିଯାଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ତାମସୀ ! ‘ତାର କଣ 
ଦୋଷ ? ତାକୁ ଆପଣ ଅପମାନ କରିବାକୁ ଯିବେ କାହିଁକି ୨ ସେ ତ ଆପଣଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଏନି । ଯାହା କହିବା କଥା ମତେ କହନ୍ଧ ।' 


ତ୍ରିଦିବ ସେନଙ୍କ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର ଅନ୍ତରାଳରେ ଟିକିଏ ଗୋପନ ହସ ଫୁଟି 
ଉଠିଲା । କହିଲେ, ନା ତାକୁ ଟିକିଏ ଶାସ୍ତି ଦେବା ଦରକାର । 


କଦାପି ନୁହେଁ । ତାମସୀ ଏକାବେଳେ ମରିକି ସରି ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଗଲା । 
‘ତାକୁ ଖାଲି ଖାଲି ଶାସ୍ତି ଦେବାର କଣ ଦରକାର ? ସେ ଗରିବ, କିନ୍ଧ ମହତ୍‌ । 
ଅନେକ ଉଚ୍ଚ ଜଗତର ଲୋକ । ଗରିବ ବୋଲି ନିଜକୁ ‘ଛୋଟଂ” ଭାବେନି, 
ପଇସାକୁ ଘୃଣା କରେ ।” 

ଅଭିଜ୍ଞ ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ଙ୍କର ବୃଝିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ 
କଣ ହୋଇଛି । ସେଇ ଭିକମଗା ଘରର ପୁଅଟା ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ଘର, 
ଗାଡ଼ି, ବେଶ-ପୋଷାକ ଦେଖ୍‌ ହିଂସାରେ ମରିଯାଇଛି, ଆଉ ସେ ଢ୍ଵାଳାରେ 
ଚିକ୍କଣ ଚାକ୍କଣ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହିହୁଏ, ସେଇୟା ଶୁଣି ମୋହିତ 
ହୋଇଯାଇଛି ନାତୁଣୀଟି । 

କିନ୍ତୁ କେତେଦୂର ଆଗେଇଛି ? ଖାଲି କଥାବାର୍ଭା ନା ଘୋରତର ପ୍ରେମ ? 
ମନେ ହେଉଛି ଶେଷଟା । ଏମିତିରେ ପିଲାଟା ଦେଖ୍ବାକୁ ନିହାତି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ, 
ମୁହଁର ଭାବରେ ଅହଙ୍କାର ଅଛି। 


ସେ ଭାବଟାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ତ୍ରିଦିବ। ଦୈନ୍ଯଭାବ ଚାଙ୍କର ଅସହ୍ଯ । 

ହଁ, ନିଜର ପ୍ରଭାବଟା ବେଶ୍‌ ବିସ୍ତାର କରିଛି । ମୋର ବୋକୀ ନାତୂଣୀଟା ତାର 

ମନ ପାଇବା ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଦୀନଦୂଃଖୀ ସାଜି ତାରି ପାଖକୁ ଯାଉଛି। ହଁ, 

ତାରି ପାଖକୁ ହିଁ ଯାଉଛି । ଆଉ କେଉଁଠାକୁ ଯିବ ? ସିନେମା ଟିକେଟ୍‌ ଫେରାଇ 

ଦେଉଥ୍ଲା ତାମସୀ । ତା ଅର୍ଥ ସେମାନଙ୍କ ନିଜର କଣ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥୁଲା । 

ମୁଁ ସେଇଟାକୁ ନଷ୍ଟ କଲି, ମୁଁ ‘ଡଗ୍‌ ଇନ୍‌ ଦି ମେଞ୍ଜର୍‌ ' ହେଲି । ହେଲେ ବୃଢ଼ାଲୋକ 
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ହେଲେ ସେଇୟା ହୁଅନ୍ତି । ଯୌବନର ପାନପାତ୍ରରେ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଆସି ବିଶ୍ରାମ 
ନେବାକୁ ଚାହେଁ । ଯୌବନରେ କି ଅସୁବିଧା କରୁଛି ଚାହିଁ ଦେଖେନି । ଥାଉ, 
ସେଇଟାହିଁ ତ ଜଗତର ନିୟମ । କିନ୍ତୁ ହାଲୁକା ହେଲେ ଚଳିବନି । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
କହିଲେ, ପଇସାକୁ ଘୃଣା କରୁଛନ୍ତି ? ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ମହତ୍‌ ? କିନ୍ଧ ୟା ଭିତରେ 
ମହତ୍ତ୍ଟଟା କେଉଁଠି ? ପଇସା ଜିନିଷଟା ଖରାପ ? 

ନିଶ୍ଚୟ ଖରାପ । ତାମସୀ ତର୍କ ସୂରରେ କହିଲା, ଖରାପ ତ । ପଇସା 
ହେଲେ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଆଉ ମାୟା ଦୟା ରହେନି। 


ସତରେ ରହେନି ? ଗରିବମାନଙ୍କର ଭାରି ରହେ। 
ରହେ ତ। 


ହୁଁ ! ସମାଜତତ୍ବର ଅନେକ କିଛି ତଥ୍ଯ ଜାଣି ପକାଇଲୁଣି ଦେଖୁଛି । 
ସେଇଟା ହିଁ ବୋଧହୁଏ ଶିକ୍ଷାଗୁରୁ ? କିନ୍ଧ ଏ ଭୂଲ ଶିକ୍ଷା ତାମସ୍‌ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହିଁ ହେଉଛନ୍ତି ଶୋଭା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରମା ଦେବୀ । ପଇସା 
ଯଦି ଗୋଟାଏ ଘୃଣାର ବସ୍ତୁ ହୋଇଥାନ୍ତା, ସବୁ କାଳରେ, ସବୁ ଦେଶରେ, ସବୁ 
ସମାଜରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ “ଦେବୀ” ବୋଲି କହନ୍ତେ ନାହିଁ । ଟଙ୍କାକୁ କେଉଁମାନେ ଘୃଣା 
କରନ୍ତି, ବଡ଼ଲୋକଙ୍କୁ କେଉଁମାନେ ଗାଳିମନ୍ଦ ଦିଅନ୍ତି, ଜାଣିଛୁ ? ଅକ୍ଷମମାନେ । 
ସେହି ବଡ଼ ବଡ଼ ବଡ଼ପଣିଆ କଥା ହେଉଛି ଅକ୍ଷମତାର ଚିହୁ। କିନ୍ତ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ଭିତରେ କୌଣସି ମହିମା ନାହିଁ ତାମସୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ନ ପାଇବା ଭିତରେ ମଧ୍ଯ 
କୌଣସି କୌଶଳ ନାହିଁ । 


ତାମସୀ କୁଦ୍ଧ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ତାହେଲେ ଯେତେସବୁ ଚୋରା କାରବାରୀ 
ଆଉ ଭେଜାଲ ମିଶାଉଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ବହୁତ ପୌରୂଷଶାଳୀ ? 


ତ୍ରଦିବ ହସି ପକାଇଲେ । କହଲେ- ତୋର କଥାଟା କେମିତି ହେଲା 
ଜାଣିଛୁ ! ପଚା ମାଛ ହେଲେ ଯଦି ଦେହ ଖରାପ ହୁଏ, ମାଛ ଖାଇଲେ ମଧ୍ଯ 
ଦେହ ଖରାପ ହେବନି କାହିଁକି ? ପ୍ରକୃତରେ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଲକଧନ୍ଦା 
ରହିଛି । ଆଉ ସେ ଗୋଲକଧନ୍ଦା ବା ଠକାମିଟା ତମମାନଙ୍କର ସେ ଚକ୍ଚକ୍‌ 
କରୁଥ୍ବା ଗୁଲି ମାରୁଥ୍୍‌ବା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ କରୁଛନ୍ତି । ଜାଣିଛୁ, ଦୈବାତ୍‌ ଯଦି 
ସେମାନଙ୍କର କାହାର ହଠାତ୍‌ ବହୁତ ଟଙ୍କା ହୋଇଯାଏ, ସେମାନେ ତମମାନଙ୍କର 
‘ଫାଶିର ଆସାମୀ” ବଡ଼ଲୋକମାନଙ୍କ ପରି ଗରିବର ଦେହରେ କାଦୁଅ ପକାଇ 
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ଗାଡ଼ିରେ ହର୍ଣ୍ଣ ବଜାଇ ଚାଲିଯିବେ । ବରଂ ଅନେକ ଦିନର ଶୋଧ ନେବାପାଇଁ 
ବେଶି କାଦୁଅ ପକାଇବେ । ସେତେବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଘରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଚୂଟି ସୁଦ୍ଧା ଦେଖାଯିବନି । ଲକ୍ଷ୍ୀବନ୍ତ ନୂଆ ନୂଆ ବନ୍ଧୁ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବେ । 

ସେ ସେଭଳି ନୁହେଁ ।... ତାମସୀ ଭାରି ମୁହଁରେ କହିଲା, ସେ ଖାଣ୍ଟି ଲୋକ । 


ତ୍ରିଦିବ ପୁଣି ଥରେ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ହସିଲେ, ‘ଉତ୍ତମ କଥା, ତାହେଲେ ବି 
ଠିକଣାଟା ଦରକାର । ଏ ଜଗତରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଖାଣ୍ଟି ଆଉ ମହତ୍‌ ଲୋକ 
ତ ଦୁର୍ଲଭ ! ଭଲ କରି ଦର୍ଶନ କରି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

ଜେଜେ ! ତାମସୀ କାତର ଭାବରେ କହିଲା, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତମର 
ଲାଭ କଣ ହେବ ? ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କର ସମ୍ମାନ ସେ ରକ୍ଷା କରିବେନି କିମ୍ବା 
ଅପମାନ କରିବେ । 


ସତେ ନା କଣ ? ତ୍ରିଦିବ କୌତୂକ ସହିତ ହସିଦେଇ କହିଲେ, ତାହେଲେ 
ତ ଖାଲି ମହତ୍‌ ନୁହେଁ, ମହାପୁରୁଷ ବ୍ୟକ୍ତି । ମୁଁ ଜଣେ ବୃଢ଼ା ଲୋକ, ଚାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ 
କରିବାକୁ ଯିବି, ଆଉ ସେ ଶୂନ୍ୟରେ ମତେ ଅପମାନ କରିବସିବେ ? ଆହା, 
ଶୁଣି ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ପାଇଲି, ଏଭଳି ଦେବଦୁର୍ନଭ ଖାଣ୍ଟି ବ୍ୟକ୍ତି ସଚରାଚର ଆଖ୍‌ରେ 
ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଆଃ ଜେଜେ ! ଆପଣ ଭୁଲ୍‌ ବୃଝୁଛନ୍ତି। ସେ ତ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ 
କିରାଣି, ଆପଣ ମୋର ଜେଜେ ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ! ସେ ଜାଣନ୍ତି ଆପଣ 
ମୋର ମୁନିବ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଚାକରାଣୀ । 

ମୁଁ ତୋର ମୁନିବ ! ତୁ ମୋର ଚାକରାଣୀ ! ସେ ଏଇୟା ଜାଣିଛି ?¬ 
ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ଙ୍କୁ ବସାଇ ଦେଇଛି ତାମସୀ । 

ଆଉ କଣ କରିବି । ତାମସୀ ଝଙ୍କାର ଦେଇ କହିଲା, ଏସବୁ ନ କହିଲେ 
ସେ ମୋ ସହିତ କଥା କହିଥା”ନ୍ତେ ? ଆଜି ଏଇ ବଡ଼ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ସାଜସଜା 
ହୋଇ ଯିବା ଦେଖ୍‌— 

ବୂଝିଛି । ତ୍ରିଦିବ କହିଲେ, ମୂଳରୁ ଚୂଳ ଯାଏ ମତେ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! 
କି ସୂତ୍ରରେ ପରିଚୟ ହେଲା, କେଉଁଠି ଦେଖା ହେଲା, ଆଉ ସେ ତୋ ସହିତ 
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କଥା “ନ କହିଲେ ଜୀବନ କାହିଁକି ମିଥ୍ୟା ହେଉଛି, ସବୂ ଶୁଣିବା ଦରକାର । 
ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ଏଇ ଭାର ନେବ । 


କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ତାମସୀ ଆସ୍ତେ କହିଲା, ଆଛୁ ଢେଢେ, ଆଗ ତ ଆପଣ 
ଖୁବ୍‌ ଗରିବ ଥଲେ । ସେଇଆ ନା ? 


କିଏ କହିଲା ଲୋ,... ହସିଉଠିଲେ ତ୍ରିଦିବ। 


ମନୋ ପିଉସୀ କହିଲେ । ଆହୁ ଜେଜେ, ପୁଣି ଆପଣଙ୍କର ସେହିପରି 
ଗରିବ ହୋଇଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି ? 


=~ am 


ତ୍ରିଦିବ ସହସା ଚମକିପଡ଼ିଲେ। କିମିତି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ହସିଲେ । 
କହିଲେ, ମନେ କରିପାରୁନି, ସେଇ ଇଚ୍ଛା କେବେ ହେଇଛି କି ନାହିଁ। ତେବେ 
ତୋର ଜେଜେମା ମଝିରେ ମଝିରେ କହୁଥ୍ଲେ, ଫେର୍‌ ଯଦି ଆମେ ଆଗ ପରି 
ଗରିବ ହୋଇଯିବା, ତା'ହେଲେ ବେଶ୍‌ ହେବ। 


କହୁଥ୍ଲେ !... ଉଜ୍ଳ ଆଖ୍ରେ ଚାହିଁଲା ତାମସୀ, ସତରେ ? 


ହଁ ଲୋ ! କହୁଥ୍ଲେ, ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ତମେ ସେହିପରି ମୁଣି ଧରି 
ବଜାର କରି ଆଣିବ, ମୁଁ କଟା ବଟା କରି ରାନଛ୍ଧିବି... 


ତାମସୀ ମହା ଉତ୍ସାହରେ କହିଲା, ଠିକ୍‌ ମୋ ଭଳି । ମୋର ଆହୁରି ଅଧ୍କ 
ଗରିବ ହେବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ବେଶ୍‌, ଆପଣ କହିବେ, ଆଜି ଆଉ ଘରେ 
ପଇସାଟିଏ ହେଲେ ନାହିଁ, ସଉଦା ହୋଇପାରିବନି । ମୁଁ ତାଳିମାରି କହିବି, କି 
ମଜା, ଆଚି ଆମେ ଖାଲି ଲୁଣ ଆଉ କଞ୍ଚା ଲଙ୍କା ଲଗାଇ ଭାତ ଖାଇବା । 


ଚମଜ୍ରାର !...... ତ୍ରିଦିବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ । ସହସା ଯେପରି 
ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଜଗତର ଖୋଲା ଦ୍ଵ।ର ସାମନାରେ ଆସି ଠିଆ 
ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି ସେ । 


ଡ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ଙ୍କ ନାତୂଣର ସଉକ ହେଲା ସଉଦା ଅଭାବରେ ଖାଲି ଲୁଣ 
ଲଙ୍କା ଦେଇ ଭାତ ଖାଇବ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସତରେ ଏଭଳି ଘଟେ ? 
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ନା, ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନେ ୟା ଭିତରେ କୌଣସି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କୌଣସି କାବ୍ୟ 
ଦେଖ୍ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଦୂତୀଅରାଣୀମାନଙ୍କର କେଉଁଦିନ ସଉକ ହୁଏ ନାହିଁ ମାଟି 
ଅଗଣାରେ ପଦ୍ଧପତ୍ର ପକାଇ ଖୁଦ-ଭାତ ଖାଇବାକୁ । 


ମାନସର ଭଉଣୀର ମଧ୍ଯ ସେ ସଉକ ହୁଏ ନାହିଁ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମା 
ଯେତେବେଳେ କହିଲେ, ଆଜି ତ ରୁଟି ଗଢ଼ା ହୋଇନି, ଅଟା ନ ଥ୍ଲା, ଟିଣରେ 
ଚାଉଳଭଜା ଅଛି, ତେଲ ଲୁଣ ଗୋଳେଇ ସେଥୁରୂ ମୁଠାଏ ଚୋବାଇ ଦେ, 
ସେତେବେଳେ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ ସେ ବାହାରି ଯାଇଥଲା, ପାଉଁଶ ଗୋଳେଇ 
ଖାଇବି, ପାଉଁଶ ପକେଇ ଦେଇ ଖାଇବି ବୋଲି । 


କିନ୍ଧ ଘରର ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ଯାଇ ଏ ଜି ଅଭିନବ ଦୃଶ୍ୟ ସେ ଦେଖ୍‌୍ଲା ! 
ଏ କି ଅଭାବନୀୟ, ଏ କି ଅପରୂପ ! ଏଭଳି ପୁଣି କେବେ ଘଟିଥାଏ ? 

ରୂପକଥାର ବହିରେ ପଢ଼ିଥୁଲା ସତ, ଭାବି ରାଜାଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଶ୍ରେତ ହସ୍ତୀ 
ଧରି ବାହାରିବାର ଗଳ୍ପ । ଯାହାର ଲଲାଟରେ ରାଜଚକ୍ରବର୍ରୀ ଚିହ୍ନ ଅଛି, ତାକୁ 
ହିଁ ଟେକି ନିଆହେବ ହାତୀର ପିଠିରେ । କିନ୍ଧ ରୂପକଥା ପୁଣି ସତ ହୁଏ ? 
ରୁଦ୍ଧଶ୍ଵାସ ବକ୍ଷରେ ଧାଇଁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେ ଡାକିଲା, ମା !... ପ୍ରାୟ ଆର୍ଭନାଦ 
ପରି ଶୁଭିଲା ତାର ଡାକଟା । 


ମା ! ...ସେମିତି ଆର୍ରନାଦ ପରି ଶୁଭିଲା ମାନସର ଡାକଟା ମଧ୍ଯ । 
...ତମେ କଥା ଦେଲ ? 


ମାନସର ମା ଗାଲରେ ହାତଦେଇ କହିଲେ ହଁରେ, କଥା ଦେବିନି ? 
ସେ କଣ ଜଣେ ଏମିତି ସେମିତି ଲୋକ ହୋଇଛନ୍ତି ? ରଜା କହିଲେ ହେବ । 
ତାଙ୍କୁ ମୁଁ କହିବିଓ ମୋ ପୂଅକୁ ବାହା କରିଦାକୁ ମୋର ମନ ନାହିଁ। 
ମାନସ ତୀବ୍ର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ହେଲେ ମୁଁ ତ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ମଣିଷ 


~ 


ଅଛି ମଝିରେ ? ନା ନାହିଁ ? ବାହା ହେବ ଜିଏ ? ମଁ ନା ତମେମାନେ ? 


a 


ମାନସର ଭଉଣୀ କଥାରେ ହାରିଯିବା ଲୋକ ନୂହେଁ। ସେ ମଧ୍ଯ 
ତୀବ୍ରସ୍ବରରେ କହି ପକାଇଲା, ହେଲେ ତମ ପାଖରୁ ଯେ ହଠାତ୍‌ ଆପରି ଉଠିବ, 
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ସେ କଥା କିଏ ଜାଣିଛି ? ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ନାତୁଣୀ ସହିତ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ଆପରି 
ନାହିଁ, ବାହାହେବାକୁ ଆପରି ? 


କଣ ? କଣ କହିଲୁ ? 


କଣ ଆଉ କହିବି ? ଯାହା ସତ କଥା ସେଇୟା କହୁଛି ! ତମେ ଭାବ୍ରଛ 
ଏମାନେ ବାହାର ଜଗତର ମୁହଁ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ, ଏମାନେ କିପରି ଜାଣିବେ ? 
କିନ୍ଧୁ ଧର୍ମର କଳ ପବନରେ ହଲେ ଭାଇନା ! ସେ ସବୁ କଥା ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଯିବ ନିଶ୍ଚୟ ! ନାତୁଣୀର ପ୍ରେମର ଦାୟିତ୍ଵ ନ ଥୁଲେ ଆଉ ଯେଉଁ ଗଳିରେ 
ଗାଡ଼ି ପଶିପାରେନି ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଚାଲି ଚାଲି ସେଇ ଗଳିରେ ପଶି, ସେହି 
ରାଜତୁଲ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଏଇ କୁଡ଼ିଆଘରକୁ ଆସି ଭଙ୍ଗା ଚୌକିରେ ବସି ତୁମକୁ ନାତୁଣୀ 
ଜୋଇଁ କରିବା ପାଇଁ ଆବେଦନ ନିବେଦନ କରିବାକୁ ଆସନ୍ତେ କି ? 


ନାତୁଣୀଜୋଇଁ ! ନାତୁଣୀଜୋଇଁ କରିବାକୁ ଚାହିଁଛି ୨ ମାନସ ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ 
ହୋଇ ଠିଆହୋଇପଡ଼ିଲା, ବଡ଼ ଲୋକ ଦେଖ୍‌ ତୂ ଏକାବେଳେକେ ତରଳିଗଲୁ, 
ନାଇଁ ? ସେ ଯାହା କହିଲା, ତା” ବେଦବାକ୍ୟ । ସେଇ ସଦୂ ବଡ଼ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନିବାକୁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ସାତ ଜନ୍ମ ଘୂରି ଆସିବାକୁ ହେବ । ...ନାତୁଣୀ ! ...ନାତୁଣୀ 
ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇଛି ? ସେଇ ଝିଅଟା ତାର ଚାକରାଣୀ, ବୁଝିଲୁ ? କେବଳ 
ଚାକରାଣୀ | 


କାମ କରିବା ଲୋକ !... ଚାକରାଣୀ ! 


ସେଇଆ, ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ ? ଖାସ୍‌ ଭୃତ୍ୟର କାମ କରେ, ସାଙ୍ଗରେ 
ସାଙ୍ଗରେ ଘୂରେ 

ମା ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ । ତୀବ୍ର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ହେଲେ ସେ 
ଚାକରାଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ହିଁ ତୋର ଚିହ୍ା-ପରିଚୟ ହେଲା କିପରି ? 

ମାନସ ଉଦ୍ଦତଭାବେ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ବୁଲୁ ବୁଲୁ କହିଲା, କିଏ 
କହିଲା ଚିହ୍ନା ଜଣା ଅଛି ? ନାଇଁ । କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ନାହିଁ । 
ଇସ୍‌, ମୁଁ ଥଲାବେଳେ ଆସିଲାନି ବୃଢ଼ା । ଦେଖେଇ ଦେଇଥା'ନ୍ତି ତାକୁ ଥରେ । 

ମାନସର ମା ସିଧା ଆସି ପୁଅର ମୁହୀମୁହଁ ଠିଆହେଲେ । ତୀକ୍ଷ୍ମ ଗଳାରେ 
କହିଲେ, ଦେଖ୍‌ ତୁ ମୋର ପେଟର ପୁଅ, ତଥାପି ତତେ ମୁଁ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଛି । 


ˆ ୧୭୦ 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ମୁଁ ବୃଝିପାରୁଛି ତୋରି ଭିତରେ ହିଁ କିଛି ଦୋଷ ଅଛି । ନିଶ୍ଚୟ ସେଇ 
ବୋକାହାଉଡ଼ା ବଡ଼ଲୋକର ନାତୂଣୀଟିକୁ ତୁ କେଉଁ ସୂତ୍ରରେ ଭୁଲେଇ ଭାଲେଇ 
ଫସେଇଛ୍ଥ, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବୃଢ଼ାଟା ଜୀବନ ଉପରେ ପଡ଼ିବାରୁ ଧାଇଁ ଆସିଚି । 


ମା ! -ପ୍ରକୃତିବିରୁବ କାମ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ କରେ ନିଶ୍ଚୟ। ସେମିତି 
ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଲେ କରେ । ସେଥ୍ପାଇଁ- ବାଘପରି କୁଦ୍ଧ ଗର୍ଚନ କରି ଉଠେ 
ମାନସ, ତୁମେ ଖାଲି ମା ବୋଲି ଆଜି ରକ୍ଷା ପାଇଗଲ। ଏ କଥା ଆଉ କିଏ 
କହିଥ୍ଲେ— 

ଚାରିହାତ ଘରଖଶ୍ରିକ ଭିତରେ ଏପଟ ସେପଟ ଘୁରୁଥାଏ ମାନସ । 


କିନ୍ଧ ମାନସର ମା ସହଜ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ନୃହନ୍ତି । ପୁଅର ଏଇ ଧମକରେ 
ଭୟ ପାଇବା ଲୋକ ନୃହନ୍ତି ସେ । ଲକ୍ଷପତି ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗୋଟିଏ 
ବାକ୍ସ ସନ୍ଦେଶ ହାତରେ ଧରି ତାଙ୍କର ଘରକୁ ଆସି ହାତଯୋଡ଼ି ତାଙ୍କର ମା- 
ବାପ-ମରା ଏକମାତ୍ର ନାତୁଣୀଟା ପାଇଁ ମାନସକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଛନ୍ତି, ବାହାଘର 
ସମୟରେ ହିଁ ଗୋଟିଏ ସୂସଜ଼ିତ ଘର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଦେବାର ପ୍ରତିଶୁତି 
ଦେଇଛନ୍ତି, ଆଉ ତା’ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜଣାଇଛନ୍ତି ମୋର ତ ଆଉ କେହି ନାହିଁ, 
ତା'ରି ସବୁ । ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅଟିକୁ, ବୁଝିପାରୁଥ୍ବେ....ତା'ର ଟିକିଏ ପସନ୍ଦ 
ହୋଇଛି, ସେଇଥିପାଇଁ 


ତାଂ ବୋଲି ଆଉ ଯାହା ଫେରସ୍ତ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ବାକି 
ଜୀବନର ଦୁଃଖମୋଚନର ଭରସା । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର ଝିଅର 
ବିଭାଘର ସମ୍ପର୍କରେ ବି ଆଶ୍ଵାସର ସୁର ପାଇଛନ୍ତି । ଆଉ ବର୍ଭମାନ କଂଣ ନା 
ତାଙ୍କର ପେଟର ଶତୁ ସବୁ ଆଶା ଘୁଞ୍ଚାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି ? ....ଠିକ୍‌, ସେ ଯାହା 
ଭାବିଛନ୍ତି ସେଇଆ, ସେତିକିରେ ହିଁ ହରିକାଠରେ ପଡ଼ି ବୃଢ଼ାଟା ଏମିତି ‘ନୀଟ୍ଟ 
ହୋଇଯାଇଛି । ....ହେଲେ, ତୁ ଅଭାଗା ଚଗଲାମି କଲାବେଳକୁ ଅଛୁ, ଆଉ 
ବିଭାହେବାର କଥା ଶୁଣିଲା କ୍ଷଣି ଗଜ ଗଜ ହେଉଛୁ । 


vs 


ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଗର୍ଚି ଉଠନ୍ତି ¬ ହଁ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ କାହିଁକି ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିବି ? ଦି ଲାତ୍‌ 
ମାରେ । ଏଭଳି ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରତିମା ଭଳି ଝିଅ । ତାକୁ କହୁଛି କ'ଣ ନା ଚାକରାଣୀ ! 


ଝିଅ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରତିମା ଭଜି ଝିଅ। 


୧୭୧ 
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ପାଟରାଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 


ମାନସ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । କି ନିର୍ଲଜ ! ନିଜେ ଆସିଥ୍ଲା । ତା ଅର୍ଥ ଧରା 
ପଡ଼ିଯାଇ ଏହି ପଥ ଅବଲମ୍ବନ କରିଛି । ବଦମାସ୍‌ ବୁଢ଼ାଟାର ନାତୁଣୀ ବୋଲି 
ପରିଚୟ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ବାହା ହୋଇପଡ଼ି ସମାଜ ଭିତରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 
ଆଉ ମାନସ ହେଉଛି ସେହି ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର ବଳି । ନିଶ୍ଚୟ ମା ପାଖରେ ଅନେକ 
ବର ପଣର ଥୋପ ପକାଇ ଦେଇଯାଇଛି । ମା ତ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ 
କେତେପ୍ରକାର ଚରିତ୍ରର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । କେତେ ଅସନା, କୁସିତ, ଜଘନ୍ୟ ସବୁ 
ଘଟଣା ଘଟୁଛି । ମା ଖାଲି ଟଙ୍କାଟାକୁ ଚିହୁନ୍ତି । ଯେଉଁଠାରେ ଟଙ୍କାର ଛାୟା 
ଦେଖ୍ବେ, ମା ସେଠାରେ ସବୁ ଦୋଷ-ଫୋଷ ଆଡ଼କୁ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଇ 
ବସିଥ୍ବେ । 


ମା ନିଜେ ତାକୁ ମୁହଁରେ କହିଛନ୍ତି, ଶୁଣ୍ଣଛି କେତେ ଲୋକଙ୍କର ଲାଞ୍ଚ 
ଖାଇବା ଚାକିରି ଅଛି ! ତୋର କଂ ଣ ଏମିତି ଶୁଖ୍ଲା କପାଳ ଯେ, ଟିକିଏ ହେଲେ 
ଲାଞ୍ଚ ନେବାର ସୁବିଧା ନାହିଁ ୨ ସେହି ମା, ମାନସର ଏ ବିଦ୍ରୋହରେ ନିଶ୍ଚେ 
କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇଯିବେ । 


କିନ୍ଧୁ ତାମସୀ କି ନିର୍ଲଡ଼ ! ତାମସୀ ତମେ ଏଇୟା ! ନା ନା, ତମେ ଠିକ୍‌ 
ତମର ନାଁର ଉପଯୁକ୍ତ । 


ତାମସୀର ନାଁରେ ଘୃଣାର ପାହାଡ଼ ଜମି ଉଠିଲା, ତେବେକେ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲା ମାନସ । ଚମକି କହିଲା, ଝିଅ ! ଝିଅଟାକୁ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆଣିଥ୍ଲା ! 


ମାନସର ଭଉଣୀ ଖର କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଏଠିକୁ କ'ଣ ଆଉ ଆଣିଥ୍ଲା ? 
ଗାଡ଼ିରେ ବସିଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲି, ସେଥ୍ପାଇଁ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲି । 

ତୁ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲୁ ? 

ଯିବିନି ! ବୃଢ଼ା ଭଦ୍ରଲୋବଂ...ସେ ହିସାବରେ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ସୌଜନ୍ୟ 
ଦେଖାଇବାକୁ ହୁଏ । 

ମାନସ ତୀବ୍ର କଣ୍ଠରେ କହିଲା ତା'ଛଡ଼ା ଯଦି ପୁଣି ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ସନ୍ଦେଶାର ବାକ୍ସ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇଯିବ, ତାହେଲେ ତ 


ଭଦ୍ରତାର ବାଣ ଡାକିବ ନିଶ୍ଚୟ.... କହି ଚଟିଟା ପାଦରେ ଗଳାଇ ହଠାତ୍‌ 
ବାହାରି ଗଲ। । 


¬ ୧୭୨ 
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ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଠା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରିଲାକ୍ଷଣି ନିଆଁଟା ବଦଳି ଯାଇ ହଠାତ୍‌ 
ଝଲକାଏ ପାଣି ଭଛୁଳି ଉଠିଲା । ତାମସୀ, ତମେ ଏଇୟା ! ତାମସୀ, ତମକୁ 
ମୁଁ କି ବିଶ୍ଵାସ କରିଥ୍ଲି ! ଅନେକ ସମୟ ଗୋଟାଏ ପାର୍କରେ ବସିରହି ସଙ୍କଳଥ 
ସ୍ଥିର କରିପକାଇଲା ମାନସ । ସେ ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌କୁ ଥରଟେ ଦେଖ୍‌ନେବ। 
ତା'ପରେ ଜେଲକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଫାଶିକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯାହା ଥ୍ବ 
କପାଳରେ ହେବ ! 

ଏଇଲେ ଯାଇ ହେବନି । କେତେ ରାତି ହୋଇଗଲାଣି । କାଲି । କାଲି 
ଯିବ । ସକାଳେ ଯିବ ଏବେ ସାରା ରାତି ଝଡ଼ର ଧକ୍କା ଖାଇବା ଛଡ଼ା ବାଟ 
ନାହିଁ । 


ହଁ, ତାମସୀର ମନ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ କ”ଣ ଝଡ଼ ବହୁ ନ ଥଲା ? ଅପୂର୍ବ 
ଗୋଟିଏ ଛନ୍ଦରେ ଦିନ ତ କି ସୁନ୍ଦର କଟିଯାଉଥ୍ଲା । ଦୁଃଖୀ ପରି ସେ ଅଭିନୟ, 
ଜେଜେଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳି ଖେଳି ବାହାରି ପଡ଼ିବା.... ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା 
ମାନି ଚଳୁଥ୍ବା ସମୟ ଟିକକ କୌଣସି ଫାଙ୍କରେ ଘଣ୍ଟାକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାଟା.. 
ଜି ମଧୁର, କି ସୁନ୍ଦର । ଗୋପନ ଅଭିସାରର ସ୍ଵାଦରେ କି ମାଦକତା !...ହଠାତ୍‌ 
ଜେଜେ ଯେ କ'ଣ କରିଦେଲେ....ସବୁ ଯେପରି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲା |! ମାନସ 
ସହିତ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ । 


ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲାଓ ମାନସର ଘରର ଦୁଆର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲି, ଓହ୍ଲାଇ 
ପାରିଲିନି । ତା ଘର କେମିତି କେଜାଣି ! ଜେଜେ ଯେ କି ମତଲବରେ ସେଠାକୁ 
ଗଲେ ସେ କଥା ସେ ଜାଣନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଜେଜେଙ୍କର ମୁହଁ ତ କଠିନ ଦେଖ୍ଲି ନାହିଁ 


ମୁଁ ତ ପଚାରି ପାରିବିନି -ଜେଜେ, ସେଠାରେ କଂ'ଣ ମାନସ ଥଲେ ? 
ହଠାତ୍‌ ଚିନ୍ତାର ମୋଡ଼ ଘୂରିଗଲା । ନିଜକୁ ଅପରାଧ୍ନୀ ଭାବି ଚିନ୍ତାର 
ସେ ଧାରା ଯେଉଁ ଖାତ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥ୍‌ଲା, ସେ ଧାରା ବଦଳାଇଲା 
ତାର ଗତିପଥ । 
ମାନସ ଉପରେ ଭୟଙ୍କର ରାଗ ଲାଗିଲା । ଭଲପାଇବା କ'ଣ ଏତେ 
ଭଙ୍ଗୁର ବସ୍ତୁ ୨ ଏତେ ଟିକିଏ ଏପଟ-ସେପଟ ଭାର ସେ ସହିପାରୂନି ? ମୋର 
ଦୋଷ ହେଲା ଭିତରେ ତା ସହିତ ଯେଉଁ ଏପୟଣ୍ମେଣ୍ଟ୍‌ କରିଥୁଲି, ତାହା ରଖ୍‌ 
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ପାରିଲି ନାହିଁ । ବାସ୍‌ ! ହୋଇଗଲା । ଭଲପାଇବା ଭାଙ୍ଗିଗଲା ? କାହିଁକି ପାରିଲି 
ନାହିଁ, କି ଦୁଃଖରେ ପଡ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ, ସେଇଟା ଦେଖ୍ବ ତ ? 

ତେବେ ସେ ଭଲପାଇବାର ମୂଲ୍ୟ କଂଣ ? ସେ କାହିଁକି ମତେ ଗାଳି 
ଦେଲାନି ? ଚିହ୍ନି ନପାରିବାଠାରୁ ସେଇଟା ଅନେକ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ତେବେ 
ମୋର ବେଶଭୂଷା ଦେଖ୍‌ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ତା ଆଖ୍‌ରେ ସେ 
ବିସ୍ଟୟ ଦେଖ୍ଲି ମୁଁ । ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ମୋର ମୁନିବ ଭାବି ଜେଜେଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଘୃଣାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା— ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି । ଘୃଣା ଆଉ ଆକ୍ରୋଶ । ହୁଏତ 
ଭାବିଥୂଲା ମୁନିବଙ୍କ ନିଦ୍ଦେଶରେ ମତେ ସଖ୍‌କଣ୍ଢେଇ ସାଜିବାକୁ ହୁଏ । 

ସେଇଆ ହୁଏ ସତ । ସେଇ ଜରି, ଚକ୍ମକ୍‌ ହୀରା -ମୁକ୍ତାରେ ମୋର ଦମ୍‌ 
ଅଟକି ଆସେ । ନିଜକୁ ସେମାନଙ୍କର ଦାସ ବୋଲି ମନେହୁଏ, ଆଉ ମନେହୁଏ 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ସେହି ଝକ୍ମକ୍‌ ସାଜସଜା ଭିତରେ ମୋର ' ମୁଁ 'ଟା 
ହଜିଯାଏ, ବୃଡ଼ିଯାଏ । ତାଠାରୁ ବରଂ କେତେ ସୁନ୍ଦର ମୋର ଅଭିସାରର ବେଶ । 
ସୁନ୍ଦର ସହଜ, ପବିତ୍ର । 

ମୁଁ କ'ଣ କାଲିକି ପୂଣି ସେଠାକୁ ଯିବି ? କିନ୍ଧୁ ଯାଇ କ'ଣ ହେବ ? ସେ 
କଂ”ଣ ଆସିବ ? ଜୀବନରେ କ'ଣ ଆଉ କେବେ ଆସିବ ? ଆସିବନି। ମୋ 
ଉପରେ ଜନ୍ମିଥ୍ବା ଘୃଣା ହେତୁ ଆସିବନି । ଜେଜେଙ୍କ ଶାସନ ଦେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ହୁଏତ 
ଆସିବନି । ଜେଜେ ତ ଅକାରଣରେ ତା ଘରକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି !... 


ତେବେକେ ତାମସୀ ସଙ୍କଳ୍ପ କଲା କାଲି ଯିବ, ଯେଉଁଠାକୁ ସେମାନେ 
ଅନେକଥର ଯାଇ ବସିଛନ୍ତି, ସେଇ ସ୍ଥାନଟିକୁ । କାରଣ ଶୁଣିଛି, ଖୁନୀମାନେ 
ବ୍ୂଲି ବୁଲି ଖୁନ୍‌ର ସ୍ଥାନଟିକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସନ୍ତି ୟା ମଧ୍ଯ ଏକପ୍ରକାର ସେଇୟା । 
ସେଠାରେ ଖୁନ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି ଗୋଟିଏ ପରମ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଭଲପାଇବା । 

ବିଶ୍ବସ୍ତ ! ଟିକିଏ ଥମକି ଗଲା ତାମସୀ। ମୁଁ କ'ଣ ତା ସାଙ୍ଗେ ସତ୍ଯ 
ଆଚରଣ କରିଥ୍‌ଲି ? ନା, କରିନି । ଆରମ୍ଭରୁ ହଁ ମୋର ତୁଟି ରହିଛି। 

ଗଭୀର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା ତାମସୀ, ଭାରି ଭୁଲ୍‌ କରିଛି 
ନିଜର ମିଥ୍ୟା ପରିଚୟ ଦେଇ । ସେହି ମିଥ୍ୟାଟାହିଁ ତ ମତେ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବା 
ପକ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍ଟ । ଆଉ ଏବେ ସତ୍ଯ ପରିଚୟ ଦେଲେ କଂଣ ସେ ବିଶ୍ପାସ 
କରିବେ ? | 
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Cp 


ତେବେକେ ମୁଁ ଯିବି । ଯେମିତି ହେଉ, ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବି । ସବ୍ର 
ଖୋଲି କହିବି । ତାପରେ ଦେଖ୍ବି ତାଙ୍କର ଭଲପାଇବାର ଦୃଢ଼ତା । ଆଉ ମୋର 
ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍ବି । 


କିନ୍ଧ ମାନସ ତ ସଙ୍କଳ୍ପ କରିନି ଭଲପାଇବାର ଦୃଢ଼ତା ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଯିବ । ମାନସ ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲା ତାର ଘୃଣାର ଜୋର୍‌କୁ, ଧ୍କ୍କାରର 
ଝୋର୍କୁ । 

ସେଥ୍ପାଇଁ ତାମସୀ ଯେତେବେଳେ ଦୋତାଲାର ଝରକାରୁ ସହସା ମାନସକୁ 
ଦେଖ୍ପାରି ଉଦ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସି ଏକାବେଳେ ବାହାର ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଯାଇ 
ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ସେତେବେଳେ ମାନସ ଏକାବେଳେ ସିଧାସଳଖ କହି ଉଠିଥ୍ଲା, 
କ'ଣ ? ଦ୍ଵାର ମୁହଁରୁ ଆସି ବନ୍ଧ ପକାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? ଯେମିତି ଘର ଭିତରେ 
ପଶି ନ ଯାଏ ! କେମିତି ? କିନ୍ଧ ସେ ଚେଷ୍ଟା ଛାଡ଼ । ମତେ ଯିବାକୁ ହିଁ ହେବ । 


ତାମସୀ କ'ଣ ସେତେବେଳେ ରାଗିଯାଇଥ୍‌ଲା ? ସେ କ'ଣ ସେତେବେଳେ 
ତର୍କ କରୂଥ୍ଲା ? ଅଭିମାନରେ କ'ଣ ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ କରି ଦେଇଥୁଲା ? ନା 
କଣ କାନ୍ଦି ପକାଇଥ୍‌ଲା ? ନା, ଏସବୁ କିଛି କରି ନ ଥୂଲା ତାମସୀ, ଖାଲି ମଧୁର 
ଭାବରେ ଟିକିଏ ହସି କହିଥୁଲା, ହଁ, ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନିଶ୍ଚେ । ବାଧା ଦେବି, 
କଣ କହୁଛ ? 

ହଁ, ମଧୂର ହସ ହିଁ ହସି ପାରିଥ୍ଲା ସେଇ ସୁନ୍ଦର ସକାଳଟାରେ । ହସି 
ପାରିଥ୍ଲା, କାରଣ ଗତ ରାତିରେ ତ୍ରିଦିବ ତାଙ୍କର ପରିକନ୍ଥନା ଆଉ ସଙ୍କଳନ 
ଘୋଷଣା କରିଥୁଲେ । ମାନସ ସହିତ ବିବାହ ଦେବେ ତାମସୀର ! ନ ଦେଇ 
ଉପାୟ ନାହିଁ, ତାମସୀ ମଧ୍ଯ ଯେତେବେଳେ ତାର ବାପାର ରକ୍ତର ରଣ ପରିଶୋଧ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 

ତାମସୀର ବାପା, ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌ଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନର ନବଯୌବନର 
ଉଦ୍ଦାମ ଆବେଗରେ ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ ସହପାଠିନୀକୁ, ଏକାନ୍ତ ଆକୁଳତାରେ 
ତାଙ୍କର ମାଆ ନିକଟରେ ଖୋଲି କହିଥ୍‌ଲେ ସେଇ ଆକୁଳତାର ଇତିହାସ । ତ୍ରିଦିବ 
ସ୍ତ୍ରୀ ନିକଟରୁ ଏଇ ଖବର ଶୁଣି ସେଇ ଝିଅର ଘରକୁ ଯାଇ ତାର ବାପାକୁ ଏପରି 
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କଠୋର ଭାବରେ ଗାଳି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଭୟରେ ସେମାନେ ପଡ଼ା ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଇଥୂଲେ । 


ହୁଏତ ସେ ଝିଅ ଘୃଣାରେ ଆଉ ଧୁକ୍‌କାରରେ ହିଁ ଜୀବନରେ ଆଉ 
ଯୋଗାଯୋଗ ରକ୍ଷା କରିନି ତା”ର ପ୍ରେମାସ୍ତଦଙ୍କ ସହିତ । ନ ହେଲେ କୌଣସି - 
ନା କୌଣସି ସମୟରେ କ'ଣ 


କିନ୍ଧଓ କେଇଦିନ ବା ସମୟ ପାଇଥୁୂଲା ସେ ? ପୁଅକୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ବାହା 
କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ ତ୍ରିଦିବ। ହୁଏତ ପୁଅ ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟେ 
ନିର୍ଲିପ୍ର ଉଦାସୀନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି ହିଁ ତାହା କରିପାରିଥୁଲେ । କାଇଁ, କି 
ଲାଭ ହେଲା ତ୍ରିଦିବର ଗରିବର ଝିଅର ବଦଳରେ ବଡ଼ ଲୋକର ଝିଅର ସଙ୍ଗେ 
ବାହା ଦେଇ ?.....ମରିଗଲା । ଦୁଇଜଣଯାକ ହିଁ ମରିଗଲେ । ବଡ଼ ଶୀଘ୍ର । 


~~ ~~ 


ଅବଶ୍ୟ ସୁଇସାଇଡ୍‌ ନୁହେଁ, ମନକଷ୍ଟରେ ଭୋଗି ଭୋଗି ଟି.ବି ଧରିବାରୁ 
ନୁହେଁ, ନିତାନ୍ତ ହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ ବ୍ୟାଧ୍ୁର ଫଳ ସେଇ ମୃତ୍ୟୁ, କିନ୍ତ ତ୍ରିଦିବ ଏକାବେଳେ 
ଅନ୍ତରର ଅନ୍ତ ସ୍ଥଳରେ ନିଜକୁ ହିଁ ଦାୟୀ କରିଛନ୍ତି ଏଇ ମୃତ୍ଯୁପାଇଁ । ଭାବିଛନ୍ତି 
ମୋର ହିଁ ଅନ୍ୟାୟର ଫଳ । ମୋର ଉ@ିବ୍ଧତ୍ୟର ଫଳ । ବିଧାତା ଦେଇଥ୍‌ବା ଶାସ୍ତି । 
ପୂଣି ଥରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଭୁଲ୍‌ କରିବେନି ତ୍ରିଦିବ । ବିଳାସିତା ପ୍ରତି ବିମୁଖତା, 
ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ବିମୁଖତା ଏଇ ତାମସୀର ବକ୍ଷରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଛି । 

ତ୍ରଦିବ ସେଇ ପ୍ରବାହର ତଣ୍ଟି ଚିପି ଧରିବେନି । ତାଙ୍କର ସେଇ ସଙ୍ଗନର 
ସୂର ସେତେବେଳେ ବି ବାଜୁଥ୍ଲା ତାମସୀର ମନ ମଧ୍ଯରେ । ଜଢେଜେଙ୍କର ରାତ୍ରିର 
ଘୋଷଣା । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମଧୂର ହସ a କହିଲା, ପଶିବାକୁ ତ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ | 

ମାନସ ସେଇ ମାଧ୍ୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ ନ କରି କହିଉଠିଲା, ସେଇ ପ୍ରଭୂଟି 
କାହିଁ ? 

ତାମସୀ ମୃଦୁ ହସି କହିଉଠିଲା, ପ୍ରଭୁ ଆଗରୁ ଦାସୀ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ତ 
ଚାହିଁ ଦେଖ୍ପାରନ୍ତ.... 

ଉଃ, କି ନିର୍ଲଜତା ! ମାନସ ତୀବ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି କହିଲା, 
ଯେଉଁମାନେ ଦିନ ମଜୁରିଆ, କେବଳ କିରାଣୀ, ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ତୁମର ସେଇ 
ଲୀଳାଖେଳା ଦେଖ୍ବାର ସମୟ କେଉଁଠି ଅଛି ? ମତେ ମୋର ନିଜର କାମ 


୧୭୬ 
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ଆଶାପୂର୍ଧା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


କରିବାକୁ ଦିଅ, ଶୁଣ, ଶୁଣିରଖ ଯେପରି ପୁଣି ଚା-ସନ୍ଦେଶ ନେଇ ଅତିଥ୍‌ ସଜ୍ାର 
କରିବାକୁ ନ ଆସ । 

ନା, ସେପରି ଆସିନି ତାମସୀ । ମାନସ ହିଁ କେବଳ ଆସିଥ୍‌ଲା ତାଳ 
ବାଡ଼େଇ ବାକ୍ଯବାଣରେ ଜର୍ଜରିତ କରିବାକୁ ବଡ଼ଲୋକ ତ୍ରିଦିବ ସେନ୍‌କୁ । 
ଆସିଥ୍ଲା ତାର ସ୍ଵଭାବ-ଚରିତ୍ର ପାଇଁ ଧ୍କ୍କାର ଦେବାକୁ । କଟୁଭ୍ତି କରିବାକୁ, 
ଲାଞ୍ଚ ଦେବାର ସ୍ଵଭାବ ପାଇଁ, ଘରକୁ ଯାଇ ମା ଭଉଣୀଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିଥ୍‌ବା 
ପାଇଁ, କିନ୍ଧ ହେଲାନି, ତାମସୀ ସହିତ କଥା-କଟାକଟି କରିବାର ପ୍ରଥମ 
ଧକ୍କାରେ ହିଁ ବାହାରି ଅସିଥ୍ଲେ ତ୍ରିଦିବ। ଉଦାର ଗଳାରେ କହିଥ୍ଲେ, ଶୁଣ 
ହେ, ଭୋକ ହେଲାବେଳେ ଘରର ଆଖପାଖରେ ନ ଘୂରି ଭାତ ବାଢ଼ି 
ଖାଇବସିବାକୁ ହୁଏ । ତୁମର ମାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ଆସିଛି, ଆଚି କଥା 
ପକ୍କା କରିବାକୁ ଯିବି, ଉପରଓଳି ଚାରିଟାବେଳେ ଘରେ ଥୁ୍‌ବ। 


ମାନସ ତୀବ୍ର ସ୍ଵରରେ କହିଥ୍‌ଲା, ନିଜ ଘରର ଚାକର-ଚାକରାଣୀର 
ବିଭାଘରେ ମଧ୍ଯ କ'ଣ ଆପଣ ନିଜେ ଯାଇ କଥା ପକ୍କା କରନ୍ତି ? ବରର ମା'କୁ 
ଖୁସାମତ୍‌ କରନ୍ତି ? 

ଚାକର -ଚାକରାଣୀ ! ଓ ହୋ ହୋ- ତରିଦିବ ପ୍ରଥମେ ବିସ୍ଟୟ ବୋଧ କରି 
ହିଁ ପରମୁହୂର୍ଭରେ ହାସ୍ୟରୋଳରେ ଘରକୁ ଭରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


— ମୋ ନାତୁଣୀ ମୋର ଚାକରାଣୀ, ଏଇୟା ତ ? 


~~ ~~ 


ପୁଣି ତ୍ରିଦିବଙ୍କ ହସରେ ଫାଟିପଡ଼ିଲା ଘରଟି ମାନସ, ତୁମେ ଆଜିକାଲିର 
ପିଲା । ତମେ ଜାଣିନାହିଁ ଯେଉଁଠାରେ ସ୍ବେହର ଆଧ୍‌ପତ୍ଯ ପ୍ରବଳ ରହିଛି 
ସେଠାରେ ସେବା ହିଁ ହୋଇଛି ମୂଳମନ୍ତ୍ର ସେବା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରିଛି । 
ସେବାହୀନ ସ୍ଵେହ ସ୍ବେହ ନୁହେଁ । ଯାହାକୁ ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ ବେଳୁ ମଣିଷ କରିଛି, 
ସେ ତାମସ୍‌ ମୋ ଜୀବନରେ ଏକାଧାରରେ ସବ୍ଧ । ଚାକରାଣୀ ହେବା ମଧ୍ଯ ବିଚିତ୍ର 
ନୁହେଁ । ...ଆଉ ଥରେ ହସିଉଠିଲେ ତ୍ରିଦିବ, କିନ୍ଧ ଏଥର ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖ୍‌ 
ଛଳଛଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଲୁହରେ । 

ଜେଜେଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ତାଙ୍କର ପାଦ ଧୂଳିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଳି 
ତାର ଆବାଲ୍ୟର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ ସେହି ପ୍ରସାରିତ ଛାତି ଉପରେ ପିଲାଟିଏ ପରି ମୁହଁ 
ରଖ୍ଲା ତାମସୀ, ତା ଆଖ୍ରୁ ମଧ୍ଯ ଲୁହ ଝରୁଥୁଲା ! 

୧୭୭ 
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ପାଟରାଣୀଙ୍କର ଇଛ୍ଛା 


ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ମାନସ କ'ଣ ସହଜରେ ହାର ମାନିଥୂଲା ? କହି ନ ଥ୍ଲା 
କି, ତମକୁ କିପରି ବିଶ୍ଵାସ କରିବି ତାମସୀ ? କିପରି ବୁଝିବି କେଉଁଟା ତମର 
ଅଭିନୟ, ଆଉ କେଉଁଟା ତମର ସତ୍ଯ ? ଦିନ ପରେ ଦିନ ତମେ ମତେ 
ଠକାଇଛ । ଦିନ ପରେ ଦିନ ମିଥ୍ୟାର ଜାଲ ରଚନା କରି ଯାଇଛ, ଏ କଥା 


CC —~ 


ମୁଁ ଭୁଲିଯିବି କେମିତି ? 
ଶୁ 


ଣି ତ୍ରିଦିବ କହିଥ୍‌ଲେ, ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକେ ଇଷ୍ଟନାମ ଭୁଲି 
ଯାଆନ୍ତି, ଆଉ ଏ ଟିକକ ଭୂଲି ପାରିବନି ହେ ୟଙ୍ଗ ମେନ୍‌ ? କିରେ ତାମସ୍‌ ? 


ମାନସ ସ୍ଥିର ସ୍ଵରରେ କହିଥ୍‌ଲା, ଭୁଲିପାରେ ଯଦି ଯେଉଁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର 
ଛଳନା କରି ତୁମେ ଭୁଲାଇଥ୍‌ଲ, ସତରେ ସେହି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସିପାର । ଯଦି ଦିନ ପରେ ଦିନ ତାର ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପାରିବ । 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ହେଲେ ଧନୀ ବ୍ଯକ୍ତିର ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରିଣୀ 
ମୂର୍ରିରେ ଗାଡ଼ି-ଘର-ଜିନିଷପତ୍ର ଅଳଙ୍କାରର ବୋଝରେ ଭାରି ହୋଇ ଆସିଲେ 
ଚଳିବନି । ତୁମେ ଖାଲି ତମକୁ ନେଇ ଆସି ମତେ ଧନ୍ଯ କର, ଧନୀ କର, 
ତମ ଢେଚେଙ୍କର ଗାଡ଼ି-ଘର ଧରି ନୂହେଁ । 


ତାମସୀ ଟିକିଏ ତୁନିହୋଇ ରହି କହିଥ୍ଲା, ତମେ ଆଉ ମତେ 
ସହଜରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିବନି ଜାଣିଛି । ତେବେକେ ଯଦି ବିଶ୍ଵାସ କର 
ତ କହିବି, ସବ୍ରଯାକ ଅଭିନୟ ନୁହେଁ । ସବୂଯାକ ମିଛ ନୁହେଁ । ଚିରଦିନ 
ମୋର ମନେ ହୋଇଛି...ଏଇ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ, ଏହି ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟୟ ଏହା ଯେପରି ପ୍ରକୃତ 
‘ମୋର? ନୃହେଁ। ମୋର ସତ୍ୟ ପରିଚୟ ଅନ୍ଯ ଆଉ କେଉଁଠି ଅଛି। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଗରିବ ଗରିବ ହୋଇ ତମ ପାଖକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି, 
ମନେ ହେଉ ନ ଥୁଲା ମିଥ୍ୟାଚାର କରୁଛି । ସେଇ ହାଲୁକା ମୁଁ” ଟାକୁ ହି 
ପ୍ରକୃତ ମୁଁ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥଲା । 


ମାନସ ଆସ୍ତେ କହିଲା, ଗରିବ ସାଜିବା ଆଉ ପ୍ରକୃତ ଗରିବ ଭିତରେ 
ଆକାଶ ପାତାଳ ବ୍ୟବଧାନ ରହିଛି ତାମସୀ । ସେଇଟା ବୁଝି ପାରିଆାନ୍ତ ଯଦି 
ତମର ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଆନୁକୂଲ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ହିଁ ମୋର କୁଟୀରରେ ଯାଇ ଧରା 
ଦେଇଥାନ୍ତ। ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଘର ଅଭାବ ତମର ଏ କାବ୍ୟକୁ କେଉଁଠାକୁ ନେଇଯାଇ 


< 


ପକାଇ ଦେବ, ମୁଁ ଢାଣିନି । ଅଭାବ ଜିନିଷଟା ବଡ଼ ରୁକ୍ଷଢ ବଡ଼ ପ୍ରଖର । ସେ 
୧୭୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଠା ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଆମର ଢୀବନର ରସଟାକୁ ଖାଲି ଶୋଷି ନିଏନି, ଉପରର ଛାଲ-ଚମଡ଼ା ମଧ୍ଯ 
ଖୋଲି ନେଇ ନିରାଭରଣ କୂଶ୍ରୀତାକୁ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ କରିଦିଏ । 


ତାମସୀ ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହି କହିଲା, ହୁଏତ ସେଇୟା ! ତେବେକେ 
ମୋର କିପରି ସଉକ୍‌ ହୁଏ ଢାଣିଛ ? ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବା ସମୟରେ ଧୂଳିମାଟି 
ଭିତରେ ପ୍ରତିନିୟତ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଦେଖେ, ସେମାନଙ୍କପରି ହେବାକୁ । ତମେ 
ବଜାର କରି ଆଣିବ, ମୁଁ ପରିବା କାଟିବି, ମସଲା ବାଟିବି, ରାନିବାଢ଼ି ଯତ୍ନକରି 
ତମକୁ ଖୁଆଇବି । ନିଜ ହାତରେ ବିଛଣା କାଚି ସେହ ସଫା ବିଛଣାରେ ତମକୁ 
ଶୁଆଇବି । ମୋର ସ୍କୁଲ ଓ କଲେଜର ସବୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଘର ପରି ନିଜ ଘର 
ନିଢେ ଓଜଳାଇବି । ଆଉ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଘରେ ଧୂପ ଜାଳି, ତୁଳସୀମୂଳେ 
ପ୍ରଦୀପ ଜାଳି ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଦି'ଜଣ ଯାକ ଗପ କରିବା । 


ମାନସ ଆସ୍ତେ ତା ହାତଟାକୁ ନିଜ ହାତରେ ତୋଳି ନେଲା । ଟିକିଏ ଚାପ 
ଦେଲା, କହିଲା, ପାରିବ ? ନିଶ୍ଚୟ ? 


ତ୍ରିଦିବ ବ୍ୟଙ୍ଗ ସହିତ କହିଲେ, କାବ୍ୟ ଚିନିଷଟା କାଗଜକଲମର ବସ୍ତୁ, 
ବ୍ରଝିଲ ହେ ! ଏଇଟାକୁ ଜୀବନ ଭିତରକୁ ଟାଣି ଆଣିବାକୁ ଗଲେ ବିପର୍ଯ୍ୟୟକୁ 
ହିଁ ଡାକି ଅଣାଯାଏ । ଯେତେବେଳେ ଭାତ ସହିତ ଡାଲି ଜୂଟିବନି, ସେତେବେଳେ 
କେଉଁଠି ରହିବ ତମମାନଙ୍କର କାବ୍ୟ ! 


ହସି ପକାଇଲା ତାମସୀ- ସେତେବେଳେ ଆମେ ତାଳି ମାରି ଦେଇ 
କହିବ୍ର, କି ମଜା ! କି ମଢା ! ଆଜି ଆମେ ଖାଲି ଲୁଣ ଆଉ କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଲଗାଇ 
ଭାତ ଖାଇବ୍ର । 


ତ୍ରିଦିବଙ୍କ ଆଖ୍ଟା କ'ଣ ସହସା ପୋଡ଼ି ଉଠିଲା ? ସେଥ୍ପାଇଁ ଚଷମା 
ପୋଛିବାର ବାହାନା କରି ଆଖ୍ଟାକୁ ହଁ ପୋଛିଲେ । ତାପରେ କେମିତି ଏକପ୍ରକାର 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ତାହେଲେ ! ତାହେଲେ ଏ ଯକ୍ଷର ଧନ କଣ ହେବ ? କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ ହେଲା ଯାହା ଆଗୁଳିଛି, ବଢ଼ାଇଛି — 


ମାନସ କହିଲା¬ ଦାନ କରି ଦିଅନ୍ଛ ନା ଢେଜେ ! ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ହଜାର 
ଲୋକଙ୍କର ଭପକାରରେ ଲାଗିପାରେ, କାହିଁକି ତା କେବଳ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଲୋକ 
ପାଇଁ ପୁଞ୍ଜି କରି ରଖ୍ବେ ? 


୧୭୯ 
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ପାଟରାଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 


ତ୍ରିଦିବ ରୁଦ୍ଧସ୍ଵବରରେ କହିଲେ¬ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ହିଁ ଯେ ହଜାର 
ହଜାର ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଭାରି, ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌, ଏ କଥା 
ତମମାନଙ୍କର ବ୍ରଝିବାର ସମୟ ହୋଇନି ବାପା । 

ତାମସୀ ହସିଦେଇ କହିଲା, ବୁଝିବୂନି ମଧ୍ୟ କେବେ ! ଆମେ ଯେ 
' ହତଭାଗ୍ୟ କ୍ଲବ୍‌'ର ମେମ୍ବର ହେବାକୁ ଚାହୁଁ 

ତ୍ରିଦିବ ପୁଣି ସିଧା ହୋଇ ବସିଲେ । ପୁଣି ହସିଲେ ମନେ ମନେ। 
ଭାବିଲେ, ଏହି ରଙ୍ଗୀନ୍‌ କାବ୍ୟ, ଏହି ଆମ୍ମପ୍ରତାରଣା, ଦିଇଟା ଦିନ ଭିତରେ 
ପବନରେ ମିଳାଇ ଯିବ, ପୃଥ୍ବୀର ମାଟି ବଡ଼ କଠିନ ଆଶ୍ରୟ ! ତମମାନଙ୍କର 
ସେ ସୌଖୀନ୍‌ ‘ହତଭାଗ୍ଯ କ୍ଲବ? ଉଠିଯିବାର ଅପେକ୍ଷାରେ ବସି ରହିବାକୁ ହିଁ 
ପଡ଼ିବ ମତେ ! 


ero 
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